藝術(shù)的根底在于傳承
——非物質(zhì)文化傳承人白靜宜的藝術(shù)情懷

白靜宜女士1942年生于北京，1984年加入“中國民主同盟”，是北京通州民盟支部的創(chuàng)立者之一。作為工藝美術(shù)大家，她的花絲鑲嵌作品傳承了優(yōu)秀的民族文化，又富于獨(dú)創(chuàng)性，斬獲了多個(gè)國際大獎(jiǎng)，被評為“高級工藝美術(shù)師”，還被授予“北京市一級工藝美術(shù)大師”的榮譽(yù)稱號。她的榮譽(yù)來自于作品，而她的作品則來自于對生命的感受與體驗(yàn)。

沒有傳承，藝術(shù)就沒有根底

對于藝術(shù)家而言，體驗(yàn)看似簡單，但其實(shí)是一個(gè)復(fù)雜的過程。面對一件清代的花絲鑲嵌作品，我們所看到的是一件定型的“器物”，而藝術(shù)家看到的是一部歷史。作為一種器物，它的造型藝術(shù)也好，材料也好，都不是憑空產(chǎn)生的，而是經(jīng)歷了一個(gè)相當(dāng)長的歷史階段，有著“初創(chuàng)、演進(jìn)、定型、嬗變、傳承，再嬗變”這樣一個(gè)過程。由此可見，藝術(shù)有著龐大的根系，它的一部分脈絡(luò)在歷史當(dāng)中，一部分則在藝術(shù)家的靈魂中。

沒有傳承，藝術(shù)就沒有根底；沒有嬗變，藝術(shù)就沒有出路。只有在傳承的基礎(chǔ)上嬗變，民族藝術(shù)才能真正成為世界的藝術(shù)。

以下是筆者與白靜宜女士的訪談。

“您是什么時(shí)候開始喜歡上藝術(shù)的？”我問道。

“我從小就喜歡美術(shù)，喜歡畫畫，我一直想做一個(gè)畫家?！彼f。

“那您怎么走上了傳承花絲鑲嵌這條路呢？”

“我中學(xué)的時(shí)候考的是北京的鐵路子弟一中，因?yàn)槲腋赣H在鐵道學(xué)院工作。當(dāng)時(shí)的社會環(huán)境是這樣，鐵路系統(tǒng)的子弟一般也都在鐵路院校學(xué)習(xí)，畢業(yè)之后也在鐵路工作，因?yàn)榇龊?。為了將來生活有保障，我父親希望我也照著這個(gè)路子來走。但我喜歡畫畫，自個(gè)兒轉(zhuǎn)到了五十六中學(xué)美術(shù)。為此，好像我父親還打過我一巴掌。

在五十六中的時(shí)候，我逃過一次學(xué)，那也是我唯一的一次逃課。有一天，展覽館搞了個(gè)俄羅斯油畫展，我中午在學(xué)校吃完飯以后，把書包往課桌斗里一塞，就去看畫展了。正好中央美院的老師帶著一隊(duì)學(xué)生，一邊看一邊講，我也跟著聽，聽完了出來一看天都快黑了，我這才想起來下午沒去上課，結(jié)果被老師好一頓批評?！?/p>

“您還記得看過誰的畫嗎？哪幅畫讓你印象最深刻？”我問道。

“列賓，還有列維坦。列賓和列維坦描繪俄羅斯自然風(fēng)光的畫，太令人激動了。我印象最深刻的是一幅黑人女性的肖像畫，我不記得是誰畫的了，但是那幅畫給我印象太深刻了。畫的是一位黑人女性的裸體，戴著黃金首飾，她的皮膚和黃金形成強(qiáng)烈的對比，太美了！”

“您這么癡迷油畫，怎么又進(jìn)入工藝美術(shù)學(xué)校了呢？”我問道。

她笑了，用一種戲謔的口吻說：“我這是誤入歧途?！?/p>

“誤入歧途？”我疑惑地重復(fù)了一句。

“哈哈哈”她大笑起來，“我不是一直想考美院嗎？當(dāng)時(shí)工美招生，我就問招生的老師‘畢業(yè)后能不能考美院’，他很肯定地告訴我，能啊，當(dāng)然能。就這樣，我就上了工藝美術(shù)學(xué)校了。我的啟蒙老師是著名工藝美術(shù)家常沙娜和李宗禹，因?yàn)槲依L畫有根基，學(xué)習(xí)好，所以老師就讓我當(dāng)‘科代表’。就這樣，我就走上了這條路，所以我經(jīng)常跟人說，我這是‘誤入歧途’?！?/p>

白靜宜作品《祖國頌》

“在珠寶設(shè)計(jì)上，您是怎樣把傳統(tǒng)與現(xiàn)代結(jié)合起來的呢？”

“首先是傳承。比如我設(shè)計(jì)的這個(gè)捧盒，主要是傳統(tǒng)元素，它有個(gè)名兒，叫‘百事和合’。

“它本身呢，其實(shí)是一個(gè)實(shí)用器，形制不大，可以捧在手上，用來裝東西，糖果呀，糕點(diǎn)呀，都可以。它整體是用金絲編成的，盒頂上是一個(gè)圓圈，中間用金絲編成網(wǎng)狀，網(wǎng)上編了一朵立體的百合花，花蕊鑲嵌了紅珊瑚，花的葉子是點(diǎn)藍(lán)，用的都是傳統(tǒng)工藝。這就是一個(gè)傳承性的作品，它本身取材于一件宮廷用器，是造辦處制作了給皇帝御用的器物。但現(xiàn)在，它已經(jīng)成了一個(gè)純粹的藝術(shù)品了。最初搞設(shè)計(jì)的時(shí)候，國內(nèi)沒有那么多資料，沒有相關(guān)的書籍雜志，更不可能有現(xiàn)成的圖片參考，所以我就去承德離宮、北京故宮觀摩、寫生，一次又一次地臨摹。幾個(gè)月下來，故宮所有的展館我都非常熟悉。后來我們在香港搞過一次工藝品展覽，非常轟動。為什么會轟動，因?yàn)閭鹘y(tǒng)工藝有了傳承。比如我設(shè)計(jì)的一件宮燈，有人說‘你那件是清宮的’，我說不是，首先材質(zhì)不同，其次工藝不同。那它哪兒像呢？是傳統(tǒng)元素。它本身是一個(gè)完全現(xiàn)代的東西，但是汲取了傳統(tǒng)的造型元素，這就是把傳統(tǒng)與現(xiàn)代結(jié)合起來?！?/p>

“您用傳統(tǒng)工藝設(shè)計(jì)過現(xiàn)代藝術(shù)作品嗎？”我說。

“有的。我做過一件‘長鼓舞人’，先去民族歌舞團(tuán)看演員們跳朝鮮族長鼓舞，回來后我也學(xué)跳這個(gè)舞，體驗(yàn)舞蹈的節(jié)奏、律動。有感覺了，我就用泥巴先做一個(gè)造型出來。”她說這件事的時(shí)候，找到了兩張老照片給我看，其中一張就是她跳長鼓舞時(shí)的留影。盡管照片已經(jīng)發(fā)黃，然而青春之氣四溢。

“我本人呢，喜歡跳舞，喜歡唱歌，動作、節(jié)奏，我都能拿捏準(zhǔn)了。在歌舞團(tuán)看表演也好，在人藝看話劇也好，主要還是看。體驗(yàn)?zāi)欠N氣氛，藝術(shù)給人帶來的震撼感，非常重要。我去敦煌、晉祠，很少拍照，都帶著畫筆現(xiàn)場畫。找到和藝術(shù)面對面的感覺?！彼f。

“哲學(xué)家杜威說過一句話，藝術(shù)即體驗(yàn)，您還為設(shè)計(jì)哪些作品去體驗(yàn)生活呢？”

“相當(dāng)多。比如上世紀(jì)90年代的時(shí)候，我已經(jīng)退休了，單位領(lǐng)導(dǎo)讓我?guī)讉€(gè)技術(shù)工人去‘湖南進(jìn)出口總公司’，我在那里設(shè)計(jì)過兩件大型作品，其中一件是《單峰金駝》，為了搜集資料，我專門去了阿拉伯國家?！彼贸鲆淮蟑B照片給我看，是她在迪拜拍攝的單峰駝的各個(gè)角度和細(xì)節(jié)的照片。

“我做一個(gè)東西，總是要搞透徹了，真正對這個(gè)東西有體驗(yàn)。造型藝術(shù)，一定要多看，多搜集。你看這個(gè)東西（她指給我一個(gè)變形的圖案讓我看），你說它是傳統(tǒng)的？古代的？外國的？它都不是。它是藝術(shù)家綜合各種元素創(chuàng)造出來的一個(gè)東西。我們有很多傳統(tǒng)紋樣，其實(shí)有外國元素，它是通過絲綢之路進(jìn)來，然后本土化了的東西。你看古代的那些工匠，他沒有上過美院，也不是經(jīng)院派出身，但是他的造型把握得很好，這就是傳承和體驗(yàn)?！?/p>

生活態(tài)度決定藝術(shù)高度

小聊片刻，白靜宜起身從柜子里找出一大堆自己設(shè)計(jì)的作品的圖片，向我介紹作品的背景，設(shè)計(jì)思路，娓娓道來，臉上流溢著幸福感。

“我感覺您身上有一種藝術(shù)的激情存在。”我說。

“我干了五十年了，還是喜歡這門藝術(shù)。我的學(xué)生有的不能理解，問我累不累。我告訴他們，做自己喜歡的事兒，是一種享受。我的作品當(dāng)中，有我的生命存在?！?/p>

“您做東西的時(shí)候會有怎樣一種心境？”

“做東西，心要靜下來，就是這種心境。比如我要寫一篇文章，就要等晚上吃完飯，收拾完了，家人都睡覺了，我就一個(gè)人坐在那兒寫。我原來住在東門那兒的一個(gè)六層樓上，冬天沒有暖氣，我又不會生爐子，手腳都凍僵了，但我還是在那兒做東西，寫文章，因?yàn)槟莾呵屐o，是個(gè)工作的好環(huán)境。”

“您為做好東西，有過什么故事嗎？”

“我年輕的時(shí)候連續(xù)工作時(shí)間最長的一次是三天兩宿沒睡覺，當(dāng)時(shí)中國代表團(tuán)去美國訪問，要趕做一個(gè)紀(jì)念幣，紀(jì)念幣正面是熊貓和竹子，背面是美國的麝香牛。做這個(gè)東西，點(diǎn)燃了我的激情。做完了，我覺得很開心。那時(shí)候年輕，做東西會上癮，停不下來?！?/p>

“上癮，這個(gè)詞太準(zhǔn)確了?！?/p>

“我去敦煌看壁畫，一進(jìn)那個(gè)石窟就特別激動，真的是熱血沸騰，不想走，也舍不得走。我去盧浮宮看雕塑和油畫，也是一樣，看到大師的作品，心里太感動了。那種愉悅，是沒法用語言來表達(dá)的?！?/p>

“像一個(gè)藝術(shù)家生活?！?/p>

“對。我記得有個(gè)藝術(shù)家說過一句話，我年輕的時(shí)候抄寫在本子上。他說，如果這社會上所有的人，像藝術(shù)家一樣對待自己的工作，這世界就太平了。他不想別的了，就想這個(gè)。每個(gè)人都像藝術(shù)家那樣，把自己的本職工作做好，就沒有紛爭了?！?/p>

一個(gè)人對生命有所悟，她的作品才會有更高的價(jià)值。窺破世情，依舊保持者孩童般的純真；歷經(jīng)坎坷，依舊滿懷激情地活著。這是藝術(shù)家的生活態(tài)度，也是她的人生態(tài)度。