文/許石林
江南水鄉(xiāng)如同里、烏鎮(zhèn)、周莊,都賣蹄髈。燒熟的肥蹄髈,紅亮紅亮地排在大木盤里,望之非常喜慶。周莊人稱之為“萬三蹄”,假托明初本地大富豪沈萬三喜愛此味,遂名。這名字,外國人聽起來感覺怪怪的,就跟東坡肘子一樣,不知其真意何在。但是,中國人一聽就明白,誰也沒認(rèn)為這就是東坡身上長的蹄子或沈萬三身上長的蹄子。
蹄髈今天很容易買到,但在過去是個(gè)奢侈的美味。從前能吃上“帶把肘子”的人不多,能吃一只整個(gè)肘子的人更不多。有的人一輩子聽說過,但也沒嘗過,連想都不敢想。
周莊的紅燒蹄髈假托沈萬三,沈萬三當(dāng)然是吃得起蹄髈的,也可能很喜歡。沈萬三的財(cái)力和奢侈生活,就連朱元璋都比不了。不過以蘇東坡的觀點(diǎn):“天下之財(cái),恒也,此多而彼必少?!币馑季褪翘煜碌呢?cái)都被你發(fā)完了,那別人就沒有了。所以,適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,需要讓別人也發(fā)發(fā)財(cái),集天下之財(cái)于一人一身,非人之福也。但是,自古以來似乎沒有人能做到發(fā)財(cái)適可而止,只有舊小說中的“君子國”才有。
果然,沈萬三的財(cái)富,沒有給他帶來好運(yùn),他盡管拼命捐款和表現(xiàn),也還是被朱元璋殺了頭。朱元璋殺沈萬三,歷來被人用來佐證朱元璋的殘酷狠戾。其實(shí),朱元璋從元朝手里接過華夏大地的爛攤子,他知道自己作為一國之君,所喜所好,關(guān)乎天下風(fēng)化,他怎么能成為一個(gè)大富豪的后臺(tái)或擁躉呢?因此,沈萬三越是高調(diào)地捐款,用財(cái)富向朝廷獻(xiàn)媚求安,越危險(xiǎn)。你不能用錢買皇帝當(dāng)你的代言人,更別想用錢買個(gè)官當(dāng)了。要是以皇帝之至尊尚不能免俗,要傍大款,那天下人心必靡然趨利,自古天下人紛懷趨利之心而欲大治者,未之有也。中國古代輕商抑商,就是這個(gè)道理,財(cái)貨非不有益于國家,然國之為國,不以利為利,而以義為利?!伴L國家而務(wù)財(cái)用者,必自小人矣。彼為善之,小人之使為國家,災(zāi)害并至。雖有善者,亦無如之何矣!”在這樣一個(gè)國度里,沈萬三注定是個(gè)悲劇角色。而且越是豪富,悲劇的成分就愈加濃厚。
所以,不要說殺沈萬三殺得冤枉、沒道理,故意找茬殺人什么的。殺沈萬三更不是忌妒。這是朱元璋循孔子誅殺少正卯法,不是一般人所能理解的。
所以,當(dāng)您一口香肥的“萬三蹄”入口,您應(yīng)該知道,沈萬三是天下鼎革板蕩之際,被合理地消耗了,就跟您用一塊布料裁減衣服有損耗一樣,可惜是可惜,但是,不得不損耗。要是您人云亦云地罵一聲封建皇帝,感嘆萬惡的舊社會(huì)不讓人活命,那您這一口肘子就白吃了。