狗蹄子花

敏潤(rùn)婷

端午節(jié)放假，我跟著爸爸回到鄉(xiāng)下老家。坐在車?yán)锵蜍嚧皟蛇叺纳缴贤?，只?jiàn)山坡上開(kāi)滿了狗蹄子花，白嫩嫩、粉艷艷，開(kāi)得熱烈奔放，讓人羨慕，有種想躺在里面沉睡不醒的沖動(dòng)。

狗蹄子花學(xué)名叫“狼毒花”。爸爸說(shuō)他小時(shí)候，山上還沒(méi)有那么多的狗蹄子花，那個(gè)時(shí)候，爺爺家養(yǎng)著兩頭耕田的黃牛，還養(yǎng)著一大群綿羊，這些牲口每天走過(guò)來(lái)走過(guò)去，踏得牧草都長(zhǎng)不高，狗蹄子花只是零星地長(zhǎng)著，凄艷地開(kāi)放。現(xiàn)在，牲口沒(méi)有了，狗蹄子花就繁盛起來(lái)，瘋了似的占據(jù)著牧草的家園，在農(nóng)歷的五月底瘋狂地開(kāi)遍山野，鳩占鵲巢，擠得牧草沒(méi)有了自己的生存空間。它開(kāi)在清晨的朝陽(yáng)里玲瓏剔透，開(kāi)在夕陽(yáng)的余暉里燦爛絕艷。粉白、紫紅的花朵夾雜著紅色的花苞，一叢叢、一簇簇、一片片，猶如祥云降落或是仙女織錦散落人間，美得叫人心顫。

我小時(shí)候，有一次被它那肥大粗壯、紅碩誘人的根系所吸引，和兩個(gè)堂哥偷偷地挖了一根，躲在不為人知的角落里，剝開(kāi)皮咬著吃了一截。我記得很清楚，狗蹄子花的根剛吃的時(shí)候，還苦中帶甜，但沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，我就頭昏眼花，胃里翻江倒海。兩個(gè)堂哥慌忙背起我往家中跑，邊跑邊喊：“婷婷吃了狗蹄子花的根，鬧下了！”奶奶三步并作兩步跑過(guò)來(lái)，把手指插在我的喉嚨眼那兒，讓我狠了勁地吐，直吐得眼皮都抬不起來(lái)，后來(lái)又灌了幾碗酸菜湯，把我放到炕上去。

從那時(shí)起，我就對(duì)狗蹄子花有了刻骨銘心的記憶，對(duì)它敬而遠(yuǎn)之。對(duì)狗蹄子花，牲畜也望而卻步，就是餓昏也不敢以身試毒。而今，狗蹄子花開(kāi)遍了草地，開(kāi)得如火如荼，然而人們卻沒(méi)有看到它的危害，只看到了它的凄美和艷麗。

很小的時(shí)候，家里沒(méi)有余錢，要裝飾自己還得靠自己的雙手。我們?cè)扇航Y(jié)隊(duì)地漫山遍野去找狗蹄子花，為的是給自己編一頂花籃似的帽子，人前人后地炫耀一番，最后得到大人們一句“這娃心靈手巧”的夸贊。兒時(shí)的心最容易得到滿足。那個(gè)時(shí)候的狗蹄子花掙扎在牧草的夾縫里，讓牛羊踩踏得長(zhǎng)不高，也開(kāi)不出多少花來(lái)。而今，牛羊沒(méi)有了，狗蹄子花迅猛地生長(zhǎng)起來(lái)，牧草被它們壓在了身下，直至枯萎死去。

老人們說(shuō)這不是一件好事情，它看著美，但后勁毒著呢，要不了幾年，整座山就沒(méi)有牛羊吃的草了。年輕人聽(tīng)了漠然以對(duì)，依然迷戀在那粉艷艷的美色中，笑老人們太多慮。

不知道以后有沒(méi)有人要養(yǎng)牛養(yǎng)羊，反正我老家是不養(yǎng)了，我在農(nóng)村的叔叔們都不養(yǎng)了。也不知道以后誰(shuí)家養(yǎng)了牛羊之后，牛羊徜徉在開(kāi)滿狗蹄子花的草場(chǎng)上，眼睛里裝滿的是欣賞還是怨恨呢。

發(fā)稿/朱云昊

插圖/崔江