村上春樹
“她又把她母親的話重復(fù)說(shuō)了一遍。說(shuō)在我家門前路過(guò)時(shí)聽到我的鋼琴,大為感動(dòng)。在外面遇到過(guò)我?guī)状?,很是崇拜。說(shuō)的可是‘崇拜喲。結(jié)果我臉都紅了。怎么 好讓一位布娃娃一般漂亮的女孩兒崇拜呢!不過(guò),我想她這也并非完全說(shuō)謊。當(dāng)然,我已年過(guò)三十,又沒她那么漂亮那么聰明,又沒什么特殊才能。但我身上肯定有 一種吸引那孩子的什么東西——或許是她所缺乏的一種什么。也正因如此,她才會(huì)對(duì)我發(fā)生興趣。曖,這可不是自吹自擂喲!”
“明白,我能明白?!蔽艺f(shuō)。
“她拿來(lái)了樂譜,問我可不可以彈下試試。我說(shuō)可以,請(qǐng)彈好了。她就彈了巴赫的創(chuàng)意曲、那個(gè)么,怎么說(shuō)呢,彈得很有意思,或者說(shuō)不可思議,總之不一般。當(dāng) 然,技術(shù)并不怎么好。畢竟沒有進(jìn)過(guò)專門學(xué)校,從師練習(xí)也是三天打魚兩天曬網(wǎng),是她自己的手法,一聽就知沒經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練。如果在音樂學(xué)校的實(shí)踐考試上這么彈 的話,只消一聲就會(huì)立遭淘汰??伤龔椀倪€是值得一聽。就是說(shuō),盡管百分之九十一塌糊涂,但剩下的百分之十還是發(fā)揮得相當(dāng)可以。這也就是巴赫的創(chuàng)意曲。于是 我對(duì)那孩子發(fā)生了極大興趣,心想這孩子究竟怎么回事呢?
“說(shuō)起來(lái),世上彈巴赫彈得更好的孩子多的是,彈得比那孩子好上二十倍的孩子怕也不是沒有。但那種演奏十之八九都沒什么內(nèi)容,干巴巴的空洞無(wú)物。可那孩子 呢,雖然彈得并不高明,卻多少有一種至少足以打動(dòng)我的東西。因此我想:這孩子或許有教的價(jià)值也未可知。當(dāng)然,現(xiàn)在把她重新訓(xùn)練成職業(yè)性的為時(shí)已晚,但培養(yǎng) 成像當(dāng)時(shí)的我——現(xiàn)在也如此——那樣自彈自?shī)实目鞓返匿撉偈止烙?jì)還是可能的。結(jié)果我的希望是完全落空了。這女孩,不是默聲不響地為自己本身做事的那種類型 的人,而是個(gè)為了讓別人傾心而不惜使用一切手段的、工于心計(jì)的孩子。怎樣才能使人發(fā)生好感,怎樣才能獲得別人的夸獎(jiǎng)——這一套她了然于心。包括怎樣的演奏 風(fēng)格才能打動(dòng)我,也都經(jīng)過(guò)精心算計(jì)。并且將值得一聽的那部分不知拼命練習(xí)過(guò)多少次,這完全想象得出來(lái)。
“可話又說(shuō)回來(lái),縱使在一切都真相大白的現(xiàn)在,我也還是認(rèn)為那演奏相當(dāng)不錯(cuò)。現(xiàn)在再讓我聽上一遍,我一定仍那樣想——除去她的狡黠、扯謊等缺點(diǎn)。知道嗎,世上偏偏就有這樣的事。”
玲子聲音干澀地清了清嗓子,止住話頭,沉默良久。
“那么你收她做學(xué)生了?”我問。
“是的。每周一次,周六上午,那孩子的學(xué)校周六休息。她一回也沒缺過(guò)課,從不遲到,滿理想的學(xué)生?。【毩?xí)也很專心。練完后,我們就吃蛋糕、聊天?!闭f(shuō)到這 里,玲子突然意識(shí)到似的看看表。“嗅,我們差不多該回房間了,有點(diǎn)放心不下直子。你怕是把直子忘在腦后了吧?”
“哪里會(huì)忘,”我笑道,“只是給你的話吸引住了?!?/p>
(待續(xù))