中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)的書(shū)寫(xiě)困境與突圍策略

【摘 要】 YA文學(xué)與成長(zhǎng)小說(shuō)、青春文學(xué)和少年小說(shuō)唇齒相依，皆以成長(zhǎng)為書(shū)寫(xiě)重心。與國(guó)外的YA文學(xué)相比，中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)單純得失真，故而缺乏深度、厚度，從而導(dǎo)致主要讀者群——中學(xué)生對(duì)其的疏離。YA文學(xué)若不能促使成長(zhǎng)者歷經(jīng)風(fēng)雨之后長(zhǎng)大成人，自然就喪失了存在的有效性。中國(guó)作家對(duì)成長(zhǎng)的書(shū)寫(xiě)，必然要做出新的調(diào)整，以增強(qiáng)文本的當(dāng)下感，從而實(shí)現(xiàn)督導(dǎo)當(dāng)下成長(zhǎng)者的書(shū)寫(xiě)旨意，從而實(shí)現(xiàn)文學(xué)與教育的雙贏。

【關(guān) 鍵 詞】中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)；少年小說(shuō)；成長(zhǎng)主題

【作者單位】張國(guó)龍，北京師范大學(xué)文學(xué)院。

【中圖分類(lèi)號(hào)】G122 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【DOI】10.16491/j.cnki.cn45-1216/g2.2018.09.004

所謂YA文學(xué)，英文全稱(chēng)是Young Adult Literature，可譯成準(zhǔn)成年文學(xué)，是為13—17歲的準(zhǔn)成年人（Young Adult）創(chuàng)作的文學(xué)樣式，以小說(shuō)為主體，YA文學(xué)是簡(jiǎn)稱(chēng)。作為學(xué)術(shù)術(shù)語(yǔ)，YA文學(xué)源于20世紀(jì)30年代的美國(guó)，《讓風(fēng)暴怒吼吧》（羅絲·威爾·德雷恩）是標(biāo)志性作品。事實(shí)上，專(zhuān)為準(zhǔn)成年人創(chuàng)作的小說(shuō)大量出現(xiàn)在19世紀(jì)，諸如《寶島》《綁架》《黑箭》（斯蒂文森），《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》《哈克貝歷·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》（馬克·吐溫），以及《湯姆·布朗的學(xué)校生活》（托馬斯·哈格斯）等。欲深入認(rèn)識(shí)YA文學(xué)，必須厘清其與成長(zhǎng)小說(shuō)、青春文學(xué)和少年小說(shuō)之間的姻親關(guān)系。

不管是YA文學(xué)，還是成長(zhǎng)小說(shuō)、青春文學(xué)和少年小說(shuō)，皆與成長(zhǎng)密不可分。成長(zhǎng)，是人生永恒的命題，是文學(xué)書(shū)寫(xiě)的常見(jiàn)主題。從文體優(yōu)勢(shì)、開(kāi)掘深度以及取得的成就來(lái)看，小說(shuō)無(wú)疑最具敘說(shuō)成長(zhǎng)的天資。因此，YA文學(xué)常見(jiàn)的體裁樣式亦是小說(shuō)。由于YA文學(xué)、成長(zhǎng)小說(shuō)、青春文學(xué)和少年小說(shuō)皆以成長(zhǎng)主題為書(shū)寫(xiě)旨?xì)w，可統(tǒng)稱(chēng)為“成長(zhǎng)主題小說(shuō)”，因書(shū)寫(xiě)重心不同，既彼此勾連，又分庭抗禮。

一、成長(zhǎng)小說(shuō)與YA文學(xué)

國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)同，迄今已有200多年歷史的成長(zhǎng)小說(shuō)誕生于18世紀(jì)末19世紀(jì)初的德國(guó)，20世紀(jì)初被引入中國(guó)，稱(chēng)作“教育小說(shuō)”。成長(zhǎng)小說(shuō)著力表現(xiàn)稚嫩的主人公歷經(jīng)挫折、磨難的心路歷程。成長(zhǎng)小說(shuō)主人公或受到導(dǎo)引，得以頓悟，如期長(zhǎng)大成人；或若有所悟，有長(zhǎng)大成人的可能性；或迷茫依舊，拒絕成長(zhǎng)，成長(zhǎng)夭折。其審美特征可概略為：一是成長(zhǎng)主人公通常是不成熟的年輕人（主要為13—20歲），個(gè)別成長(zhǎng)者的成長(zhǎng)可能提前或延后；二是成長(zhǎng)事件大多具有親歷性；三是作品大致遵循“天真——受挫——迷惘——頓悟——長(zhǎng)大成人”的敘述結(jié)構(gòu)；四是成長(zhǎng)主人公或成長(zhǎng)夭折，或若有所悟，或頓悟長(zhǎng)大成人。成長(zhǎng)小說(shuō)雖然以講述成長(zhǎng)主人公青春期的成長(zhǎng)故事為主，但不僅局限在青春期。顯而易見(jiàn)，成長(zhǎng)小說(shuō)的外延比YA文學(xué)大。

二、少年小說(shuō)與YA文學(xué)

聯(lián)合國(guó)大會(huì)于1989年11月20日頒布的《兒童權(quán)利公約》第一條規(guī)定，“兒童系指18歲以下的任何人，除非對(duì)其適用之法律規(guī)定的成年年齡低于18歲”。顯然，兒童是一個(gè)較為寬泛的概念，從年齡結(jié)構(gòu)和心理特征來(lái)看可分為幼年（0—6歲）、童年（6—12歲）和青少年（13—18歲）三個(gè)階段。兒童文學(xué)是指為0—18歲的任何人服務(wù)的一種文學(xué)樣式。

事實(shí)上，這個(gè)概念亦非常寬泛，基于閱讀對(duì)象接受心理與領(lǐng)悟能力的差異，目前國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)同“三個(gè)層次”的劃分，即“幼年文學(xué)”“童年文學(xué)”和“少年文學(xué)”[1]。所謂少年文學(xué)，是為13—18歲的少年（中學(xué)生）服務(wù)的文學(xué)樣式，以少年小說(shuō)為主體。比如，《草房子》（曹文軒）、《男生賈里》（秦文君）等，大多書(shū)寫(xiě)少男少女生理/心理的成長(zhǎng)，尤其注重描寫(xiě)他們個(gè)性、人格的成長(zhǎng)軌跡。這個(gè)時(shí)期，少年迎來(lái)成長(zhǎng)的蛻變，生理/心理成長(zhǎng)突飛猛進(jìn)，尤其體現(xiàn)在性生理和性心理的發(fā)展方面。與此同時(shí)，他們面臨成長(zhǎng)的諸多問(wèn)題，迷茫、困惑、彷徨之后由不成熟走向成熟，由簡(jiǎn)單、幼稚日趨復(fù)雜、深刻。他們或多或少、或深或淺接觸社會(huì)生活的方方面面，生活對(duì)他們來(lái)說(shuō)可謂一半是海水，一半是火焰。

在西方文學(xué)中，與中國(guó)的少年小說(shuō)相匹配的概念是Teenage Novels或Young adult fiction，是除成長(zhǎng)小說(shuō)外書(shū)寫(xiě)成長(zhǎng)主題的重要文學(xué)樣式。少年小說(shuō)、Teenage Novels或Young adult fiction中的少年主人公大多進(jìn)入了生理學(xué)意義上的青春期，處于兒童向成人的過(guò)渡階段。不難發(fā)現(xiàn)，少年小說(shuō)、Teenage Novels或Young adult fiction都屬于YA文學(xué)范疇，還可歸入成長(zhǎng)小說(shuō)范疇。然而，中國(guó)大多數(shù)少年小說(shuō)只關(guān)注成長(zhǎng)的某個(gè)片段，且主人公的年齡一定不超過(guò)18歲這一兒童年齡上限，自然缺乏對(duì)成長(zhǎng)的完整描述，許多處于成長(zhǎng)之中的主人公并沒(méi)有長(zhǎng)大成人。

三、青春文學(xué)與YA文學(xué)

1996年，郁秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)《花季·雨季》由海天出版社出版，大獲成功。1997年，春風(fēng)文藝出版社打造“布老虎”叢書(shū)，出版了首部80后青春文學(xué)作品——《我愛(ài)陽(yáng)光》（許佳）。正是這部作品影響了郭敬明、張悅?cè)坏仍S多隨后在青春文學(xué)市場(chǎng)叱咤風(fēng)云的80后作家。時(shí)逢教育界人士競(jìng)相詬病語(yǔ)文教育邊緣化、應(yīng)試作文八股化，改制后的出版社苦苦尋覓自負(fù)盈虧的良策，由上?！睹妊俊冯s志社聯(lián)合7所高校于1998年舉辦的首屆“新概念作文大賽”應(yīng)運(yùn)而生。此后數(shù)年，眾多年輕寫(xiě)手（主要是80后）從比賽中脫穎而出。他們蓬勃的創(chuàng)作力和作品驚人的發(fā)行量直接催生了圖書(shū)市場(chǎng)上獨(dú)占鰲頭的類(lèi)型文學(xué)——青春文學(xué)，并且生成了獨(dú)特的創(chuàng)作模式、閱讀圈子和青少年亞文化現(xiàn)象。

21世紀(jì)以來(lái)，隨著低齡化寫(xiě)作的人造神話式微，以80后為代表的青春文學(xué)如日中天，代表作有《三重門(mén)》《告別薇安》《幻城》《櫻桃之遠(yuǎn)》《紅×》《草樣年華》《粉紅四年》《我不是聰明女生》《憤青時(shí)代》《麻雀要革命》等。目前，世界文學(xué)常用的類(lèi)似的青春文學(xué)概念有Adolescent Literature（漢譯為“青春期文學(xué)”，成長(zhǎng)主人公為13—22歲）。筆者將青春文學(xué)界定為以小說(shuō)創(chuàng)作為主，亦稱(chēng)“青春小說(shuō)”，主要指出生于中國(guó)20世紀(jì)80年代的作家作品。作為文學(xué)術(shù)語(yǔ)，其審美特征大致可歸納為以處于青春期的青少年為敘述主角，展現(xiàn)他們豐富、駁雜的成長(zhǎng)故事?？梢?jiàn)，青春文學(xué)既屬于廣義的YA文學(xué)類(lèi)型，又與成長(zhǎng)小說(shuō)有交集。

綜上所述，從成長(zhǎng)主人公的年齡來(lái)看，青春文學(xué)關(guān)注13—22歲（大學(xué)畢業(yè)之前）；成長(zhǎng)小說(shuō)橫跨成長(zhǎng)主人公的整個(gè)青春期，甚至?xí)卣沟匠扇酥?；少年小說(shuō)則多關(guān)注青春早期（13—18歲）。可見(jiàn)，中國(guó)并不缺少YA文學(xué)，作為中國(guó)兒童文學(xué)重要體裁樣式的少年小說(shuō)，即為中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)，雖命名有異，但內(nèi)涵卻相近，都以成長(zhǎng)、青春期為書(shū)寫(xiě)的關(guān)鍵詞。青春期是兒童向成人的過(guò)渡階段，被稱(chēng)為“人生里程的十字路口”，“是一片難以通過(guò)又必須通過(guò)的雷區(qū)”等，其突出的特點(diǎn)是性發(fā)育的突飛猛進(jìn)，又稱(chēng)為性成熟期。國(guó)外醫(yī)學(xué)界將青春期的年齡定為10—19歲，我國(guó)醫(yī)學(xué)界則將其界定為13—18歲，且男女有別。到了20歲左右，生理發(fā)育已趨成熟，意味著生理上長(zhǎng)大成人。

四、中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)的書(shū)寫(xiě)困境

成長(zhǎng)的精神內(nèi)涵包含心理學(xué)和社會(huì)學(xué)意義。心理學(xué)指涉的成長(zhǎng)預(yù)示著成長(zhǎng)者性意識(shí)的覺(jué)醒，理性思維能力的健全、成熟，以及對(duì)社會(huì)主流價(jià)值觀和審美認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)等的認(rèn)同。無(wú)論是生理學(xué)還是心理學(xué)、社會(huì)學(xué)所指涉的成長(zhǎng)，性的成長(zhǎng)無(wú)疑都是核心，是成長(zhǎng)之旅中最重大的事件，具有里程碑意義。一般說(shuō)來(lái)，一個(gè)人進(jìn)入青春期，生理上的變化，尤其是第二性征的發(fā)展如化蛹為蝶般劇烈。如果說(shuō)性生理的成長(zhǎng)是顯在的，具有客觀物理性，那么性心理（性意識(shí)）的成長(zhǎng)則是隱在的，具有主觀精神性。相對(duì)性生理的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，一個(gè)人性意識(shí)的發(fā)展更復(fù)雜、更深?yuàn)W、更曲折。漫漶于心靈深處的蕪雜顫音，似乎只有文學(xué)家溫潤(rùn)的筆墨才能描摹出蛛絲馬跡。

中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)書(shū)寫(xiě)群體主要是兒童文學(xué)作家，作品被歸類(lèi)為少年小說(shuō)。以秦文君、丁阿虎、曹文軒和饒雪漫等為代表的一批作家，大多書(shū)寫(xiě)當(dāng)代中學(xué)生的成長(zhǎng)故事，展現(xiàn)新時(shí)代中學(xué)生成長(zhǎng)的風(fēng)采，呵護(hù)他們成長(zhǎng)的歡笑和淚水。這些作品在一定程度上充當(dāng)了青少年成長(zhǎng)的精神導(dǎo)師角色。然而，它們大多出現(xiàn)在《兒童文學(xué)》《少年文藝》等幾種少兒文學(xué)刊物中，與成人文學(xué)相比，發(fā)表場(chǎng)所稀缺，且一直置身于“兒童文學(xué)不過(guò)是小兒科”之類(lèi)的輿論氛圍中。但是，其影響卻是大多數(shù)成人文學(xué)作品難以媲美的，僅從發(fā)行量來(lái)說(shuō)，兩者就明顯不在一個(gè)檔次。畢竟，任何一個(gè)國(guó)家主要的閱讀群體顯然是中、小學(xué)生。

總的說(shuō)來(lái)，中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)書(shū)寫(xiě)具有兩個(gè)特點(diǎn)：一是以?xún)和癁楸疚坏膬和膶W(xué)的年齡上限為18歲，因此，成長(zhǎng)主人公并未超過(guò)18歲；二是對(duì)當(dāng)下青少年成長(zhǎng)問(wèn)題的關(guān)注，使得作品具有濃郁的當(dāng)下意識(shí)，能引起廣大中學(xué)生的共鳴。

然而，中國(guó)的兒童文學(xué)長(zhǎng)期以來(lái)存在一種弊病——把少年兒童當(dāng)作孩子看待，片面地追求單純、陽(yáng)光、溫暖。這種偏狹的文學(xué)觀念致使文本先天貧血，成長(zhǎng)主人公的成長(zhǎng)必然被“縮水”。也就是說(shuō)，文本中的主人公大多是單純、純潔的孩子，缺乏個(gè)性，基本上不具備復(fù)雜的思想意識(shí)。事實(shí)上，這樣的文本所營(yíng)造的不過(guò)是一種公共化的童年、少年生活場(chǎng)景，展現(xiàn)的大多是寫(xiě)作者想象中的少年兒童世界，而少年兒童世界存在的真正價(jià)值只有在與成人世界的比照下，才能被確認(rèn)。“童年（少年）的本真只有在成人的私人領(lǐng)地里才能被發(fā)現(xiàn)，我們需要的是心靈中似有非有的一塊綠地，是時(shí)間里得而復(fù)失的一種寶藏?！盵2]

缺失了成人世界的參照，割裂了與成人世界的聯(lián)系，這樣的作品無(wú)疑是一個(gè)封閉、自足的系統(tǒng)，把少年兒童的世界看作一個(gè)封閉、純粹的童話世界，一個(gè)全然自足的實(shí)體，一個(gè)類(lèi)似于真空或隔離地帶的狹窄禁區(qū)。這種做法無(wú)疑是把少年兒童放進(jìn)玻璃器皿中蒸餾、提純，片面強(qiáng)化了少年兒童世界無(wú)邊的想象力和自由自在的秉性，忽略了少年兒童世界亦是一個(gè)開(kāi)放的區(qū)域，是一個(gè)不斷延展的、具有多種可能性和復(fù)雜性的球形世界。在那里，不僅生活著童話世界中的小王子和小公主，還橫行著惡毒的巫婆和狡黠、兇悍的豺狼虎豹。而且，孩子從小就面對(duì)紛繁復(fù)雜的大千世界，他們必然會(huì)接觸到成人世界的方方面面。從某種意義上說(shuō)，他們的世界和成人世界雖然表現(xiàn)形態(tài)不同，但內(nèi)容是相似的，這才是他們所面對(duì)的完整的本真世界。

此外，受制于文化傳統(tǒng)，作為成長(zhǎng)核心問(wèn)題的性，自然被忽視，甚至被屏蔽。作家對(duì)成長(zhǎng)的書(shū)寫(xiě)流于表象，未能窮盡成長(zhǎng)的方方面面，難以展現(xiàn)成長(zhǎng)的真諦，難以成為閱讀者（主要是未成年人）的成長(zhǎng)參照。也就是說(shuō)，與國(guó)外的YA文學(xué)作品（以二十一世紀(jì)出版社引進(jìn)的系列作品為例）相比，中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)單純得失真，從而缺乏深度、厚度。這就導(dǎo)致大多數(shù)中學(xué)生忽視這類(lèi)文學(xué)，轉(zhuǎn)而在青春文學(xué)成長(zhǎng)小說(shuō)甚至是成年文學(xué)里尋找共鳴，再加上兒童閱讀趨高年齡段化的特點(diǎn)，這類(lèi)被刻意蒸餾、提純的作品，主要讀者群體卻是小學(xué)中高年級(jí)學(xué)生。

五、YA文學(xué)的突圍策略

事實(shí)上，新時(shí)代，各類(lèi)成人文學(xué)沐浴時(shí)代新風(fēng)，匆匆回歸，尋找自己的位置，恢復(fù)自己的本性，尋求美學(xué)轉(zhuǎn)型，人性的豐富性和完整性得到縱深挖掘。少年小說(shuō)亦表現(xiàn)出許多新質(zhì)新貌，比如人物形象由扁平型向圓整型轉(zhuǎn)變，敘事手法豐富、多樣，題材、主題開(kāi)掘日趨多樣化等。但是，大多數(shù)作家對(duì)性的成長(zhǎng)始終保持一貫的疏離心態(tài)，只有為數(shù)不多的作家敢于正視這一敏感話題，盡管如同蜻蜓點(diǎn)水，卻在一定程度上彌補(bǔ)了中國(guó)少年小說(shuō)書(shū)寫(xiě)的一種空白。比如，曹文軒的《再見(jiàn)了，我的小星星》，丁阿虎的《今夜月兒明》，秦文君的《少女羅薇》，《告別裔凡》，陳丹燕的《上鎖的抽屜》《男生寄來(lái)一封信》，龍新華的《柳眉兒落了》等。不得不承認(rèn)，在成長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)的所有主題中，性的成長(zhǎng)仿若帶刺的玫瑰，抑或是令人眩暈的紅罌粟。書(shū)寫(xiě)性的成長(zhǎng)，如同一把雙刃劍。一方面，人對(duì)性抱持的神秘感和羞恥感，是人區(qū)別于動(dòng)物的不可逾越的道德底線；另一方面，性的放縱所帶來(lái)的負(fù)面影響可以說(shuō)災(zāi)難深重。由于 對(duì)性的神秘感和羞恥感的消解，對(duì)生命的敬畏感也就蕩然無(wú)存。為性而性，從而降低了人之存在的精神品格。比如，棉棉、衛(wèi)慧們張揚(yáng)的“身體寫(xiě)作”，不惜以對(duì)自我的傷害為代價(jià)，把生活的表象當(dāng)作人生的本質(zhì)，從而與平庸的日常生活達(dá)成妥協(xié)，身不由己便沉陷于感官功能的刺激、享受之中。

21世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)的文化語(yǔ)境呈現(xiàn)新的特質(zhì)。隨著互聯(lián)網(wǎng)的日新月異，網(wǎng)絡(luò)已成為人們?nèi)粘Ｉ畹闹匾M成部分。當(dāng)下成長(zhǎng)者的成長(zhǎng)必然烙上了深深的時(shí)代特色，他們的性成長(zhǎng)必然注入新的內(nèi)容。因?yàn)槲镔|(zhì)生活的富足，他們生理的發(fā)育提前，性生理與性心理的發(fā)育明顯不同步；早戀不再是新鮮話題，網(wǎng)戀亦不再時(shí)尚，同居已被大眾默認(rèn)。因此，中國(guó)作家對(duì)成長(zhǎng)的書(shū)寫(xiě)必然要做出新的調(diào)整，以增強(qiáng)文本的當(dāng)下感，從而實(shí)現(xiàn)督導(dǎo)當(dāng)下成長(zhǎng)者的書(shū)寫(xiě)旨意。

總之，中國(guó)式Y(jié)A文學(xué)作為一種特殊的文學(xué)樣式，承擔(dān)了復(fù)合性的功能。它以文學(xué)表達(dá)為本，竭力彰顯審美功能，同時(shí)又責(zé)無(wú)旁貸地承擔(dān)部分教育功能，在關(guān)注成長(zhǎng)者的成長(zhǎng)狀態(tài)之時(shí)，亦督導(dǎo)他們成長(zhǎng)。YA文學(xué)若不能促使成長(zhǎng)者歷經(jīng)風(fēng)雨之后長(zhǎng)大成人，自然就喪失了存在的價(jià)值。如果YA文學(xué)表述方式是嚴(yán)肅的、探討的、反思的、詩(shī)意的、啟迪的，力避性場(chǎng)景的原生態(tài)裸露，力避對(duì)自然情欲的煽動(dòng)、夸飾，力避只求生活真實(shí)而忽略藝術(shù)剪裁，就必然能有效督導(dǎo)成長(zhǎng)者成長(zhǎng)，從而實(shí)現(xiàn)文學(xué)與教育的雙贏。

|參考文獻(xiàn)|

[1]王泉根. 現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)主潮[M]. 重慶：重慶出版社，2000：12.

[2]張惠平. 童年視角：回歸與放逐[J]. 小說(shuō)評(píng)論，1992（4）.