饒慶年 鄉(xiāng)土詩(shī)家的柳山印記

曾大興

在我的家鄉(xiāng)湖北赤壁，有兩位在全國(guó)有影響的當(dāng)代詩(shī)人：一位是葉文福，他的長(zhǎng)詩(shī)《將軍，不能這樣做》在20世紀(jì)80年代可謂“洛陽(yáng)紙貴”，風(fēng)行一時(shí)；還有一位就是饒慶年老師，他的《多雨的江南》等鄉(xiāng)土詩(shī)，幾十年來(lái)一直為人們所賞愛(ài)。

饒老師是我的高中語(yǔ)文老師，也是我的大學(xué)校友。他1965年考入武漢師范學(xué)院（今湖北大學(xué)）中文系，13年后作為他的學(xué)生，我也考進(jìn)了這所大學(xué)的中文系。

饒老師本來(lái)應(yīng)該在1969年畢業(yè)的，但是由于“文化大革命”延遲了一年才畢業(yè)。畢業(yè)之后，又被派遣到鐘祥縣的一個(gè)軍墾農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)了兩年。1972年回到老家，由蒲圻縣（赤壁市前身）教育局分配到柳山中學(xué)任教。

柳山中學(xué)坐落在柳山腳下。柳山并不高，但較長(zhǎng)，西起赤壁鎮(zhèn)的白泥塘，東至陸水河，延綿六七華里。陸水河是長(zhǎng)江在鄂南地區(qū)的一條支流，因三國(guó)時(shí)東吳大將陸遜曾在這一帶駐兵而得名。饒老師有一首詩(shī)就叫《陸水河》：

陸水河

我藍(lán)色的愛(ài)

我渾黃的長(zhǎng)江的

藍(lán)色的脈管

我藍(lán)色裙裾的

乳汁流淌的母親

柳山中學(xué)是一所農(nóng)村中學(xué)，只有一排長(zhǎng)長(zhǎng)的平房，紅磚紅瓦，沒(méi)有圍墻。平房對(duì)面是一個(gè)大操場(chǎng)，操場(chǎng)的跑道鋪的是炭渣，跑起來(lái)吱吱吱吱地響。操場(chǎng)的西邊就是柳山村。農(nóng)忙的時(shí)候，經(jīng)常有農(nóng)戶(hù)在操場(chǎng)上曬谷子、曬棉花。

學(xué)校設(shè)有高中部和初中部，但規(guī)模不大，初一、初二、高一、高二都只有一個(gè)班，每個(gè)班50人左右。教職員工不到20人，其中只有四個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，一個(gè)教英語(yǔ)，兩個(gè)教數(shù)學(xué)，一個(gè)教語(yǔ)文。饒老師就是那位教語(yǔ)文的大學(xué)畢業(yè)生。

我1973年秋季進(jìn)入柳山中學(xué)高中部，饒老師就是我們的語(yǔ)文老師。在我印象中，他教語(yǔ)文并不怎么備課，只是拿著課本用一口地道的蒲圻話(huà)（贛方言）在那里串講。一個(gè)單元講完，他就布置一次作業(yè)，而所謂作業(yè)，就是寫(xiě)一篇作文。饒老師對(duì)作文的批改是細(xì)心的，每個(gè)同學(xué)的作文后面，都有他用紅色的蘸水筆寫(xiě)的評(píng)語(yǔ)，話(huà)不多，但切中要害。

當(dāng)時(shí)的饒老師新婚不久。他的妻子在蒲圻棉紡總廠工作，離柳山中學(xué)有50多里路。由于家屬不在學(xué)校，沒(méi)有什么家務(wù)，他的閑暇時(shí)間是比較多的。饒老師的業(yè)余愛(ài)好，就是打球和散步。他的籃球、排球都打得很好，每當(dāng)體育老師帶隊(duì)出去參加比賽，就委托他來(lái)頂崗。

饒老師散步跟別的老師不一樣，不邀同伴，也不在操場(chǎng)的跑道上慢行，而是一個(gè)人去山間、田頭和陸水河邊轉(zhuǎn)悠，要走很遠(yuǎn)，夜幕降臨之后才回來(lái)。

我在柳山中學(xué)時(shí)和饒老師交往并不多，除了聽(tīng)他的課，完成他布置的作文，私下里并沒(méi)有找過(guò)他。但是有兩件事，他給我留下了難忘的印象。

第一件事，是那一年的冬天，他去武漢出差，回校時(shí)帶給我一本書(shū)，書(shū)名叫《文學(xué)創(chuàng)作之路》，作者的名字我忘了。他對(duì)我說(shuō)：“這書(shū)可以看看，我買(mǎi)了兩本，一本給你，一本我留著。”這事讓我很感動(dòng)，也很意外。因?yàn)槲抑安](méi)有托他給我?guī)?shū)，我也沒(méi)有向他請(qǐng)教過(guò)文學(xué)創(chuàng)作方面的問(wèn)題，他怎么知道我對(duì)此道有興趣呢？我后來(lái)想，可能是他通過(guò)我的作文看出了某些苗頭吧。遺憾的是，幾十年來(lái)，我一直忙于做課題，寫(xiě)論文，寫(xiě)專(zhuān)著，并沒(méi)有專(zhuān)心從事文學(xué)創(chuàng)作，辜負(fù)了老師的希望。

還有一件事，是在第二年的六月，他帶我們?nèi)プ紧~(yú)。

一天下午的課余時(shí)間，我正在宿舍門(mén)前的水槽上洗衣服，他走來(lái)對(duì)我說(shuō)：你喜歡捉魚(yú)嗎？我說(shuō)，喜歡。他說(shuō)：好，你叫上幾個(gè)同學(xué)，帶上幾只臉盆，跟我一塊去捉魚(yú)。

我很快約了六個(gè)同學(xué)，各帶一只臉盆。饒老師則去學(xué)校食堂借了一把鏟煤用的鐵鍬，然后帶著我們往山里走。師生七人，一律背心短褲。我們沿著一條小路翻過(guò)柳山，就看到山下有一片尚未抽穗的稻田，稻田中間有一條水溝，水從山上流下來(lái)，有一點(diǎn)小小的落差。水溝大約兩百米長(zhǎng)，一米多寬。饒老師叫我們往溝里看，果然有許多鯽魚(yú)在里面游動(dòng)。水不深，也就齊膝蓋，水色被魚(yú)兒攪得有些渾黃。

饒老師先用鐵鍬挖土，在水溝的中段筑一條小壩，又在壩上鋪一層青草，然后站到下游的水里，叉開(kāi)雙腿，彎下腰，用臉盆把水舀起來(lái)，對(duì)著壩外使勁潑，我們那里的土話(huà)叫“戽水”。饒老師戽了一會(huì)，我們就請(qǐng)他上岸，然后我們兩人一組，輪流下去戽。有個(gè)同學(xué)力氣小，水潑不到壩外，只能潑到壩上。大家就笑。好在饒老師事先在壩上鋪了一層青草，壩才沒(méi)有被水刷垮。

我們輪流“戽水”，不到一個(gè)小時(shí)，

下游的水就被戽干了，所有的魚(yú)全都成了“涸澈之魚(yú)”，一動(dòng)不動(dòng)地趴在溝底，那里用得著去捉？任由你撿。我們一片歡呼地?fù)祠~(yú)，很快就把六只臉盆都裝滿(mǎn)了。全是青一色的鯽魚(yú)，小的一指多長(zhǎng)，大的竟有一根筷子那么長(zhǎng)。

這么多的魚(yú)，去哪里燒呢？這時(shí)有一個(gè)家在柳山村的同學(xué)就說(shuō)：饒老師，去我家燒吧！我家的佐料都是現(xiàn)成的，我們幾個(gè)人，今晚正好打個(gè)牙祭。饒老師說(shuō)：不去你家，就在學(xué)校的食堂燒；你把臉盆給我端著，你拿鐵鍬，馬上跑步回學(xué)校，通知全班同學(xué)，先不要吃飯，等我們回來(lái)一起改善伙食。饒老師這樣一說(shuō)，大家再度興奮起來(lái)。

回到學(xué)校，饒老師就去食堂交涉，一男一女兩個(gè)師傅都很樂(lè)意幫忙。說(shuō)饒老師是在做好事啊，伢們餐餐吃家里帶來(lái)的腌菜蘿卜，一點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)都沒(méi)有，都瘦成猴子了。于是那一天晚上，全班58個(gè)同學(xué)都吃到了饒老師帶我們捉來(lái)的紅燒鯽魚(yú)。

我最近重讀饒老師的詩(shī)集《山雀子銜來(lái)的江南》，想看看其中有沒(méi)有寫(xiě)捉魚(yú)的詩(shī)句，沒(méi)有。只有寫(xiě)“小魚(yú)兒嬉戲”的詩(shī)句（《洗地米菜的小姑娘》）。但是饒老師在詩(shī)集的“后記”中寫(xiě)有這樣一段話(huà)：

故鄉(xiāng)的野葛藤細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)，芬芬芳芳，象是風(fēng)箏的線，當(dāng)我飛得越高時(shí)，就越是感到這線牽扯得緊，以至當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)之后，作為“臭知識(shí)分子”分回了故鄉(xiāng)，派到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下改造思想，我也沒(méi)有感到有多少委屈。

這“偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下”，第一處就是柳山中學(xué)，然后才是荊泉中學(xué)。通過(guò)這一段話(huà)，可以看出饒老師在柳山中學(xué)的心情。

一年以后，饒老師就調(diào)走了，去了荊泉中學(xué)。荊泉是饒老師的出生成長(zhǎng)之地，也是他的長(zhǎng)眠之地。饒老師在詩(shī)集的“后記”中接著寫(xiě)道：

在故鄉(xiāng)的小山窩，在不足一百個(gè)學(xué)生的小小中學(xué)里，我教一群同我小時(shí)候樣子差不多的拖鼻涕、穿大褲子的孩子。朝朝夕夕，風(fēng)風(fēng)雨雨，吟吟哦哦，一晃就是十二年?！业脑?shī)在這個(gè)人生的季節(jié)里孵出，筑巢在故鄉(xiāng)的小山窩里。

饒老師1981年開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，同年在《詩(shī)刊》發(fā)表處女作，此后在全國(guó)許多報(bào)刊發(fā)表詩(shī)作近200首，1985年在長(zhǎng)江文藝出版社出版《山雀子銜來(lái)的江南》。著名詩(shī)歌評(píng)論家謝冕教授指出：“饒慶年的詩(shī)以?xún)?yōu)美恬靜的鄉(xiāng)俗描寫(xiě)體現(xiàn)真情”，“寫(xiě)農(nóng)村而能擺脫習(xí)以為常的角度與方式，不作人云亦云的重復(fù)，這都是他的可貴之處”。

饒老師的創(chuàng)作始于荊泉中學(xué)。他在柳山中學(xué)是沒(méi)有寫(xiě)詩(shī)的，但是柳山的兩年對(duì)他來(lái)講仍然是重要的，可以說(shuō)是這位杰出的鄉(xiāng)土詩(shī)人開(kāi)筆之前的一個(gè)準(zhǔn)備期。