在龍山

陳再見

許先生晚上沒事喜歡到龍山散步，小習(xí)慣堅(jiān)持半年了，都堅(jiān)持成了強(qiáng)迫癥。夜晚的龍山校園靜謐得像是被人蒙在被窩里。許先生一路拾著被樹根拱得蹊蹺傾斜的石階上山，遇到下山的人影，匆忙中打招呼，看不清面目，也不知道是老師還是學(xué)生。石階兩邊栽滿了桂樹，桂花奇香，晚上更是明顯，像是沿路有人灑了香水。許先生調(diào)進(jìn)龍山中學(xué)十年出頭了，他眼看著那些桂樹苗子被栽進(jìn)土里，眼看著它們?cè)趯W(xué)生閑不住的摧殘下頑強(qiáng)生長(zhǎng)，最終長(zhǎng)成一棵樹該有的樣子，再多手多腳的孩子都奈何不了它們，然后開始開花，煥發(fā)香味，掩住了南面籃球場(chǎng)彌漫的汗酸味。許先生喜歡上了桂花香，但他從不與人講，假若全校的師生都知道校園里有這么一個(gè)去處，他也寧愿相信只有他一個(gè)人知道，每天晚上供他獨(dú)享。

上了臺(tái)階，是個(gè)小平臺(tái)，再往前走幾步，就是老校址了，實(shí)際上已經(jīng)殘破不堪，幾屆校長(zhǎng)都想推了，騰出地方建宿舍建食堂，最后也都沒敢。許先生是第一個(gè)站出來反對(duì)的老師。他也說不明白這老校址留著何用，說是歷史文物，整個(gè)小東海幾百年歷史，似乎也找不出一件像樣的東西，到處都在翻新，也確實(shí)沒有什么是拆不得的。老校址這幾間土夯的破房子，外加一個(gè)隨時(shí)都可能坍塌的木門，怎么看都與嶄新的新校區(qū)格格不入。大門牌匾上“文章華國(guó)”四個(gè)紅漆大字倒是每年都會(huì)刷新，亮得耀眼。

沒人會(huì)在夜晚時(shí)候出現(xiàn)在老校址，或者說，沒人敢。早些年這里有過鬧鬼的傳聞，后來被證實(shí)是人為惡作劇，目的是為嚇唬那些夜里喜歡出來拍拖的學(xué)生。問題是，一個(gè)地方被說過有鬼，不管是真是假，最終都使得它增添了些許陰森的氣息，讓人感覺害怕了。許先生談不上怕，要是怕，他也不會(huì)獨(dú)自散步上來。不過他還是習(xí)慣性地點(diǎn)上煙。說煙能驅(qū)鬼，十有八九也是煙鬼臆想出來的借口。不過為了提醒真敢在大半夜躲進(jìn)老校址拍拖的學(xué)生，別嚇著他們，把許先生當(dāng)鬼了，那倒是真的。

門口兩座長(zhǎng)了青苔的石獅子在夜色下有些泛白，五棵香樟樹站成兩排，一排三棵，一排兩棵，本來兩排都是三棵，有一年臺(tái)風(fēng)，把東面迎風(fēng)那棵給刮倒了。那么大一棵香樟樹轟然倒塌，確實(shí)不一般，至少對(duì)于當(dāng)任校長(zhǎng)而言，征兆有些不祥。許先生不記得具體是哪一年了，反正這地方臨海，每年都有大大小小七八場(chǎng)臺(tái)風(fēng)，都家常便飯了。不過倒還記得那會(huì)兒是普寧調(diào)來的校長(zhǎng)，姓歐陽(yáng)，人們習(xí)慣喊他歐校長(zhǎng)，矮矮胖胖，是只土撥鼠。歐校長(zhǎng)聽說舊校址的香樟樹倒了，跟聽到噩耗似的，匆忙趕來一看，嚇了一跳，長(zhǎng)勢(shì)挺好的一棵樹，原來樹干中間早被白蟻蛀得不成樣子，幸好是臺(tái)風(fēng)天，要是平常日，估計(jì)得砸死人。歐校長(zhǎng)反倒舒了口氣，壞事成了慶幸的事，以后逢人說起，他都得加上一句，那棵百年香樟樹啊是被白蟻給蛀倒的，不關(guān)臺(tái)風(fēng)的事。許先生在背后暗笑，他心想，這好好一棵香樟樹，金玉其外敗絮其中，不正是這所百年老校的真實(shí)寫照？當(dāng)然只是心里想，那時(shí)他還不敢怎么張揚(yáng)，萬不敢到處揭龍山中學(xué)的老底。

剩下的五棵香樟樹看架勢(shì)還很壯實(shí)、茂盛，至少看起來是那樣子。許先生不知道它們會(huì)在哪一年的夏天被臺(tái)風(fēng)吹倒，也許臺(tái)風(fēng)也奈何不了它們。不過終究是要倒的。許先生想。這時(shí)，他的手機(jī)響了。手機(jī)調(diào)了振動(dòng)，沒聲，不過還是嚇了他一跳。許先生也是怕鬼的人。

手機(jī)是新上任的蔡校長(zhǎng)打來的。蔡校長(zhǎng)話不多，一看就是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?，他肯主?dòng)給許先生打電話，看來許先生把上任校長(zhǎng)拉下馬這個(gè)事情的余威還在。許先生領(lǐng)著薪水賦閑半年，表面看逍遙自在，實(shí)際上也希望有冰釋前嫌的一天，這讓他接電話的語(yǔ)氣顯得有點(diǎn)哆哆嗦嗦。蔡校長(zhǎng)讓許先生明天到校長(zhǎng)室一趟，有事說。許先生沒問什么事，語(yǔ)氣的蕭瑟讓他不便多問，不過隱約知道，他以后的日子會(huì)不好過。這不好過不會(huì)明晃晃地?cái)[上臺(tái)面，其實(shí)更多也來自于他的內(nèi)心。許先生心里既有完成一件事情后的感慨又有失落的挫敗感，這是兩種矛盾的情緒，相互搏殺，輪流占上風(fēng)滾爬在他的身體里。

照坊間流言，許先生一頁(yè)狀紙就把老校長(zhǎng)給拉下馬了。

這話事后說起來自然輕描淡寫，坊間的話哪一句不是這樣？能干大事的人也不會(huì)在飯后含著根牙簽當(dāng)馬后炮，照他們那么一說，許先生那一頁(yè)狀紙倒成了圣旨，要么就是他背后有什么權(quán)勢(shì)撐著。有嗎？許生生暗地想過，答案肯定不會(huì)有，除了同事，他幾乎與這個(gè)小縣城沒有任何關(guān)系。甚至于，當(dāng)時(shí)橫了心把帖子往網(wǎng)上一貼，他就隱隱有些后悔了。

許先生站在黑暗處盯著手機(jī)屏幕看，有那么幾秒鐘時(shí)間，他有點(diǎn)靈魂出竅的意思。有些事情看似被改變了，實(shí)際什么也沒變。他沒了繼續(xù)往里走的興致，老校址過去就是桃李園了，以前他會(huì)進(jìn)去轉(zhuǎn)一圈才往回走，站在視野開闊處能看見馬街尾舞長(zhǎng)龍一樣的燈光。他又不想這么早回去，那個(gè)當(dāng)年用一萬塊錢頂下來的教師宿舍實(shí)在住得有些煩，后墻又到了開始滲水的時(shí)候。再說，兩個(gè)兒子都上大學(xué)了，分別去了兩個(gè)偏僻的城市，進(jìn)了兩所更為偏僻的大學(xué)。許先生除了事無巨細(xì)地泡壺柑橘茶、看鬧騰虛妄的電視節(jié)目，家里冷清得只剩下妻子沉重的腳步。

“哦，我倒忘了，你現(xiàn)在可是個(gè)名人了?！边@都成了她的口頭禪。

“有意思嗎？”他問。

“沒意思?！彼f。

確實(shí)沒意思。許先生轉(zhuǎn)身往回走。右邊籃球場(chǎng)倒是燈火通明，幾個(gè)高年級(jí)的學(xué)生在打籃球，汗水濕透了他們的衣衫。許先生趴在生銹的欄桿上看了一會(huì)兒，直身要走時(shí)，發(fā)現(xiàn)袖口處沾上了一顆口香糖，湊到鼻子下一聞，草莓味，看樣子還新鮮，有人剛黏在欄桿上。這都沒什么，他有一次還在桃李園的草地上看見用過的避孕套，如一攤隨口吐下的痰。

甚至還發(fā)生過命案——那時(shí)桃李園還沒修成，荒蕪一片，還習(xí)慣被稱作后山。多少年前的事了，許先生忘了，那具赤裸的女尸倒是一直印在他的腦海里。幸好那時(shí)網(wǎng)絡(luò)還沒有蔓延到手機(jī)上，事情很快就內(nèi)部解決了，沒多少人知道。許先生是參與調(diào)解的人員，整個(gè)過程他倒是清楚。被奸殺的女生讀高二，長(zhǎng)得漂亮，成績(jī)也好，她的父母從農(nóng)村趕來時(shí)，暈車暈得一塌糊涂，衣服上都是各自的嘔吐物。他們倒是平靜，用現(xiàn)在媒體的一貫說辭，就是情緒穩(wěn)定。母親是哭了一把，父親從頭到尾戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，聽著校長(zhǎng)和警員板著臉孔說話，也不知道能不能聽懂，總之就是點(diǎn)頭。當(dāng)許先生給出協(xié)議書時(shí)，父親很快就簽了，像是來學(xué)校簽個(gè)無關(guān)緊要的證明。許先生那時(shí)就覺得，事情不應(yīng)該這么草率，不過作為調(diào)解人員，那不正是最好的處理結(jié)果嗎？學(xué)?；ㄥX消災(zāi)，就算是鬧起來，人死也不能復(fù)生。事后似乎也沒能抓到兇手，聽說是某位神秘人物的兒子干的，當(dāng)然也只是私下傳來傳去，沒過多久，事情就被遺忘了?，F(xiàn)在估計(jì)整個(gè)龍山，也就只有許先生知道，并時(shí)常把鬧鬼一事和她聯(lián)系在了一起。

然而她叫什么名字，長(zhǎng)什么樣，許先生也早忘了。有一年作文比賽，她拿了一等獎(jiǎng)，許先生作為評(píng)委，贊不絕口，心想龍山中學(xué)要出作家了，可惜她沒能升上高三成為他的學(xué)生。后來許先生打聽過，那時(shí)他還年輕，有的是時(shí)間和精力，不過所知也有限，只知道她來自一個(gè)比較偏遠(yuǎn)的村莊，來回一趟縣城都不容易，得倒幾段路，要好幾個(gè)小時(shí)。有一年，許先生去參加一位初中同學(xué)父親的葬禮，曾到過她的村莊，村邊有湖，湖水墨綠，漂浮著密密匝匝的水橄欖。許先生沒怎么把事情放心上，他故意裝作不知情，也沒找村里人問問她家的情況，大概他也不愿意知道得更多。直到現(xiàn)在，許先生也不知道她的父母怎么樣了，他們應(yīng)該還有其他子女，否則不至于那么平靜地接受女兒的死去；要么就是這個(gè)地方的陋習(xí)，太不把女孩當(dāng)回事。

許先生站在臺(tái)階下吸了一根煙，他看著自家的后窗，像是看著一個(gè)人的后背。窗口有燈光滲出，似乎還能聽見妻子敲打水盆的聲音。他吸了煙，又站了一會(huì)兒，決定左拐直走，路過光榮墻，去陵園門口走走。

這個(gè)時(shí)候，陵園的人不多，幾個(gè)婦人在水泥廣場(chǎng)上排練舞蹈，估計(jì)是某個(gè)單位的宣傳隊(duì)。陵園大門倒是熱鬧，幾乎每天晚上都集聚了一幫年輕人在那兒跳街舞，自提音響，煞有介事。許先生一把年紀(jì)了，對(duì)街舞這種東西提不起多大興趣，偶爾經(jīng)過，也是故意繞開，生怕在人群里看見自己的學(xué)生，那樣彼此都尷尬。今晚他卻特別想過去看看，不是為了看他們跳街舞，是實(shí)在沒地方可去。在這個(gè)小城呆了十多年，許先生還是習(xí)慣在龍山的范圍內(nèi)行走，似乎一旦走出校園，他立馬就成了外來者，有種生疏的無措感。

陵園對(duì)面的龍山花園是哪一年建起來的，許先生倒是記得清楚。那年舊任校長(zhǎng)老喜歡給他小鞋穿，下了班他還要到資料室編大事記，資料室的窗戶剛好面向螺河，一年時(shí)間里，他眼看著螺河被新起的樓房一點(diǎn)點(diǎn)遮住，如地上升起的帷幕。還記得幾年前，陵園大門出去，隔一條馬路，就可以到螺河邊上，沿著栽滿矮株垂柳的南堤路自東向西，走上那么半個(gè)小時(shí)，再折回來，時(shí)間剛好。他們幾個(gè)要好的同事經(jīng)常結(jié)伴出來散步，偶爾也會(huì)在河堤的小攤檔上吃點(diǎn)東西，輪流著請(qǐng)客。他們可不想讓人知道是龍山中學(xué)的老師，否則隔壁餐桌上的人都得瞧不起，一幫老師在縣城里原來生活得那么小氣，一桌人就吃幾串烤肉。不知從什么時(shí)候開始，同事之間也約不到一塊了，而龍山花園又像個(gè)龐然大物，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，把龍山中學(xué)和螺河隔開了，事實(shí)上，也把老師們?nèi)ネ莺拥哪_步隔斷了，螺河幾乎被樓盤圍成了自家的花園。當(dāng)然，作為老師的許先生無法對(duì)此事發(fā)表什么看法，即便是后來承蒙政府厚愛，當(dāng)上了政協(xié)委員，每年可以提交針對(duì)市政建設(shè)的提案，他似乎也沒怎么認(rèn)真對(duì)待過。倒是有朋友的小區(qū)門口面向國(guó)道需要跟交管部門申請(qǐng)安設(shè)紅綠燈，要他幫忙寫提案，他便爽快地答應(yīng)，雖然后來也沒什么好結(jié)果，總算是盡了一回政協(xié)委員的職責(zé)，逢年過節(jié)沒白領(lǐng)那些油米糖。

極為諷刺的是，龍山花園的房子并不好賣。唯一的辦法，就是降價(jià)。許先生萬沒想到，龍山花園的降價(jià)，成了他家庭不和的導(dǎo)火索，具體是他和妻子之間的戰(zhàn)爭(zhēng)開始了——為了要不要在龍山花園低價(jià)供一套房子，兩口子已經(jīng)吵了一年多了。

陵園門口跳舞的年輕人中沒有許先生的學(xué)生，這讓他顯得自然，不用端著個(gè)老師的樣子。事實(shí)上，他們也可能不是學(xué)生，至少這時(shí)候看起來不像是學(xué)生的樣子。他們穿著寬大而怪異的服裝，頭上扎著紅色或藍(lán)色的布帶。他們跳起街舞的身姿看起來倒是很酷，一個(gè)跳完，另一個(gè)接上去，更多的是圍觀者。很明顯，他們?cè)诙肺?，圍觀的人大概來自不同的團(tuán)體，他們?yōu)橥楣恼?，也為?duì)手鼓掌。許先生抽著煙，站在一邊觀看，他看了下四周，除了孩子，這里大概就只有他一個(gè)成年人存在了。國(guó)道改道后，眼前的馬路行車稀少，看起來成了縣城略顯偏僻的地方。他抬頭望了眼路對(duì)面的樓盤，竟奇跡般發(fā)現(xiàn)幾家的陽(yáng)臺(tái)上亮著燈，他仔細(xì)數(shù)了數(shù)，有五六家那么多，顯然是剛裝修不久的住戶?？磥?，開發(fā)商的降價(jià)策略還是奏效了，誰也抵擋不住房子的誘惑，如同他的妻子。事實(shí)上，妻子都已經(jīng)自作主張把訂金交了，她選了很高的樓層，十九樓還是二十一樓，許先生忘了，按她的說法，那么高，比紀(jì)念碑還要高，從上面往下看，整個(gè)龍山也不過是盆景，還有什么可忌諱的呢？妻子事實(shí)上并不清楚，或者說不能透徹地了解身邊這個(gè)跟隨了幾十年的丈夫。許先生真正忌諱的不是紀(jì)念碑，他是一個(gè)老師，有些事情還是想得清楚，他就是骨頭硬，不想買別人不要的東西，到頭來，待了縣城十幾年，房子是買了，人家一問，買在哪？龍山花園。咦，怎么買那里——不也一樣被人瞧不起？第二天，許先生就上門把訂金退回來了。退過訂金后，許先生也不是沒后悔過，以他現(xiàn)在的工資，想要在縣城噌噌往上漲的樓價(jià)里湊個(gè)首付，已經(jīng)不太可能了。

許先生后悔的事不只這些，這些年來，他犯下的錯(cuò)誤還不少。他出了名好賭，以前同事叫打麻將，他從沒有推辭過。后來又賭六合彩，這十多年來，在他手頭輸?shù)舻腻X何止一套房？十年前，許先生帶高三，幾乎每年全縣的高考狀元都出自他手，縣里光給獎(jiǎng)勵(lì)就好幾萬，有朋友拉著他去看地，東海大道邊上，一畝地也就五千塊錢，他愣是沒買，結(jié)果把錢都輸?shù)袅恕Ｈ缃?，同樣的一塊地，已經(jīng)賣到二十萬了。這些事，許先生都不怎么敢跟人們講起。許先生可能就是這命，他就應(yīng)該在龍山終老，等到哪一年龍山中學(xué)的宿舍樓倒塌，連同他也埋葬在里面。

“照我看，龍山就是你的墳?zāi)?。”這是妻子的話，說得真好。

妻子在無休無止的爭(zhēng)吵中，最終是把口才給練出來了，大多時(shí)候，都能一句話把許先生搡到角落里去，啞口無言。倒也不是他真回應(yīng)不了，而是會(huì)一廂情愿回味在言外之意，吵著吵著也就出了神。比如這些日子，他就總是想起多年前那個(gè)死于非命的龍山女生，她也算是把龍山當(dāng)墳?zāi)沽?，不過她是那么年輕，和這幫在陵園門口跳舞的年輕人一樣，他們步伐輕快，龍山在他們腳下也不過一步之遙，在人生的布景里談不上是多么壯闊的風(fēng)景。許先生似乎真的在人群里看到了她的身影，然而他不確定哪一張臉是她的，她偶爾出現(xiàn)在跳舞的人群里，偶爾又出現(xiàn)在圍觀歡呼的人群里，故意讓許先生分辨不清。到了最后，許先生竟然看誰都像是她的身影，他毛骨悚然，刻意不去看舞蹈的人群，至少不應(yīng)沉淪于無必要的想象里。

在對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的尊重上，妻子遠(yuǎn)遠(yuǎn)能稱得上是許先生的老師。

許先生有時(shí)就是感覺這世界變化太快了，山中一日，街上一年。盡管學(xué)校與馬街相鄰，他都能做到不上街一步，像個(gè)修行的僧人，不過也有例外，那就是需要買水桶的時(shí)候。

每年，許先生都要往家里買無數(shù)個(gè)水桶，尤其是南風(fēng)天。

老舊的宿舍樓伴山而建，許先生搬進(jìn)去之前，它們不知道住過多少戶教師家庭了，和被白蟻鏤了空的香樟樹一樣，宿舍樓終有一天也會(huì)坍塌。山體的水早就順著勢(shì)滲進(jìn)后墻，滿滿一墻的剛刷過的白漆都是濕的，水珠子像年輕人打完籃球的后背上的汗，一顆顆往下順著滑下來，多處白漆已經(jīng)起泡，開始發(fā)脹，有些已經(jīng)脫落下來了，砸在妻子備用的一桶清水里，清水立刻成了濁水。妻子的腳步沉重，她的情緒慢慢不再用在語(yǔ)氣上，而是化在了腳步聲里。她走過去，一腳把水桶踢翻，水嘩啦啦流進(jìn)地漏，連同水桶裂開的聲音。許先生坐在脫漆的排骨椅上，沒聲響，拿著鑰匙出門，開了寄放在小賣部的電動(dòng)車。出校門時(shí)，門衛(wèi)跟他打招呼，許老師，出去??？他點(diǎn)點(diǎn)頭。出了校門就是馬街，馬街上什么都有，商場(chǎng)，飯館，還有雜貨店。許先生不去別的地方，一頭扎進(jìn)雜貨店，拎了一個(gè)一模一樣的水桶，就往回走。門衛(wèi)又看見了，問，許老師，又買水桶?。吭S先生還是點(diǎn)點(diǎn)頭。

他們現(xiàn)在輕易不吵架了，誰該干嗎干嗎，她踢翻水桶，他出去買水桶，門衛(wèi)呢，每次問來問去也是那兩句話。許先生后來不恨踢翻水桶的妻子，倒討厭門衛(wèi)一點(diǎn)新意也沒有，活該當(dāng)一輩子門衛(wèi)。

只有接到大小兒子的電話，妻子才會(huì)把憋了很久的情緒釋放，她紅著眼，跟兒子說，房子看樣子快要塌啦，保不準(zhǔn)就沒人接你電話啦。

許先生聽了在一邊哈哈大笑。

妻子說，你不是能耐嗎？校長(zhǎng)貪那么點(diǎn)錢你也知道，我就想不通，你把他搞下來了，那錢就能進(jìn)你口袋里了？

許先生說，根本就不是錢的事，給我我還不要呢。

妻子說，是嗎？我看你是沒那命。

許先生說，是啊，命該如此，只能委屈你了，和我一起受苦。

妻子倒無話可說了。

要說還是怪了，許先生這輩子教出不少縣城的高考狀元，算是名師了，雖然因計(jì)生問題一直伸展不了手腳，不過也有私立學(xué)校開高價(jià)要挖他走。他倒好，說是留戀龍山的優(yōu)雅環(huán)境，愣是沒答應(yīng)。這事，也是妻子和旁人羅列他沒出息的罪狀之一?？墒牵S先生怎么就教不好自己的兒子呢？俗話說得好啊，身為老師，他會(huì)教別人，還真不會(huì)教自己。兩個(gè)兒子的成績(jī)之差，讓他都不好意思往外說，是最軟的軟肋。不過也總算讀了大學(xué)，花了不少錢，學(xué)的都是什么計(jì)算機(jī)專業(yè)，估計(jì)畢業(yè)了，頂多也就是會(huì)倒騰倒騰自己的電腦，也好，他們不是喜歡打游戲嗎，這下還真是選對(duì)了行。許先生對(duì)他們已經(jīng)不抱什么希望了，只想著能安安心心把畢業(yè)證拿了，不要惹是生非，中途退學(xué)就好了，就像他們對(duì)自己的前途也不抱希望一樣，他怎么好意思把希望放在孩子身上呢？

跳街舞的孩子已經(jīng)散開了，陵園門口一下子冷清得像是舊校址。許先生才反應(yīng)過來，他不知道孩子們什么時(shí)候離開了，他感覺越來越冷，是時(shí)候回去了。他又想起多年前那個(gè)被害的女孩，她的成績(jī)多好啊，如果升了高三，在他手里栽培一年，肯定又是一名高考狀元，他越想越遺憾。如今他都快要退休了，或者說，經(jīng)過彈劾校長(zhǎng)這一事情后，他會(huì)被提前退休，就再也帶不出高考狀元了。如果有可能，他想再次到女孩的村莊去看一看，尋一尋她的家人，可他要跟她的家人說什么呢？對(duì)她的死表示遺憾？畢竟這么多年過去了，說不定人家早就把這事情給忘了。他一個(gè)當(dāng)年參與調(diào)解的老師，一個(gè)陌生人突然跑去這么一說，什么意思??？揭人傷疤？被揍一頓也不過分吧。他就是覺得事情處理得有點(diǎn)不靠譜。說起來，許先生也是罪人之一，他就不應(yīng)該摻和進(jìn)去，以至于如今一想起，總覺得人生還做不到無怨無悔，還欠著人家什么似的。

不得不說，半年前之所以敢鼓起勇氣寫帖子，也是在一種虧欠的心理下做的決定。帖子發(fā)出去后，比他預(yù)想的要嚴(yán)重，起初他只想敲一敲校長(zhǎng)的警鐘，頂多讓他換個(gè)學(xué)校，繼續(xù)當(dāng)他的校長(zhǎng)，不要待在許先生所鐘愛的龍山。不承想，事態(tài)的發(fā)展完全失去了控制，網(wǎng)絡(luò)的力量出乎他的意料。帖子引發(fā)更多的帖子，最終演變成了縣城教育界的一場(chǎng)大地震，所有教師平日里積壓的情緒全部都借著那個(gè)口子釋放了出來，甚至發(fā)展到上教育局門口集體靜坐，而許先生作為“領(lǐng)導(dǎo)者”，則被抬著往前走，成了名副其實(shí)的出頭鳥。縣政府都驚動(dòng)了，主管教育的副縣長(zhǎng)甚至親自登門造訪。正如妻子所言，許先生在那短短的一個(gè)月時(shí)間里，成了全縣教師們心目中的英雄，認(rèn)識(shí)他的，不認(rèn)識(shí)他的，都對(duì)他刮目相看，閑時(shí)言談，必談許老師。慢慢地，有人開始稱呼他為許先生，當(dāng)代魯迅，文風(fēng)犀利得像刀子。然而，可笑的是，許先生宿舍的后墻依然在滲水，他的妻子依然一腳把水桶踢翻。誰也不知道，他們心目中的英雄每天最急于去干的事情，其實(shí)是開著電動(dòng)車上馬街雜貨店買水桶。

鬧一鬧總是有效果，很快，縣政府給出了處理方案。原校長(zhǎng)被撤，至于老師們所反映的諸如拖欠工資、邊遠(yuǎn)補(bǔ)貼等問題，也一并得到了解決。也就是說，如果不是許先生把校長(zhǎng)貪污公款的事情捅出來，其他事情存在多少年了，根本不是個(gè)問題，如今它們都成了問題，且是公開的問題，至少讓全縣人民都知道，原來表面光鮮的老師們過得如此窩囊，跟去深圳的小工廠打工的一樣，也被拖欠了工資，需要集體靜坐才能得以解決。事情是解決了，誰該為此付出代價(jià)？不用想，許先生心里很清楚，倒霉的只能是他。原校長(zhǎng)走了沒多久，他就接到通知，暫停一切職務(wù)。那么些天折騰下來也累了，休個(gè)長(zhǎng)假吧，去旅游；如果不去旅游，就在宿舍里休息，喝喝茶，逛逛山，不是還喜歡寫點(diǎn)豆腐塊、古詩(shī)詞嗎？那就好好在家里寫吧?？傊?，等通知。這么一等，許先生就等了半年。這半年，他沒去旅游，除了買水桶，幾乎沒上過街，更談不上寫文章，當(dāng)然茶是要喝的，煙也越抽越兇了。不過，倒是養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，大半夜喜歡繞著龍山校園散步，不把校園走個(gè)遍不回家。師生們每天晚上都能遇到獨(dú)自散步的許先生，起初他們會(huì)打聲招呼，許先生好啊散步啊，后來就避著躲開了。

“陳校長(zhǎng)來電話了，讓我明天去辦公室?！?/p>

許先生幾乎是當(dāng)喜訊跟妻子說的。妻子正在打包過冬的衣物，準(zhǔn)備明天寄快遞給兒子，她頭也沒抬一下，不過她的手明顯停頓了。顯然，這是半年來，最讓這個(gè)屋子有點(diǎn)生氣的消息。但是，他們也都知道，這點(diǎn)生氣最多也就維持一個(gè)晚上，說不定明天等著他們的，是更為冷酷的現(xiàn)實(shí)。

“反正就這樣，大不了退休，再找點(diǎn)事情做。”

許先生說這話一點(diǎn)底氣也沒有。他知道，這個(gè)家正是需要錢的時(shí)候。

妻子依然沒說話，時(shí)間不早了，她準(zhǔn)備睡覺，關(guān)門時(shí)，她說：“明天好好說話，別動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣，真以為自己是那誰啊?！?/p>

許先生把手里的煙掐了，“吱”的一聲，像是應(yīng)承了她。

許先生繼續(xù)喝茶，他睡不著，睡不著不是緊張明天怎么跟校長(zhǎng)說話，或者說，校長(zhǎng)會(huì)給一個(gè)什么樣的安排，而是，不甘心吶，從教幾十年了，也算是老資格了，怎么現(xiàn)在竟落到這般田地？他想一氣之下，再到網(wǎng)上發(fā)個(gè)帖子，可他心里也清楚，如果這個(gè)帖子說的只是私事，估計(jì)就沒幾個(gè)人愿意看了。他心里的落寞此刻只有這蒼白的燈光能理解。他起身，去看后墻，滲水的情況還在繼續(xù)，估計(jì)頂不住多長(zhǎng)時(shí)間，整面墻的白漆都會(huì)掉光，然后開始往下掉沙土，最終轟然倒塌。他知道，遲早有那么一天，遲早的事。

許先生找出家里能找到的干布，一個(gè)人墊起一架人字梯，一塊一塊要把墻上的水漬都擦干凈。他突然想這么干，就跟當(dāng)初他堅(jiān)決要寫舉報(bào)帖子一樣。他從右手邊開始擦起，自上而下，擦出來的布，把水?dāng)Q在破了的水桶里。還沒擦好一半，他就擰了半桶臟水。他身上開始發(fā)熱，把進(jìn)屋時(shí)剛添上的外套都脫了，接著把襯衣也脫了，只剩下一件保暖底衫。慢慢地，他已經(jīng)把右邊的墻面都擦干了，接著擦左邊。他越來越順手，擦左邊的時(shí)間明顯比右邊快。等到他終于把一面墻擦干時(shí)，感覺整個(gè)人都舒展開了，像是剛在籃球場(chǎng)上打了籃球的小伙子。他覺得渾身是勁，看起來也年輕了不少，至少?gòu)捏w力上，他恢復(fù)到了半年前的狀態(tài)。他爬下人字梯，把屋里的東西收拾一遍，盡管他知道明天一早，整面墻上依然會(huì)布滿小水珠。他一晚上的努力，甚至都不能被妻子看見，可他一點(diǎn)都不覺得做的是無用功，至少他已經(jīng)做了，這點(diǎn)誰也抹殺不了。

許先生還洗了個(gè)熱水澡，整個(gè)人散發(fā)著熱氣騰騰的氣息。他在排骨椅上鋪好被褥，不用說，這一晚上，一定能一覺睡到大天亮。不一會(huì)兒，許先生的鼾聲響了起來，是這個(gè)潮濕的家里唯一干燥的聲響。

責(zé)任編輯 林東涵