從《漱玉詞》看宋代的酒俗

周愛(ài)金

李清照，一個(gè)婉約的奇女子，其生活、寫(xiě)作均與酒有著密切的關(guān)系。人教版高中語(yǔ)文教材里共選入其四首詞作，首首都少不了“酒”的蹤影。如：“沉醉不知?dú)w路”（《如夢(mèng)令·常記溪亭日暮》），“濃睡不消殘酒”（《如夢(mèng)令·昨夜雨疏風(fēng)驟》），“東籬把酒黃昏后”（《醉花陰·薄霧濃云愁永晝》），“三杯兩盞淡酒”（《聲聲慢·尋尋覓覓》）。若去翻檢其詞著《漱玉詞》時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)書(shū)中有作品58首，而提到酒、酒樽、醉酒等就有26 首，占她現(xiàn)存詞作的40%還多。無(wú)論是淺酌低唱、嘆閑愁情思，還是以詞和酒、感家國(guó)之痛，李清照的酒詞里氤氳的那一脈濃濃的馨香，折射出的恰是宋代文人獨(dú)有的含蓄清雅的飲酒習(xí)俗。

一、杯深琥珀濃——酒與酒器

易安愛(ài)酒，《漱玉詞》里所提到的宋代文人常飲的美酒及精致的酒器著實(shí)不少。雖說(shuō)宋時(shí)瓷器大盛，酒器種類(lèi)繁多，造型與裝飾也更加講究韻味新巧，但金銀玉器仍是富貴人家的象征，精致的酒器也依舊被稱(chēng)為金樽、玉樽。如：

金尊倒，拼了盡燭，不管黃昏。（《慶清朝慢·禁幄低張》）

酒闌歌罷玉尊空，青缸暗明滅?；陦?mèng)不堪幽怨，更一聲啼，更得些時(shí)。（《好事近·風(fēng)定落花深》）

金樽倒了，不管黃昏；玉樽空了，青缸暗明；從晝至暮，直至酒闌歌罷。先不論散后心境如何，至少有了這幾句話(huà)，詞人與親朋好友齊聚一堂、推杯換盞的熱鬧場(chǎng)面便呼之欲出了。

精致的酒器還得配上醇厚的美酒才成。宋代文人在賞玩酒器的同時(shí)，也與前人一樣，喜歡在詩(shī)詞中給酒取一個(gè)別名，引用典故或據(jù)其色、味、勁道甚至功用而定，只要雅致即可。《漱玉詞》里提及的美酒有玉酎、綠蟻、琥珀，還有烈性的扶頭酒。如：

看彩衣?tīng)?zhēng)獻(xiàn)，蘭羞玉酎。祝千齡，借指松椿比壽。（《長(zhǎng)壽樂(lè)·南昌生日》）

共賞金尊沉綠蟻，莫辭醉，此花不與群花比。（《漁家傲·雪里已知春信至》）

莫許杯深琥珀濃，未成沉醉意先融，疏鐘已應(yīng)晚來(lái)風(fēng)。（《浣溪沙·莫許杯深琥珀濃》）

險(xiǎn)韻詩(shī)成，扶頭酒醒，別是閑滋味。征鴻過(guò)盡，萬(wàn)千心事難寄。（《念奴嬌·蕭條庭院》）

“玉酎”在此是指貴重的酒，以其獻(xiàn)壽，本應(yīng)如此?！熬G蟻”，亦作“綠螘”，代指新出的酒。這是因?yàn)樾箩劦木七€未濾清時(shí)，酒面浮起酒渣，色微綠、細(xì)如蟻，有時(shí)也叫“碧蟻”。吳文英在《無(wú)悶·催雪》中就寫(xiě)道：“歌麗泛碧蟻，放繡箔半鉤?！薄扮辍痹诖颂刂妇粕t如琥珀的美酒。宋趙令疇《侯鯖錄》卷一載曰“張文潛（張耒）詩(shī)‘尊酒且傾濃琥珀，淚痕更著薄胭脂”，也是此意。至于“扶頭酒”，則指很烈的酒，喝者常常不省人事，頭部暈眩，需扶之才可，即使醒來(lái)酒意一時(shí)仍難消去，但這恰好成了詞人遣懷去悶的最佳選擇。

另外，《漱玉詞》里還提到了活火煮酒、以花泛酒、以梅調(diào)酒等，由此可窺見(jiàn)宋代文人飲酒之清雅。如：

不怕風(fēng)狂雨驟，恰才稱(chēng)、煮酒殘花。如今也，不成懷抱，得似舊時(shí)那。（《轉(zhuǎn)調(diào)滿(mǎn)庭芳·芳草池塘》）

隨意杯盤(pán)雖草草，酒美梅酸，恰稱(chēng)人懷抱。醉里插花花莫笑，可憐春似人將老。（《蝶戀花·永夜懨懨歡意少》）

煮酒與火迫酒始于唐宋時(shí)期。宋朱肱的《北山酒經(jīng)》下卷里特設(shè)“火迫酒”“煮酒”兩節(jié)。后者載曰：“凡煮酒，每斗入蠟二錢(qián)、竹葉五片……然后發(fā)火。候甑簞上酒香透，酒溢出倒流，便揭起甑蓋，取一瓶開(kāi)看，酒滾即熟矣，便住火，良久方取下?！敝缶剖强空魵馀霟?，火迫則以慢火烘烤，目的都是讓成酒在封貯過(guò)程中不再繼續(xù)發(fā)酵，通過(guò)加溫滅菌，防止酒質(zhì)變壞。

其實(shí)，用來(lái)煮酒的除了竹葉，還可以用青梅。曹操“青梅煮酒論英雄”的典故里已道出古人對(duì)酒與梅關(guān)系的獨(dú)到認(rèn)識(shí)，即梅酸可以中和酒精，二者相配，是極好的飲品。李清照有“酒美梅酸”，秦觀也有類(lèi)似的詞句：“脈脈此情誰(shuí)會(huì)，和羹事，且付香醪?！保ā稘M(mǎn)庭芳·賞梅》）

文人飲酒之風(fēng)雅還體現(xiàn)在用花泛酒上。宋代可供選擇的花卉有梅花。楊萬(wàn)里的詩(shī)句里就記有：“為攜竹葉澆瓊樹(shù)，旋折冰葩浸玉杯?！保ā睹坊ㄏ滦★嫛罚稏|京夢(mèng)華錄》卷七“池上飲食”，周密《武林舊事》卷六“涼水”中均記有梅花酒。菊花或酴醾也行?！侗鄙骄平?jīng)》里記載說(shuō)：“九月，取菊花曝干揉碎，入米中蒸，令熟，醞酒如地黃法（菊花酒）；七分開(kāi)酴醾，摘取頭子，去青萼，用沸湯綽過(guò)，紐干，浸法酒一升，經(jīng)宿漉去花頭，勻入九升酒內(nèi)，此洛中法（酴醾酒）?！贝朔ㄈ诨ㄖ^賞價(jià)值、保健功用與酒之醇厚為一體，高雅的品位里傳遞出的，是那個(gè)亂世里文人士大夫?qū)ψ约焊呱泄?jié)操、高潔人格的堅(jiān)守。

二、濃睡不消殘酒——醉酒與醒酒

《漱玉詞》里，李清照的形象大都與醉酒有關(guān)，飲前“意先融”，飲時(shí)“莫辭醉”，醒來(lái)“酒未消”，非醉不能忘懷一切、無(wú)所顧忌，非醉無(wú)以抒情達(dá)意、排遣憂(yōu)思。作為一個(gè)女子，其醉酒之姿卻別有一番風(fēng)致，正如沈增植先生所評(píng)價(jià)的那樣：“倜儻，有丈夫氣，乃閨閣之中蘇、辛，非秦、柳也?！保ā毒w瑣談》）如：

常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路。（《如夢(mèng)令·常記溪亭日暮》）

昨夜雨疏風(fēng)驟，濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人，卻道海棠依舊。（《如夢(mèng)令·昨夜雨疏風(fēng)驟》）

夜來(lái)沉醉卸妝遲，梅萼插殘枝。酒醒熏破春睡，夢(mèng)遠(yuǎn)不成歸。（《訴衷情·夜來(lái)沉醉卸妝遲》）

由上可見(jiàn)，無(wú)論是酣暢淋漓、暖意微醺，還是無(wú)奈沉醉、悵然初醒，李清照似乎都是喜歡“沉醉”的，若有求醉而不得之時(shí)，便會(huì)分外痛楚，但這并不等同于酗酒。因?yàn)樵谠郧?，即到南宋為止，中原流行的酒都是發(fā)酵酒，度數(shù)最多不高過(guò)二十。大多是十度以下的米酒，發(fā)酵后過(guò)濾而得，因此李清照能與男子一般豪飲。但過(guò)分貪戀杯中之物自然會(huì)對(duì)身體造成不好的影響，故其《漱玉詞》里同樣婉轉(zhuǎn)地提及了過(guò)度飲酒之害及解酒之方：

生怕離懷別苦，多少事、欲說(shuō)還休。新來(lái)瘦，非干病酒，不是悲秋。（《鳳凰臺(tái)上憶吹簫·香冷金猊》）

寒日蕭蕭上瑣窗，梧桐應(yīng)恨夜來(lái)霜。酒闌更喜團(tuán)茶苦，夢(mèng)斷偏宜瑞腦香。（《鷓鴣天·寒日蕭蕭上瑣窗》）

這兩首詞分別作于詞人南渡前后。前者為生離之苦，解說(shuō)自己消瘦至此是為伊人憔悴，而非病酒之故。換一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，飲酒過(guò)量確實(shí)容易生病，導(dǎo)致人精神萎靡、身體消瘦。《史記·魏公子列傳》里就曾記載信陵君因遭魏王忌恨，就借花天酒地、不務(wù)正事來(lái)表示自己無(wú)意于君位，只可惜他“日夜為樂(lè)，飲者四歲，竟病酒而卒”。后李時(shí)珍在《本草綱目》中也指出過(guò)度飲酒之害：“酒，天之美祿……少飲則和血行氣，壯神御寒，消愁遣興；痛飲則傷神耗血，損胃亡精，生痰動(dòng)火。”

后一首詞則抒死別之痛。詞人恨夜長(zhǎng)孤寂，借酒澆愁，第二天早晨醒來(lái)，口渴難忍便思飲濃釅的團(tuán)茶?！侗静菥V目拾遺》《仁齋直指方》等古典醫(yī)書(shū)中，都稱(chēng)茶為“解酒”，認(rèn)為一杯茶湯就如同一副藥味齊全的“醒酒劑”，可以對(duì)抗和緩解酒精。姑且不論以茶解酒是否科學(xué)，但李清照此時(shí)借茶苦解的哪里只是濃濃的酒意，只怕更多的還是她自己深沉的愁緒吧。

三、記得偏重三五——宴飲與節(jié)序

古人重大節(jié)日都喜歡飲酒，以酒助興，用酒敘情，酒液的醇汁已經(jīng)滲透到他們生活的每一個(gè)角落。對(duì)時(shí)序更替尤為敏感的文人而言，節(jié)日里飲酒，不僅可調(diào)節(jié)煩悶的情緒，增添藝術(shù)的情趣，更可以擁有智慧的韻味，因而他們樂(lè)此不疲。宋人飲酒之節(jié)序有承前人而來(lái)，也有翻新發(fā)展之處。如《漱玉詞》里提及的有關(guān)時(shí)令有：

元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無(wú)風(fēng)雨？來(lái)相召、香車(chē)寶馬，謝他酒朋詩(shī)侶。（《永遇樂(lè)·落日镕金》）

隨意杯盤(pán)雖草草，酒美梅酸，恰稱(chēng)人懷抱。醉里插花花莫笑，可憐春似人將老。（《蝶戀花·永夜懨懨歡意少》）

寵柳嬌花寒食近，種種惱人天氣。險(xiǎn)韻詩(shī)成，扶頭酒醒，別是閑滋味。（《念奴嬌·蕭條庭院》）

元宵節(jié)又稱(chēng)上元節(jié)，即農(nóng)歷正月十五，又稱(chēng)“三五”。這天恰是三官大帝的生日，故人們借此向天宮祈福，并用五牲、果品、酒供祭。撤供后，家人便團(tuán)聚暢飲一番，晚上則觀燈、食元宵（湯圓）。這種熱鬧非凡的場(chǎng)景在李清照印象中當(dāng)然是抹不掉的，即使后來(lái)身在臨安，她還能“憶得當(dāng)年全盛時(shí)”?！吧纤取眲t指陰歷三月上旬之巳日，又稱(chēng)修禊，人們或踏青出游，或臨水飲宴，娛情于觴詠之中。文人墨客們更傾心后者，因?yàn)榍饔x才更見(jiàn)風(fēng)雅。寒食節(jié)是清明前夕，皆因天氣濕冷，陰雨綿綿，故需喝酒驅(qū)寒，以酒遣愁。

四、東籬把酒黃昏后——雅飲與賞花

宋代文人清飲的一大雅趣便是把盞賞花，要么出外尋芳，舉杯獨(dú)酌，要么待庭花盛開(kāi)，大擺宴席，暢飲其間，或即席賦詩(shī)，一題多做，或長(zhǎng)篇聯(lián)句，酬贈(zèng)唱和。李清照以一個(gè)女子特有的細(xì)膩情感寫(xiě)出了別具一格的賞花醉飲詞。比如：

風(fēng)定落花深，簾外擁紅堆雪。長(zhǎng)記海棠開(kāi)后，正是傷春時(shí)節(jié)。酒闌歌罷玉尊空，青缸暗明滅?；陦?mèng)不堪幽怨，更一聲啼。（《好事近·風(fēng)定落花深》）

東城邊，南陌上，正日烘池館，競(jìng)走香輪。綺筵散日，誰(shuí)人可繼芳?jí)m？更好明光宮殿，幾枝先近日邊勻，金尊倒，拼了盡燭，不管黃昏。（《慶清朝慢·禁幄低張》）

常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭(zhēng)渡，爭(zhēng)渡，驚起一灘鷗鷺。（《如夢(mèng)令·常記溪亭日暮》）

人說(shuō)花可解語(yǔ)，而這解語(yǔ)花就是指海棠，因其花姿瀟灑、如霞似雪、艷美高雅，又素有“花中神仙”“花貴妃”“花尊貴”之稱(chēng)。詞人對(duì)海棠越欣賞，就越難以忍受其落花遍地、紅白堆積的凄愴孤寂。正如同《如夢(mèng)令·昨夜雨疏風(fēng)驟》里對(duì)“卷簾人”的嬌嗔一樣，詞人吐露的心聲里滿(mǎn)是對(duì)海棠的憐惜。

第二首長(zhǎng)調(diào)所賞的乃是“花中之王”——牡丹。牡丹自古都是騷人墨客謳歌的對(duì)象，唐、宋兩朝為盛。李清照此詞寫(xiě)出了競(jìng)賞牡丹的盛況及人們興高采烈的情致：在外東城南陌上，人們驅(qū)車(chē)奔走；在內(nèi)明光宮苑處，詞人與同游者對(duì)花傾觴，自朝至暮直到秉燭，興致未減。

第三首憶昔詞里突出的則是安靜嫻雅、香遠(yuǎn)益清的“花中君子”——荷花。酒酣心醉，揮之不去的是詞人等幾個(gè)美麗的女子在荷花深處劃船競(jìng)渡的歡樂(lè)場(chǎng)景。

五、惜別傷離方寸亂——相思、念鄉(xiāng)及懷國(guó)

宋朝詞人不再像唐代詩(shī)人那樣，借酒和詩(shī)來(lái)激發(fā)昂揚(yáng)之氣，而是趨向于“淺斟低唱”“對(duì)酒追歡莫負(fù)春”（歐陽(yáng)修《定風(fēng)波》）。酒意詩(shī)情逐漸成了宋人追求心靈安適和審美愉悅的獨(dú)特方式，以李清照的詞為例，其詞酒里醞釀而發(fā)的情感大致可分為三種：

一為相思。都說(shuō)別后方知情重，醉過(guò)方知酒濃。李清照在與趙明誠(chéng)別后刻骨銘心的相思里，創(chuàng)作了許多名篇，如《蝶戀花·暖日晴風(fēng)初破凍》《醉花陰·重陽(yáng)》《行香子·天與秋光》《蝶戀花·晚止昌樂(lè)館寄姊妹》等。

這些皆是李清照寄給趙明誠(chéng)的一闋相思。無(wú)論是天上還是人間，無(wú)不令人動(dòng)容。除了《醉花陰·重陽(yáng)》里她把酒在秋風(fēng)里、黃花邊的蝕骨相思之外，值得注意的還有《蝶戀花·晚止昌樂(lè)館寄姊妹》：惜別傷離方寸亂，忘了臨行，酒盞深和淺，好把音書(shū)憑過(guò)雁，東萊不似蓬萊遠(yuǎn)。臨別之際，詞人極度傷感，心緒不寧，以致對(duì)在餞別宴席上喝了多少杯酒、酒杯的深淺也沒(méi)有印象。她以這一典型細(xì)節(jié)，真切而又形象地展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)難別的心境，同時(shí)也是“方寸亂”的最佳注釋。宋詞里寫(xiě)閨情愁緒的佳作不少，但大多出自男性之手，用以揣摩女性的心理，只可惜終隔了一層。唯有李清照以其女性特有的細(xì)膩、敏感心理將內(nèi)心真實(shí)的情懷借酒一一傳遞，分外感人。

二為思鄉(xiāng)懷國(guó)。這類(lèi)詞主要是在朝政腐敗、金兵入侵、人們流離失所的時(shí)代背景下所作，有一定的現(xiàn)實(shí)性和社會(huì)意義。依然是飲酒，依然是抒情，但李清照的酒詞里已融入了太多家國(guó)興亡的深悲劇痛，同時(shí)卻又不失婉約詞的本色，凄婉悲愴的格調(diào)更深了一層。如《菩薩蠻·風(fēng)柔日薄春猶早》里借醉忘鄉(xiāng)，只因歸去不得，“忘了除非醉”，“除非”寫(xiě)出了詞人多少心碎。《憶秦娥·詠桐》里借“斷香殘酒”四個(gè)字，暗示出詞人對(duì)以往生活的深切懷戀，而“情懷惡”中的“惡”字，又道出了詞人不盡的苦衷?！堵暵暵ひ捯挕房胺Q(chēng)此類(lèi)作品的代表。因難將息，想借酒驅(qū)寒安眠，只可惜“淡酒”難敵“風(fēng)急”，一切已是物是人非。李清照借酒吟出的是沉重哀傷的生死戀歌，詞境也由輕盈明快變得灰冷凝重。

總之，《漱玉詞》里折射出的搖曳多姿的宋代酒詞風(fēng)俗，可以讓我們透視那個(gè)令人悲痛的時(shí)代?！皟?nèi)憂(yōu)外患”的宋朝，讓多少有正義感和社會(huì)責(zé)任感的文人士大夫心力交瘁。他們不再像唐朝士子那樣激情滿(mǎn)懷、舉杯豪飲、胸襟闊大，而是開(kāi)始傾向于內(nèi)心，細(xì)品雅賞，鑄就高潔的人格。前期畸形的繁華里，這些追求“窮理盡性”的騷人墨客們，或曲水流觴、把酒臨風(fēng)，或觀燈賞花、歌舞宴飲，以表自己的樂(lè)觀曠達(dá)，只是行樂(lè)的背后實(shí)難掩蓋對(duì)現(xiàn)實(shí)的隱憂(yōu)，正如李清照詞里透出的淡淡的憂(yōu)傷。而南渡之后，山河破碎的現(xiàn)實(shí)更讓酒成了文人們排憂(yōu)遣懷最好也最無(wú)奈的選擇。因此，酒詞是他們情感歷程的真實(shí)寫(xiě)照，也是時(shí)代苦難的縮影。需要重視的是，李清照作為一個(gè)女性詞人，她的飲酒不僅被當(dāng)代文人認(rèn)同，其酒詞風(fēng)韻還被廣為傳誦，這說(shuō)明在宋代，上層貴族婦女的飲酒已不在禁令之列，另一才女朱希真也是如此。她們以女性獨(dú)有的細(xì)膩筆觸，借酒寫(xiě)出了自己真實(shí)的情懷。正是這種寬容的社會(huì)態(tài)度，熔鑄了宋代豐富多彩的飲酒習(xí)俗，釀成了含蓄清雅的酒詞風(fēng)流，繼而使融入酒俗的宋詞成了中國(guó)文學(xué)史上的一朵奇葩。

（選自《語(yǔ)文建設(shè)》）