伊人再見

俞莉

1

那時(shí)候倪裳還年輕，大學(xué)畢業(yè)，分進(jìn)了一個(gè)在外人看來十分有前途的單位——一個(gè)專門培養(yǎng)干部的事業(yè)機(jī)構(gòu)。

初來乍到，還沒有資格上課，單位讓她先在學(xué)籍部門鍛煉鍛煉，所謂鍛煉就是打雜。學(xué)籍處很忙，除了管理主體班學(xué)員名冊外，還要面對大量的社會(huì)學(xué)員。那會(huì)兒大學(xué)擴(kuò)招還沒開始，干部升遷都有學(xué)歷需求，所以他們單位的學(xué)歷培訓(xùn)班格外火爆。

倪裳每天都很忙，被各路來求學(xué)的人包圍著，驗(yàn)收報(bào)名表格、身份證復(fù)印件、單位證明及各種所需材料，解釋章程，蓋章，發(fā)通知，接咨詢電話……陪她一起忙的是個(gè)中年女會(huì)計(jì)，負(fù)責(zé)收錢，她恰好姓錢，學(xué)籍處姚處長時(shí)不時(shí)過來巡視一下，看到場景火爆，甚為高興，囑咐倪裳把關(guān)要嚴(yán)，生源質(zhì)量是教學(xué)質(zhì)量的重要保證，等報(bào)名結(jié)束，他們還得去上級單位驗(yàn)證，不能讓上面有閑話可說，比如某某地市就有不少送審材料被打回來，點(diǎn)名挨批評的。

為了方便學(xué)員報(bào)名，單位在市區(qū)教學(xué)點(diǎn)專設(shè)了報(bào)名處。一天，倪裳正忙著，接到一個(gè)電話，很低沉的聲音，隔著電話線都能感覺到對方的威嚴(yán)。這個(gè)聲音的主人是單位的二把手蔣望道。倪裳第一次見他是在剛報(bào)到的那會(huì)兒，組織部門給他們新分來的大學(xué)生開訓(xùn)示會(huì)，他過來給大家講了幾句話。倪裳不記得他當(dāng)時(shí)說了啥，只覺得這領(lǐng)導(dǎo)架子大，居然戴著墨鏡（后來才知道是患了眼疾）訓(xùn)示，他說了兩句就有事告辭了，背影特別軒昂，給人一種狠角兒的感覺。通常，也就只在單位大會(huì)上才能見到他，他都坐在主席臺(tái)上。

蔣望道電話指示倪裳，某某單位的某某某明天過來報(bào)名，你給他先報(bào)上。

“哦，好的?！蹦呱褣炝穗娫?，把名字記下來了。

第二天，那個(gè)人果然來了，他的材料不完全符合，倪裳給他通過了，叫他補(bǔ)一份證明來，這是姚處長教的。

姚處長讓她嚴(yán)格把關(guān)，可在實(shí)際報(bào)名中，并不真的無可挑剔，姚處長自己手里就捏了許多條子，領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)頭的就可以，這個(gè)主倪裳不能擅自做，否則要挨訓(xùn)。

倪裳在機(jī)關(guān)單位體會(huì)到的第一件事，就是“權(quán)力”之威。

倪裳上班總隨身攜帶著一本英語托福詞典和涂鴉的小筆記本。當(dāng)了多年的好學(xué)生，養(yǎng)成了學(xué)習(xí)癖，身邊沒有書本就不自在。可是，工作就和大學(xué)完全不一樣了，書本帶了也不過是個(gè)擺設(shè)和心理安慰。她不再是個(gè)優(yōu)哉游哉的小姑娘，整天埋首于機(jī)械的沒有任何營養(yǎng)的事體里，看的都是庸庸碌碌蠅營狗茍的成年人，倪裳很彷徨失落。男朋友那時(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)走高飛去美國讀研了。

在報(bào)名處一待就是一天，中午在外面大排檔吃個(gè)牛肉粉絲面，或者去小攤販買個(gè)烤紅薯什么的當(dāng)午餐。單位有食堂，可是她在市區(qū)教學(xué)點(diǎn)，不方便趕回本部，只能自己胡亂解決。錢會(huì)計(jì)家住在教學(xué)點(diǎn)附近，她客氣地喊倪裳上她家吃飯，倪裳謝絕了，她寧愿中午這一小段時(shí)間自己一個(gè)人清凈清凈背幾個(gè)單詞。偶爾，春華倒班休息的時(shí)候會(huì)跑過來找她聊天。春華是她同學(xué)，睡在上鋪的閨蜜，老家在革命老區(qū)，費(fèi)了很大的勁，才留在省城的一家日化廠。她倆是班里為數(shù)不多的留在本市的人，見面不免相互取暖，各自視對方為學(xué)生時(shí)代的最后臍帶。

“你多好，再忙也就白天，想想我吧?！贝喝A扔給倪裳一塑料袋洗衣粉，她在化驗(yàn)室當(dāng)化驗(yàn)員，三班倒，洗衣粉是她的福利。一個(gè)中文系的大學(xué)生，變成和洗衣粉打交道的化驗(yàn)員，令人啼笑皆非。春華還有工作服，一件白大褂，穿在身上就像個(gè)搞醫(yī)學(xué)研究的。專業(yè)不對口倒是其次，化驗(yàn)取樣子測活性物，都不難操作，就是“三班倒”受不了。春華讓倪裳看她的熊貓眼。

“為了愛情，也沒啥好說的?！?倪裳安慰春華，她原本可以派遣到家鄉(xiāng)那個(gè)地級市當(dāng)一名小公務(wù)員，可是在她眼里，當(dāng)公務(wù)員比當(dāng)化驗(yàn)員還要無趣乏味，契訶夫的《小公務(wù)員之死》是她們閱讀過的經(jīng)典篇目，印象深刻。

“什么叫踏入社會(huì)？以前一想到‘社會(huì)，總覺得很偉大很壯闊，讓人充滿遐想，電影中的工廠也是熱火朝天熱血沸騰的，誰知道遠(yuǎn)不是那回事兒，現(xiàn)在，對我來說，社會(huì)就是一袋洗衣粉?！贝喝A表達(dá)她工作后的巨大落差。不過，說歸說，她心里也還是有欣慰的。能留在省城，留在男友身邊，怎么說都是最大的成果。現(xiàn)如今，愛情大概也就是唯一能抓在手里的東西了，有了它就有了全部。男友是本市的，家境一般，為了進(jìn)這個(gè)廠，兩人跑斷了腿，求了不少人，講起來都是一把辛酸淚。有時(shí)歷盡滄桑就是一剎那完成的。

相比之下倪裳運(yùn)氣還真不錯(cuò)，她有個(gè)遠(yuǎn)房表哥在本市政府部門工作，幫了忙，當(dāng)然這也有賴于她不錯(cuò)的學(xué)習(xí)成績做底子。另外，她所在的縣城就隸屬于這個(gè)市，所以，當(dāng)大部分同學(xué)都回了原籍或者原籍鄰近的城市，倪裳留下來，也算順理成章。她還有個(gè)弟弟在老家，沒考上大學(xué)，游手好閑，跟著一幫社會(huì)青年瞎混。父母指望著倪裳有出息，將來能幫襯弟弟。

和春華聊聊天，倪裳心里平衡了一些，怎么說跟表格打交道總好過跟洗衣粉打交道吧。當(dāng)然，她們聊得最多的不是乏味的工作，而是男朋友。春華每談到這就會(huì)開心起來，他男友比她早一年畢業(yè)，分在一家大型鋼鐵企業(yè)，做秘書?！八任矣星巴??！贝喝A毫不掩飾地夸贊男友。他們打算明后年就結(jié)婚，因?yàn)椤吧暾埥Y(jié)婚，他就可以分到一間房”，春華說她受夠了集體宿舍，大學(xué)是集體宿舍，單位也是。她和廠友四個(gè)人合住在老舊的廠區(qū)宿舍，倪裳去過那兒，那宿舍還不如學(xué)校，墻壁斑駁，隨處可看見石灰皮脫落，春華在小電爐上炒菜招待她。早點(diǎn)結(jié)婚也好，她那么急于過日子，得有個(gè)屬于自己的小窩。比起畢業(yè)時(shí)，校園里、火車站，到處一對對眼淚汪汪勞燕分飛的情侶，他們是幸福的。

每次看春華開心的樣子，倪裳既替她高興，又不免有些惆悵。鐘小陽遠(yuǎn)在天邊。

“把英語學(xué)好，考過了托福，就可以申請了?！辩娦￡柮看螌懶呕虼螂娫挾级谒?。從他們認(rèn)識的時(shí)候開始，這就是一個(gè)繞不過去的話題。他哥哥在美國，早就打算出去的。鐘小陽對出國的堅(jiān)定遠(yuǎn)甚于對她的堅(jiān)定。倪裳有時(shí)怨恨地這么想。

對倪裳來說，“結(jié)婚”遙不可及，就像夜晚她看蒼穹的月亮。

春華說得對，她也就白天忙。一到晚上，寂寞得很。單位在郊區(qū)，下了班，有家有口的同事們都回到了市里，剩下他們幾個(gè)新分來的單身大學(xué)生駐守空落落的學(xué)院。最初他們住在行政樓多余的幾間空房里，后來有領(lǐng)導(dǎo)說在辦公地點(diǎn)居家不便，看著影響不好，就把他們安排進(jìn)了學(xué)員住的一號樓。幾個(gè)男單身住一個(gè)套間，倪裳單獨(dú)一間，算是優(yōu)待。男單身們下了班在一起打牌，吹牛，到了周末大多作鳥獸散，各自去燈紅酒綠的市里找老鄉(xiāng)同學(xué)廝混了，幾個(gè)人差不多也都有了女朋友，有的在外地，有的在市區(qū)，也有單著的。倪裳有時(shí)候被拉著和他們一起聊聊天，散散步，大部分時(shí)候她一個(gè)人獨(dú)處，整理屋子，看書，學(xué)外語，給鐘小陽寫信或者閱讀來信。每個(gè)周末的晚上七點(diǎn)她固定要去辦公室接鐘小陽的越洋長途。如今想起來都匪夷所思，好像隔了幾個(gè)世紀(jì)，那些褪色的藍(lán)色鋼筆字的發(fā)黃信箋也都變成歷史遺跡了。

一邊背著枯燥的單詞，一邊看窗外的月亮。“但愿人長久，千里共嬋娟”，想著那輪明月也同樣照在鐘小陽身上，不覺泫然。

秋天，天空特別的高遠(yuǎn)遼闊，月亮從圓到缺，再從缺到圓。

招生接近了尾聲，也是忙到最頂峰的時(shí)候，許多報(bào)名的人都喜歡趕到最后來扎堆。分管教學(xué)的蔣望道在姚處長陪同下過來視察慰問，教學(xué)點(diǎn)全體工作人員都站了起來。倪裳忙于整理表格，頭也顧不上抬。姚處長下過令，工作的時(shí)候要八風(fēng)吹不動(dòng)，不能分心，錯(cuò)了他是不留情面的，她曾被罵哭幾次。

“小倪好大的架子，見到我來也不打招呼?！笔Y望道嘴角一抹微笑。

姚處長趕緊解圍說：“這丫頭年輕，眼拙，業(yè)務(wù)還不熟。”姚處長過后告訴她，熟悉業(yè)務(wù)的第一條就是應(yīng)該有眼色，要學(xué)會(huì)尊敬領(lǐng)導(dǎo)。

姚處長經(jīng)常教育她，倪裳有時(shí)覺得自己左也不是右也不是。姚處長就言傳身教，這個(gè)社會(huì)學(xué)系畢業(yè)的老大學(xué)生，仿佛長著兩張面孔，隨機(jī)調(diào)出來使用，頻道轉(zhuǎn)換之快令倪裳時(shí)常忍不住納悶他是如何做到的。錢會(huì)計(jì)也受不了姚處長的喜怒無常，私下抱怨說，別看姚處長那么橫，家里可是妻管嚴(yán)，一個(gè)男人在外面受上級的氣，在家又受老婆的窩囊氣，再不找個(gè)出氣口要憋壞的。我們就做點(diǎn)好事幫他出出火吧。

錢會(huì)計(jì)和姚處長搭檔多年，她可以腹誹領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)著姚處長的面，照例笑成一朵慈祥的老菊花。兩人就賬目的事經(jīng)常躲在一起嘰嘰咕咕。

報(bào)名結(jié)束，慶功宴上，倪裳給人敬酒。所有的人都比她年長，比她資格老，比她位置高，她一個(gè)不落地打一圈，一下子就喝得暈暈乎乎。蔣望道和另外幾位領(lǐng)導(dǎo)從貴賓桌過來給大家敬酒，恰好就站在倪裳身邊。大家都站起來舉杯歡慶。

倪裳一飲而盡，看到蔣望道端著杯子并沒有喝下去，就不服氣，說：“蔣局，您沒有喝，可不能賴皮哦?！?/p>

“呵呵，小倪竟敢說我賴皮，好，那我喝給你看?！?蔣望道一口干了，杯子對倪裳照了照。

坐在她旁邊的學(xué)籍處李副主任趕忙用胳膊肘碰了一下，低聲斥道：“傻丫頭，大家都不監(jiān)督領(lǐng)導(dǎo)喝酒，都不說，就你忒傻?！?/p>

倪裳不是傻，是醉了，不久便被人扶到廁所嘔吐去了。

“會(huì)喝酒有前途，可小倪也不能這么沒眼力勁兒啊?！币μ庨L過后也笑話她。

2

學(xué)員入學(xué)后，單位就熱鬧起來，一號樓也住滿了人。白天上課，晚上就搞些活動(dòng)。學(xué)院有個(gè)多功能歌舞廳，晚上大家在里面唱歌跳舞，老師職工也經(jīng)常被邀請。姚處長是紅人，整天被學(xué)員簇?fù)碇Ｋ静粫?huì)跳舞，被學(xué)員熱情慫恿，為了跟上形勢，就命倪裳火線教他，學(xué)會(huì)了之后，興致越發(fā)高。每次學(xué)員活動(dòng)，都帶著學(xué)籍處的人陪伴應(yīng)酬。他告訴倪裳跳舞也是工作。

倪裳雖然也愿意學(xué)院有些人氣，可是對陪那些酒足飯飽的學(xué)員跳舞熱情并不高，經(jīng)常借故不去。幸而學(xué)籍處又新來了個(gè)曹大姐，能喝能唱能跳舞，倪裳壓力小了很多。反正那里女學(xué)員多，女教員也不少，不差她一個(gè)。

那會(huì)兒，她除了學(xué)英語，又迷上了一項(xiàng)新東西：舞劍。教她舞劍的是春華的一個(gè)男同事，就住他們那一排宿舍。倪裳去那邊玩的時(shí)候認(rèn)識的，他們那個(gè)大廠，年輕人很多。

“夏杰不愛串門子，自你一來，他好像變得有些愛串門了。”春華火眼金睛地說。夏杰是學(xué)物理的，和她們一年分配來的，也在車間鍛煉。他話不多，與那些聚在一起就咋咋呼呼的年輕人不大一樣，每每坐一旁，像個(gè)冷眼旁觀的世外高人。倪裳心想，既然與大家格格不入，又何必湊熱鬧。

有個(gè)周末，倪裳去市里辦事，晚上末班公交車都錯(cuò)過了，只得去春華那里歇腳，經(jīng)過一排廠區(qū)平房，看見一棵歪柳樹邊，一個(gè)人正舉著一柄長劍，銀光一起，嘶嘶風(fēng)破，倪裳一下子屏住了呼吸。這個(gè)人就像古代武俠世界里冒出來的劍客。

夏杰發(fā)現(xiàn)了倪裳。

“是你，怎么會(huì)在這？”夏杰很驚奇。

“沒車回去，投宿春華?！?/p>

“見笑了?！彼掌饎?。

“舞得好啊！想不到你還是一枚劍客呢?！?/p>

“見笑見笑。沒事干，練著玩兒。”

看倪裳表現(xiàn)出對劍的興趣，夏杰將劍遞過來。

倪裳接過劍，好像一股英氣瞬間注入體內(nèi)，凝眉將劍直刺出去。

“拿劍要穩(wěn)，拿劍如拿紙?！毕慕苄Φ溃f著就現(xiàn)場教導(dǎo)起來，“我這是太極劍，你最好先學(xué)會(huì)打太極，這樣練起來就快?！?/p>

倪裳只想舞劍，她覺得耍劍的動(dòng)作好帥。

后來每次倪裳過來，夏杰都要教她耍一下劍。

“拳不離手，曲不離口，你十天半月練一次沒用?！毕慕軐杞o倪裳，讓她帶回去練。

“那你呢，不是沒工具了？”

“我心中有劍。” 夏杰自信地說。

為了不辜負(fù)這把被春華戲稱的“祖?zhèn)鲗殑Α?，倪裳晚上下了班，吃過飯，就在行政樓后面的花園里練習(xí)把玩一會(huì)兒?；▓@有涼亭土丘山石溝渠，樹木蔥蘢，曲水流觴，無人干擾。倪裳一劍在手，頓覺氣貫長虹。

一天，正練習(xí)著，同住一號樓的同事小陳跑過來，說：“快別練了，跳舞去?！?/p>

“跳啥舞啊，別叫我，我不跳，你去好了?！?/p>

“你得去，你們姚處長讓我叫你的。”

倪裳一聽，只得收了劍?！澳阆热グ?，我回去換身衣服?！?/p>

“我陪你。”小陳怕她敷衍。

“不是有曹大姐還有王主任于老師嗎？”

“你們姚處長惦記著你唄，今天蔣局也來了，還發(fā)話說了，讓住在學(xué)校的小年輕都過來玩玩?！?/p>

倪裳將劍放回宿舍，跟著小陳來到了后面的多功能廳。

廳內(nèi)鐳射燈閃爍，氤氳的光線明明滅滅打在舞池里的一對對幢幢人影上，一個(gè)女學(xué)員正握著麥克風(fēng)搖擺著腰肢在臺(tái)上唱甜得發(fā)膩的流行歌曲。原來黨政干部們也有甜蜜蜜分外妖嬈的一面。

小陳將倪裳帶到姚處長坐的區(qū)域，長條沙發(fā)前的茶幾上，放著幾杯茶，水果瓜子之類小食。人都去池子里跳舞了。小陳說，咱倆跳一個(gè)吧。

倪裳本想說等下一曲，又怕掃了小陳的興，就和小陳滑入舞池。

跳的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己穿著太過隨意了，白平絨套頭T恤，黑休閑全棉長褲，編得松松的一條麻花辮垂在腦后——舞劍時(shí)的裝扮，太不適合這個(gè)場所了。

女士們個(gè)個(gè)都打扮得光鮮靚麗，湊近的時(shí)候，香水味一陣陣襲來。

場子里有一個(gè)中心人物，那就是蔣望道。這樣的人總自帶光環(huán)，氣場強(qiáng)大，或許這是權(quán)力賦予的吧。和他搭檔的是一位活躍的女學(xué)員，三十多歲，姓戴，倪裳對她印象頗深，潑辣能干，大家都叫她“阿慶嫂”?！鞍c嫂”樣板戲唱得好，舞也跳得好，入學(xué)時(shí)請學(xué)籍處的人吃過飯，被姚處欽點(diǎn)為班長，她穿著似乎專為跳舞訂制的大紅長裙，面容看著比平常粉嫩許多，一邊跳，一邊不知和蔣望道殷切地說著什么。

姚處長也在舞池里，正興沖沖地?fù)е粋€(gè)高個(gè)子女學(xué)員在跳。他的舞姿別具特色，一會(huì)兒把舞伴當(dāng)根救命草，緊緊拽著不放;一會(huì)兒又把對方當(dāng)成一柄長劍，推出老遠(yuǎn)。倪裳忍不住想笑，她這位頂頭上司在跳舞方面可真是頑固啊，她教的時(shí)候就糾正過他，沒用。

一曲罷了，回到位置上休息。學(xué)籍處的人都過來了。

姚處長用手指點(diǎn)點(diǎn)倪裳：“你來了，這次不許開溜啊，一會(huì)兒請領(lǐng)導(dǎo)們跳舞，主動(dòng)點(diǎn)?！?/p>

倪裳還來不及去邀請領(lǐng)導(dǎo)，就有學(xué)員過來，請學(xué)籍處的人跳舞。倪裳也被請走了。

慢三，慢四，華爾茲。倪裳連續(xù)跳了幾曲，回不到自己座位上。好的舞伴一般是從哪兒請來，再送回到哪兒。場地挺大，倪裳不好意思橫跨過回去。終于一曲“中四”結(jié)束，倪裳回到座位。她的位置被蔣望道坐了，正和學(xué)籍處的人談笑風(fēng)生。

“喲，小倪來了，也不和我們這些老同志跳。”

“下一曲就請蔣局跳。”姚處長發(fā)話。

《濤聲依舊》的曲子響起來，蔣望道站起來，朝倪裳伸出手。

“你可真難請啊，要是我不過來，你大概不會(huì)主動(dòng)來找我吧?！?蔣望道開玩笑道。

“反正你有很多人請啊?！?倪裳脫口而出。她感覺后背被這個(gè)人用力地摁了一下，有一種灼熱感。

蔣望道身材魁梧，舞步瀟灑，也很會(huì)掌控局面。倪裳和他配合自如，比剛才跳的幾個(gè)舞伴都舒服。遇到配合默契的，跳舞其實(shí)是一種享受。

不停地有人朝蔣望道示意打招呼，他微笑著帶倪裳在舞池里徜徉。那個(gè)姓戴的班長也擦肩而過，高高地?fù)P著頭，眼風(fēng)朝他們飛過來，有一種“看我多美”的自信氣概。

“小戴是物價(jià)局的，她舞跳得好?！?/p>

“嗯?！?/p>

“你跳得也好，很輕盈，和你跳舞很舒服?！?/p>

他低頭看著倪裳，目光不像平時(shí)工作中那么冷峻威嚴(yán)。

“聽說你們姚處就是你教會(huì)的。怎么樣，工作還順心嗎？”

“順心?！?/p>

“有什么委屈，可以找我，我會(huì)保護(hù)你的?！?/p>

“哦?！蹦呱研睦镆徽?。

“以后酒席上不能喝酒就不要硬喝，別像上次那樣逞能。” 蔣望道說的是那次醉酒。

倪裳不好意思紅了臉，幸好，燈光閃爍，沒人注意。

一曲終了，蔣望道將倪裳送回了原處。他的身邊迅速圍上學(xué)員或下屬。一曲華爾茲音樂剛響起，“阿慶嫂”早早就候在了旁邊，朝蔣望道伸出了手。

兩人在舞場中央優(yōu)雅舞起，他端詳舞伴的樣子應(yīng)該是令每個(gè)被端詳?shù)呐耸苡?、而又令旁觀的女人嫉妒的。倪裳不久就聽到了局長的一些風(fēng)流傳聞。她提醒自己小心。

3

第二年春天有個(gè)全國性的工作會(huì)議要在廬山召開，蔣望道帶隊(duì)，學(xué)籍處姚處長和錢會(huì)計(jì)參加。倪裳沒想到自己也被納入隨行名單。

開的是單位黑色桑塔納。蔣望道不愿坐副駕駛位，姚處長只好越俎代庖。倪裳夾在錢會(huì)計(jì)和蔣望道中間。姚處長多次詢問蔣望道要不要換，怕他腿伸不開。蔣望道說不礙事。

倪裳坐車從不暈車，但這次，她暈得厲害，蔣望道的身體緊挨著她，氣息逼人。

一路上風(fēng)景很好，青山秀水，視野開闊，讓人有“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的舒坦?？刹恢獮槭裁?，倪裳心里像揣著頭不安分的小鹿，仿佛隨時(shí)要撒腿兒奔跑出來一樣。她是第一次坐小車旅游，錢會(huì)計(jì)說自己也是第一次坐，她都多大年紀(jì)了。

車子里比外面暖和，蔣望道將夾克外套脫下來，隨意搭在他和倪裳腿上，錢會(huì)計(jì)望著車窗外，一副心曠神怡的樣子。倪裳說熱，窗戶被搖了半開，獵獵風(fēng)響。

廬山之行回來，有兩個(gè)變化。一是，蔣望道榮升為一把手。這其實(shí)之前就差不多定好了的，只不過正式宣布是在回來之后，由市委組織部領(lǐng)導(dǎo)來宣布任命。他卻故意歸功倪賞，說她是他的福將。

二是，蔣望道對倪裳單方面宣布，她是他的人。

倪裳曾想過，趕緊調(diào)離，離開這個(gè)單位。

學(xué)院是階段性熱鬧，根據(jù)學(xué)員的面授時(shí)間而定。倪裳照例晚上舞劍，每個(gè)周末接聽鐘小陽的越洋電話。她覺得鐘小陽越來越遙遠(yuǎn)。夏杰有時(shí)會(huì)來學(xué)院玩，他很喜歡學(xué)院的環(huán)境，說清雅寧靜，適合修煉。有一次兩人正比畫著，蔣望道踱著步子從竹林中走過來，臉色比較難看，看了一眼便轉(zhuǎn)身離去了。

那是周末，學(xué)員剛好階段性培訓(xùn)結(jié)束，倪裳沒想到蔣望道還在單位，他已經(jīng)好多天沒回市區(qū)的家了。蔣望道當(dāng)了一把手后，經(jīng)常以單位為家，不回市區(qū)住。

晚上，夏杰騎山地車回去了，倪裳在宿舍里給鐘小陽寫信，她的心很亂。

有輕微的敲門聲。打開門一看，是蔣望道。倪裳手捂著嘴，這人膽子太大了。萬一那些單身漢……

“我調(diào)查過了，他們都去市里了?！彼罅呱讶霊?，只兇巴巴地說了一句，“我想看看你有沒有留那個(gè)小伙子過夜?！?/p>

倪裳在市里租了個(gè)單間，蔣望道付的費(fèi)用。里面有彩電，冰箱，雙卡錄音機(jī)。他知道她喜歡聽歌，送了她一盒又一盒音樂磁帶，她缺什么，他送什么，不缺的，也送。電暖壺，小金魚床單，皮爾·卡丹坤包，SWATCH手表，珍珠項(xiàng)鏈?！拔乙涯惆b起來?！焙孟窠o她買東西是件很幸福的事。有一次，他無意中開玩笑，說有人說他沒眼光，怎么會(huì)喜歡倪裳，又不算漂亮。倪裳知道是哪些女的說的，她有女性的敏感和直覺。單位就像個(gè)小朝廷，男人爭權(quán)奪利，女人爭風(fēng)吃醋。倪裳感到不安和羞愧，同時(shí)也擔(dān)心這樣的議論對蔣望道會(huì)有影響。

倪裳踏上社會(huì)，看到許多雙面的人，比如姚處，比如錢會(huì)計(jì)，也比如蔣望道。尤其是蔣望道，在單位，他是眾星捧月的權(quán)威，高高在上，他在大會(huì)上做著莊嚴(yán)的報(bào)告，與各級高層商談大事，出席神圣場合，可是，到了她這兒，完全是另外一副樣子。

倪裳覺得自己已成了雙面人。她的內(nèi)心充滿矛盾，慚愧，懼怕，失落，以及她死活都不愿意承認(rèn)的得意和甜蜜。她的確算不上什么美人，卻被這個(gè)有權(quán)勢的人捧在了手心。世界上還從沒有哪一個(gè)男子像他這樣如此寵她慣她，帶給她這么多復(fù)雜的感受。他讓她喘不過氣來，也無力自拔，如食罌粟，越陷越深。那段日子是今朝有酒今朝醉的無望和奢靡。

次年的西方復(fù)活節(jié)假期，鐘小陽回國探親。倪裳去機(jī)場相迎。鐘小陽穿著黑白相間的毛衣——他離開時(shí)，她攢錢送他的，戴著白色耐克鴨舌帽，背著雙肩包，一手拉著拉桿箱，非常陽光地從出口走出來。倪裳雙眼濕潤。

鐘小陽就是本市人，沒有讓父母來接。

“你住的地方這么好?！辩娦￡柡傻卮蛄恐荒呱褞нM(jìn)的房間，這是許多剛畢業(yè)分配的大學(xué)生所不能想象的“豪宅”。

倪裳坦白了一切。

他們分手了。

“沒想到你是這樣的人！”鐘小陽沉痛而又鄙厭地說，“你就是和我分手，也不要出賣自己呀?！彼R她墮落。

倪裳有一種類似截肢的痛快之感。她是大二的時(shí)候認(rèn)識他的，他們曾一起吃食堂，一起看電影，一起上晚自習(xí)，一起爬山，一起騎單車。

青春漸行漸遠(yuǎn)。他們有整整兩年沒有見面了。兩年，許多東西都改變了。

鐘小陽還那么年輕，陽光，身上帶著異域的現(xiàn)代氣息。倪裳向他告別，就像跟過去的自己告別。她只能留在腐朽的時(shí)光里。

你為什么不愿意留下來陪我

你是不是就這樣輕易放棄

花開的時(shí)候 就這樣悄悄離開我

離開我 ?離開我

太多太多的話我還沒有說

……

那天晚上，倪裳單曲循環(huán)地播放著齊秦的《花祭》，這是他們第一次相遇時(shí)聽的歌，也是鐘小陽出國前她常聽的，那個(gè)時(shí)候，她就有預(yù)感，只是沒曾說出口。歌碟是蔣望道送的。

“花祭”，多像一曲愛的讖言啊。

花開的時(shí)候，你卻離開我，離開我……

倪裳伏倒在床上，淚流滿面。

4

人這一輩子太短，你以為會(huì)遇到許多人，其實(shí)，也不過就那么幾個(gè)，年輕時(shí)來到你生命中的人，不管繞得多遠(yuǎn)，該來的都會(huì)再來，人生也就是由這些人構(gòu)成的一個(gè)大圓圈。

這是二十年后倪裳的感慨。

這一年的春天，鐘小陽來深圳?；ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代，要找一個(gè)人并不難。倪裳在報(bào)社工作，有個(gè)公眾號，經(jīng)常寫一些娛評文章，有一批固定的粉絲。

他們在鐘小陽下榻的維也納大酒店見面。

和二十年前相比，鐘小陽變化并不算太驚人，身材微微胖了一點(diǎn)，頭發(fā)也略略少了點(diǎn)，摻雜著幾根白發(fā)。當(dāng)然，即使這微小的改變，帶給倪裳的也是滄海桑田的驚心。

倪裳知道自己帶給鐘小陽的一定是同樣的感受。

依然是復(fù)活節(jié)假期，他帶兒子一起回來，兒子和母親在北京玩。他妻子是美籍華人二代，不會(huì)說中國話。他在深圳順便還要見個(gè)客戶。

“深圳是個(gè)好地方，沒想到，你會(huì)來這里?！?/p>

倪裳笑笑。她沒有告訴他，在他們分手后的第二年，她就選擇了南下，選擇了過一種不再“墮落”的人生。

初戀情人相見，除了上床，似乎可說的話并不太多。

作為一個(gè)單身很久的女人，倪裳拒絕了留宿，鴛鴦雙歇，對她來說是不可能做到的事。她早已經(jīng)習(xí)慣了獨(dú)眠。

駕著“小白”——一輛白色帕薩特，倪裳在繁華夜色里開回自己的小區(qū)。

這么多年，倪裳早已經(jīng)歷完像發(fā)高燒一樣愛上什么人的非正常狀態(tài)，一次次結(jié)痂，終于練就了現(xiàn)在這副平和之軀，可以不拖泥帶水地離開，不再讓自己的心理參與身體的糾纏。

春華說，不成情人，便是陌路。以前倪裳是贊同的，不過，年紀(jì)漸長，她變得悲天憫人。鐘小陽早也原宥了她曾經(jīng)的軟弱、虛榮、善變和絕情。女孩子涉入人世，風(fēng)險(xiǎn)原本就比男人大很多。愛情是脆弱的也是難控的，這個(gè)階段性話題，結(jié)束得越早越有益健康。倪裳奇怪的是自己依然還有激動(dòng)的能力，修煉到底還不夠。

有一回，午夜，在街頭，看見一對親密相擁的小情人，年紀(jì)不過二十歲左右，男孩子下巴抵在女孩的額頭上，兩人雙手緊緊相扣。倪裳心里默默地為他們祝福，將來，無論他們在不在一起，這一刻，他們是彼此擁有的，他們是幸福的。

電梯里遇到一個(gè)年輕媽媽，牽著兩歲大的小男孩。

“這么晚，還帶著寶寶出來逛？” 倪裳打招呼。

“哎呀，不肯睡覺，鬧人，非要下來玩，小夜貓子。”年輕的媽媽苦惱地說道。

小男孩抱著他媽媽的腿，故意把腦袋藏起來，然后笑嘻嘻伸出頭，又再次縮回去，他竟和倪裳玩起捉迷藏游戲來。倪裳配合著游戲，假裝尋找他，小家伙快樂地咯咯笑。她喜歡小孩，所有萌態(tài)可掬的小生物都令她無法抵擋。他們這個(gè)小區(qū)，好多小孩子呀。

可惜女兒大了，在她小的時(shí)候，一切都很艱難。那時(shí)候倪裳住在白洲村，城市的插花地里，沒有帶圍墻的花園，村里住著做小生意的攤販，打游擊的走鬼，裝修工，保姆，剛來找工作的畢業(yè)生，小偷，隱匿的犯罪分子。風(fēng)聲緊的時(shí)候，警察曾上門查過證件。

在深圳，倪裳搬過三次家，不過這算少的，深圳人常常這么自嘲：“不搬三次以上家，不算深圳人?！鳖愃频恼f法還有“不跳三次槽不算深圳人”、“不被打劫過不算深圳人”，好像這是進(jìn)入這個(gè)城市必須要交的門檻費(fèi)一樣。最初來深圳的感受倪裳還記得，一下飛機(jī)，夾帶著熱帶咸腥氣息的海風(fēng)撲面而來，滿目都是匆匆忙忙的陌生人，不知從哪里來，又要往哪里去，城市深不可測，巴士車快得驚人，二線關(guān)檢查站排著蛇形長隊(duì)，四周充斥著聽不懂的方言，還有那些少有少見直指云霄的高樓大廈。久聞大名的深南大道寬闊得不可思議，路中間種著豐饒的植物，欣欣向榮的勒杜鵑似乎給這個(gè)城市注入了用不完的雞血，令人亢奮。

倪裳在蛇口的一家小報(bào)當(dāng)記者。她曾頂著毒辣的太陽，奔跑在深圳的大街小巷，為著一個(gè)突發(fā)事件，飯都顧不上吃。蛇口海上世界入口處貼著的兩行勵(lì)志大字，“時(shí)間就是金錢，效率就是生命”是她奮斗的座右銘。跑社會(huì)新聞很累，為了高效，報(bào)社把每個(gè)人都用到極致。有一次，南頭村某條路地下水管爆裂，倪裳接到報(bào)料，快馬加鞭趕過去，修水工正在搶修，倪裳站在齊小腿深的水里，一手拿采訪本，一手拿相機(jī)，嘴里還叼著筆。等一切結(jié)束后，才發(fā)現(xiàn)，自己的腳不知啥時(shí)劃了大口子，血都凝固了。最可怕的是遇到那些血淋淋兇險(xiǎn)的事兒，如今想起來腿肚子都發(fā)軟。

那個(gè)時(shí)候倪裳常常做一個(gè)夢，夢見原來的單位，夢見蔣望道。她不明白，為什么他總在夢里出現(xiàn)。她是決心不再回想過去的。

離開，的確是個(gè)很艱難的決定。

風(fēng)言風(fēng)語像花粉一樣，在空氣里傳播。沒有人當(dāng)她面說一個(gè)字，可是，大家看她的眼神都是復(fù)雜的，有討好，有猜忌。姚處長再也不敢不留情面地批評她，錢會(huì)計(jì)仿佛掌握一手機(jī)密似的，處處顯出為她保守秘密的體己樣子，笑起來格外的虛情假意。那些圍著蔣望道轉(zhuǎn)的男人女人，忌憚著她。當(dāng)然，中間還夾有一些女人嫉妒不屑的眼神。

有一次宴會(huì)，蔣望道過來給大家敬酒，一桌子的人，他眼睛只盯向她，一位長得艷麗的女干部口里含醋地說：“蔣局，我杯子舉半天了?！彼@么露骨，明眼人誰看不出來呢？有他出席的舞會(huì)，他看上去不偏不倚，和在場的每個(gè)女士跳，和她們開著風(fēng)趣的玩笑。都挨個(gè)跳完了，似乎才想起倪裳來。當(dāng)他拉她入懷的時(shí)候，一切都成了背景，明滅的燈火和喧囂的音樂成為他們的掩護(hù)體，世界只剩下他和她。他熱切地看著她，灼人的電波迅速地傳導(dǎo)到她，電流四通八達(dá)，到達(dá)她每一根神經(jīng)末梢，兀自有一股強(qiáng)大而蠻橫的力量。

其時(shí)，他身邊危機(jī)四伏，反對的力量一直在暗中，包括姚處，他對蔣望道收走他的財(cái)權(quán)甚為不滿。

蔣望道似乎并不太在乎，或者說沒有把他們放在眼里。他是強(qiáng)人，這個(gè)位置讓他自負(fù)。而且，他也確實(shí)有手腕有能力。在他榮任一把手后，單位又升了格，福利也有所改進(jìn)，單位的布局、影響力也在擴(kuò)大。他得到上級的青睞和大部分下級的擁戴。

唯一的弱點(diǎn)就是倪裳。

倪裳在一切準(zhǔn)備好了之后，把決定告訴了他。她為此準(zhǔn)備了很長很長時(shí)間，直到最后痛下決心。

他仿佛受到重創(chuàng)。那些天，他工作不在狀態(tài)，他的心腹隨從以為他出了什么事，想從倪裳這兒打聽。

“你走吧，走了也好?！弊詈?，他接受了。他不得不接受，她是毋庸置疑的。

他將頭埋在她的懷里。

“你走了，我就什么都沒有了?！?/p>

“不會(huì)，我離開對你只有好處，希望你事業(yè)發(fā)達(dá)?！?/p>

“事業(yè)？沒有你，事業(yè)又有什么意義？記著我的話，在你之后，余生盡是悲哀?！?/p>

人生充滿缺憾，她又怎么能和他在一起呢？

之后就沒再聯(lián)系了。她沒有給他地址和電話，盡管答應(yīng)過給他。她希望重新開始，把過去的一切忘掉。就像深圳這座新城，她希望重建破碎的自己。忙碌的工作使她幾乎無暇回顧過往，然而奇怪的是，他總在夢中出現(xiàn)，那幽靜的花園，山坡，他從竹林那里走來，親熱地抱住她……

打起黃鶯兒，莫叫枝上啼;啼時(shí)驚妾夢，不得到遼西。倪裳想起了這首古老的詩。摸一摸臉，是濕的。

5

倪裳其實(shí)是恨他的，在自己本該明亮健康的青春時(shí)光里遇到他，從此改變了生活的軌跡。從此，她就提前蒼老了。

他的消息一般都是春華告之她的。幾年后他又升遷了，成為該市核心人物之一。春華時(shí)不時(shí)給她發(fā)來關(guān)于他的報(bào)道。

他過得很好，興旺發(fā)達(dá)的樣子。

“他說過要離婚，是你不肯，他也還算有情有義?！贝喝A為他說話。她早已不再上夜班了，是倪裳找蔣望道幫的忙。住在那一排宿舍區(qū)里的大學(xué)生羨慕得紅了眼。他們再怎么努力都找不到出頭之日，可對于有權(quán)的這不過是一句話的事。春華在感激的同時(shí)，也不免發(fā)出這樣的感慨，曾經(jīng)他們花了多少錢，磨了多少嘴皮，賠了多少笑臉，才得到這三班倒的工作機(jī)會(huì)。她對當(dāng)官的有一種天然的厭恨，不過，蔣望道似乎被她豁免了。人人憎恨特權(quán)，可是若特權(quán)能幫到自己又另當(dāng)別論了。倪裳的弟弟也因?yàn)樗年P(guān)系進(jìn)了部隊(duì)，當(dāng)上了士官。春華跟著倪裳一起見過蔣望道，明白她的朋友為什么難以抗拒。

離婚，他確實(shí)是說過，他甚至說他可以放棄一切。然而這話也不過說說而已，他們在這方面都很清楚。

“你可以不和他來往，但也不必非得離開啊?！贝喝A不贊成倪裳去深圳，一個(gè)人去那么遠(yuǎn)，那樣一個(gè)前途未卜的花花世界，一個(gè)鋼筋水泥叢林法則的地方，“女孩子還是安逸一點(diǎn)好?！?/p>

“我得成全他，也是成全我自己。不離開就沒有辦法了結(jié)?！?/p>

可是，你成全了他，苦了你自己。春華嘆息。

是不容易。剛來的時(shí)候，倪裳借住在報(bào)社的一間檔案室里，南國漫長的夏季，潮濕、悶熱，由于水土不服，她身上長出總也好不了的濕疹。跑新聞?dòng)殖３ｏ嬍匙飨⒍疾灰?guī)律，身體迅速地消瘦。有一次還遭遇到了打劫。

那天，她乘坐公交車坐到月亮灣大道參加一家公司召開的新聞發(fā)布會(huì)，她到得很早，準(zhǔn)備提前搶占有利位置，他們這樣的小報(bào)往往不被重視，必須自己勤快點(diǎn)兒。剛一下車，沒走幾步路，迎面一輛摩托車飛快地開過來，嚇了她一大跳，還沒反應(yīng)過來，就發(fā)現(xiàn)自己肩上的包被搶了。憑著本能，倪裳死命地往回奪自己的包。摩托車將她帶倒，拖了十幾米遠(yuǎn)，終于跑脫了。倪裳躺在地上，周圍圍了一圈人，大家七嘴八舌地議論著。有人說她傻，包拿走就讓拿走唄，一個(gè)弱女子怎么爭得過摩托車？有人建議她打110。有人問她傷著哪兒了，要不要去醫(yī)院。倪裳疼得想哭，腿上一層皮給磨掉了，胳膊也疼，整個(gè)身體都疼，坐不起來。這件事后來被社里的同事們拿來當(dāng)案例，還安了個(gè)新聞標(biāo)題“弱女子舍身斗歹徒”。其實(shí)，包里錢不多，才兩三百塊，但里面有隨身攜帶的暫住證、銀行卡等雜七雜八的證件。她本能地是想護(hù)住那些證件，沒有那些東西，她就失去安全感。

彼時(shí)，他在新聞報(bào)道里春風(fēng)得意，他不知道她遭受的辛苦。

倪裳不由自主就想起《霸王別姬》里的那首歌，林憶蓮和李宗盛唱的：

你不曾真的離去

你始終在我心里

我對你仍有愛意我對自己無能為力

因?yàn)槲胰杂袎粢廊粚⒛惴旁谖倚闹?/p>

……

沒有你，人生并沒有什么不同。倪裳讓春華以后別再發(fā)他的消息給她了。

插花地是在夏杰來了之后，他們搬過去的。在倪裳離開那個(gè)城市之前，她向夏杰告別，并把那把劍還給他。“你留著吧，深圳據(jù)說治安不好，你可拿來防身?！彼[著眼，假裝輕松地說。

“不好帶，還是放你這兒吧。將來有機(jī)會(huì)你若也來深圳，再把劍帶來。”

兩年后，夏杰來到了深圳，他把劍帶過來了。

日化廠改制，一些人下崗，一些人合并去了外資。夏杰有技術(shù)，本也可以留下的，但他說還是想出來闖闖，再不出來，就會(huì)老死在一個(gè)地方了。

白州村是城中村，房租比較便宜，他們租了一個(gè)小套間。女兒小田就在這里出生的，她長到六歲的時(shí)候才搬到現(xiàn)在的集資房。

集資房在毗鄰白州村的紅灣區(qū)。紅灣區(qū)是深圳著名的高新地區(qū)，擁有壯觀氣派的寫字樓，高科技產(chǎn)業(yè)，高尚住宅，別墅區(qū)。因?yàn)榄h(huán)境好，這里的高層價(jià)位不菲。當(dāng)然，早些年房價(jià)還沒有今天這樣瘋長，不過也足夠初來者望洋興嘆的。白州村和紅灣區(qū)緊挨著，對比十分鮮明，一個(gè)高大上，像白天鵝;一個(gè)矮矬窮，像丑小鴨。深圳很奇怪，經(jīng)常有這樣的奇配，一墻之隔就是另一個(gè)世界，就好像故意呈現(xiàn)出來的供社會(huì)學(xué)研究參考的貧富差異活樣本，也或者是說小漁村在快速華麗轉(zhuǎn)身時(shí)，還來不及整齊劃一地脫掉尾巴。

在小田到來之后，倪裳就想著，她不能讓女兒小田一直住在那樣一個(gè)藏污納垢的地方。

幼兒園小田就在紅灣村上了。白州村也有幼兒園和小學(xué)，可那是什么樣的幼兒園和小學(xué)啊，教室簡陋，設(shè)備不齊，又骯臟、土氣，小孩子們一看就與優(yōu)渥環(huán)境里長出的孩子不一樣。

階層的差異無處不在，彌漫在孩子身上特別令人心碎。

港灣新區(qū)的國際幼教小田上不起。她所進(jìn)入的“新星”幼兒園是紅灣區(qū)最便宜的。這家幼兒園是一所企業(yè)辦的，原屬于職工福利，但生源并不太充足。港灣區(qū)富人多，那些有條件的企業(yè)員工本著不讓孩子輸在起跑線上，大多都選擇更好的幼兒園去了。所以，新星也對外招生，夏杰跟這個(gè)企業(yè)有業(yè)務(wù)聯(lián)系，享用了優(yōu)惠價(jià)。盡管是紅灣區(qū)最不起眼的一家幼兒園，整體環(huán)境也比插花地好太多了。

“新星”有幾間小教室，場地不大，外面是白色的圍墻，四周圍墻上畫著五顏六色的小腳印。一日兩餐，有統(tǒng)一的園服和書包。在距離“新星”不太遠(yuǎn)的地方是港灣一幼，面積大很多，戶外有操場、塑料蘑菇亭組合滑梯等兒童游樂設(shè)施，教學(xué)樓寬敞氣派。倪裳送小田上學(xué)，常常會(huì)經(jīng)過，里面?zhèn)鱽砗⒆觽兊臍g聲笑語，那些孩子穿的園服無論質(zhì)量還是款式一看就比“新星”好很多。這個(gè)漂亮的童話般的城堡，被鐵柵欄和冬青樹圍住，將她阻擋在外，將她的小田阻擋在外。在這樣一個(gè)勢利的以金錢劃分等級的城市里，倪裳做不到心平氣和。為了能上這里的小學(xué)，他們終于買了紅灣區(qū)的集資房。這還是夏杰所在單位為員工爭取到的，前提是和單位簽終身合約。

倪裳后來從蛇口的小報(bào)調(diào)去市里的都市報(bào)，從記者換到編輯。而夏杰一直在“躍華”從一而終。

6

從前，夏杰很閑散，自得其樂，像個(gè)有功夫的世外高人。他喜歡舞劍，跟她談天體物理、時(shí)空玄學(xué)。他把寶劍帶過來，想著和倪裳一塊兒練習(xí)雙修。

初來的時(shí)候，在蛇口的海邊，他們一起看女媧補(bǔ)天的雕塑。岸邊沙灘上的露天酒吧，坐著許多喝洋酒的老外?！斑@個(gè)城市這么洋氣，練劍怕有點(diǎn)不合時(shí)宜了?！毕慕墚?dāng)時(shí)說。

“哪兒都可以練的啊?！蹦呱研ΨQ他是白衣飄飄的俠客，他持劍南下，為的是和她刀耕火種建立家園。

但是，他在深圳卻一次也沒有再練過了?；橐霰旧砭筒环Φ豆鈩τ啊Ｘ毟F和忙碌，加上孩子，倪裳脾氣有時(shí)很壞。夏杰加班時(shí)間越來越長，小田睡前常常都看不見爸爸。

這個(gè)城市總是催人奮進(jìn)，不能停息。為了還房貸，為了讓小田不輸于別的孩子，也能學(xué)上芭蕾，學(xué)上鋼琴，學(xué)上奧數(shù)，倪裳工作之外，拼命寫稿，開專欄，總是在小田睡下之后還要辛勞一段時(shí)間。這個(gè)城市二十四小時(shí)都是醒著的。

流星一樣的滾滾車河，人造5A旅游景點(diǎn)定時(shí)燃放的絢麗煙花，酒吧會(huì)所俱樂部永不歇的音樂，露著性感長腿的摩登女郎，彈吉他的駐場前衛(wèi)歌手……人們說起深圳，仿佛這些都是標(biāo)配，還有那些身價(jià)過人、富裕到令人發(fā)指的貴胄隱匿其中。倪裳一概茫然不知，她從沒有，一次也沒有去過那些場所，在這繁華的大都市里，她活得像個(gè)只會(huì)埋首耕種的農(nóng)民，行業(yè)的競爭相當(dāng)殘酷，報(bào)紙已淪為夕陽產(chǎn)業(yè)，她從記者到編輯，到兩個(gè)活兒一肩挑，也只落得個(gè)日薄西山。頭兒們心態(tài)也不好，某老總兼詩人整天罵人，小文人還不如一條狗。不少人乘機(jī)轉(zhuǎn)行了。財(cái)富分配鴻溝越來越大，行業(yè)鴻溝也越來越大，她自己的消費(fèi)水準(zhǔn)甚至不如在內(nèi)地。夏杰陪她去東門老街買衣服，她只會(huì)在特價(jià)區(qū)轉(zhuǎn)悠，省下來的銀子都花在小田身上，這是最大的現(xiàn)實(shí)，大家都比過去更加前所未有地重視教育，家長們爭先恐后地給孩子報(bào)各種學(xué)習(xí)班技能班，唯恐一不留神被拋在時(shí)代的車輪之下，變成站在街頭向行人露著可憐笑臉的派發(fā)小廣告的業(yè)務(wù)員，變成騎三輪車在快車道上奮不顧身穿行的送餐小哥，變成酒樓飯肆里任客人辱罵的服務(wù)員，變成提著箱子上門給人疏通下水道、維修電腦的修理工。沒有背景，再?zèng)]有學(xué)歷，這些下場就擺在眼前。誰不焦慮??？

深圳沒有冬天，倪裳在內(nèi)地的時(shí)候，年年冬天會(huì)生凍瘡，蔣望道說她是棉花手，他給她買過羊皮手套，高級護(hù)手油。到了深圳，倪裳再也沒有生過凍瘡了，可是，她的手變得十分粗糙。插花地的房子每天都得拖，因?yàn)樾√镆谏厦鏉L爬，即便這樣，也趕不盡殺不絕那些世世代代拖著胡須出沒生命力極其頑強(qiáng)的蟑螂。出租屋里還出現(xiàn)過老鼠。夏杰找來石頭、鐵絲，對每一個(gè)可疑的地方進(jìn)行封堵，弄來水泥砌補(bǔ)縫隙。全面封死之后，老鼠沒有再出現(xiàn)過，但倪裳心理上總有揮之不去的陰影，她因而很瘦，胃常常疼痛，后來做過一次結(jié)腸手術(shù)。

“補(bǔ)洞有什么用?。繒?huì)修冰箱洗衣機(jī)會(huì)通下水道有什么用?。磕阌斜臼沦I新房啊，買紅灣區(qū)的房??！”倪裳有次歇斯底里地沖正在衛(wèi)生間檢查漏洞的夏杰咆哮。

夏杰板著面孔丟下工具，一聲不吭地走了出去，衛(wèi)生間一片狼藉。

每次接小田放學(xué)，倪裳會(huì)帶著女兒在港灣區(qū)闊大的公共廣場逗留一會(huì)兒，那里有會(huì)跳舞的噴泉，綠油油的草坪，規(guī)劃整齊的樹木，有許多小孩子在里面玩耍，還有許多小狗也徜徉其中。這才是人應(yīng)該生活的和諧之地啊。倪裳發(fā)現(xiàn)，這里的人特別愛養(yǎng)狗，各式各樣，棕色毛的小貴賓、漆黑眼睛的蝴蝶犬、神氣活現(xiàn)的吉娃娃、氣度非凡的白色薩摩耶……它們或是歡快地奔跑，或是被主人拉著繩子優(yōu)雅地閑庭漫步，天冷的時(shí)候，小犬們被套上漂亮嚴(yán)實(shí)的小衣服，只露出四個(gè)蹄子，牽著它們抱著它們的主人，不論是美艷少婦、黑臉壯漢、中年胖婦女，不管他們對人是親切還是陰沉，面對他們的愛犬，無不流露出愛心滿滿獨(dú)一無二的微笑。這些被驕寵壞了的小東西，時(shí)常讓倪裳生出一絲感慨，還不如做一只犬呢。有一天，她不知怎么做了個(gè)夢，夢見自己真的變成了一只小狗，愛嬌地依偎在一個(gè)人懷里，那個(gè)人是蔣望道。

“我們住在這個(gè)骯臟的鬼地方，連狗都不如。小田同學(xué)的那些媽媽，不上班，整天穿名牌，一說話動(dòng)不動(dòng)就去了哪個(gè)國家旅游，她們說的那些時(shí)尚品牌的名稱我聽都沒聽過。你說，人家怎么就那么有錢呢？”倪裳憤恨地對夏杰抱怨。她在紅灣區(qū)結(jié)識了好些個(gè)專職帶娃不上班的媽媽。

“人家嫁得好唄?！毕慕芾淅涞靥嫠卮?。

“你什么意思！”

“沒有什么意思。”

他有時(shí)會(huì)撂下比劍還傷人的話：“你也不看看你自己，以為有多高貴嗎？不是我過來娶了你，誰會(huì)要你呢？”

他們比著誰的語言更有殺傷力。

已經(jīng)沒法溝通了，熱戰(zhàn)之后是冷戰(zhàn)。夏杰變得敏感陰郁。他的那個(gè)公司，不斷有人提拔，或者跳槽到更好的去處，或者干脆自己做了老板，夏杰唯一能做的就是不斷地加班加班……在他那個(gè)公司，加班倒也是常態(tài)，那棟大樓在夜晚也是通宵亮著燈火的。

誰會(huì)想到，原來他拼命干活，分秒必爭地加班，為的是早點(diǎn)離開她，離開這個(gè)世間。

倪裳很長時(shí)間都不能接受。一個(gè)男人，年紀(jì)輕輕，身體沒有任何毛病，公司每年都有例行體檢，無三高，心臟肝肺腎一切正常。怎么會(huì)突然猝亡！

消息從公司傳來的時(shí)候，倪裳一下子昏倒。

沒有做尸檢，她舍不得。

那些個(gè)晚上，她不要任何人陪。家里親戚的安慰無濟(jì)于事，他們只能看著她，不出事。小田說，爸爸去哪兒了？爸爸死了嗎？她十歲，突然就變得成熟了。

夏杰老家的一個(gè)親戚說，夏杰不宜到南方，算過八字，是兇地。

倪裳淚如泉涌。她想，是自己害死了夏杰，她逼他成功，逼他發(fā)財(cái)，逼他在一個(gè)他并不熱愛的職業(yè)里待一輩子。

在那些年輕的日子里，她的丈夫，是一枚仙風(fēng)道骨的練劍人。他帶著寶劍南下，卻再也沒有了他的江湖。

7

“春華，我們要放過自己。這是你對我說的，你自己也要做到?！边@是幾年之后，倪裳反過來勸慰春華的話。

春華服了過量的安眠藥，被鄰居發(fā)現(xiàn)送到了醫(yī)院。

“你不為自己想，也要為梓睿想啊。他小小年紀(jì)，沒有媽媽，你也狠得下心！”

春華在電話里號啕：“我就是不想再管他了呀……”

梓睿那年十四歲，讀初三。春華雖然結(jié)婚早，可是得子晚，梓睿比小田還小半歲。她說可能是工廠環(huán)境不好，尋醫(yī)問藥，好不容易才有的。梓睿小時(shí)候也許太慣了點(diǎn)，特別淘，學(xué)習(xí)也差，上了中學(xué)，更不愛學(xué)，逃課去網(wǎng)吧，被老師抓回來好幾次，還偷她的錢買游戲幣。倪裳每次聽春華的電話絮絮叨叨說兒子，可沒想到春華竟然要走絕路。

哪個(gè)孩子不是令人操心的呢？小田有一陣子特別自閉，不愿意去學(xué)校，在倪裳的一再追問下，得知原來班里有幾個(gè)孩子當(dāng)著她的面比各自爸爸的本事，她受到了刺激，有一次，她信口說我爸爸是搞天體研究的。有個(gè)孩子就揭穿她，說：“撒謊！你沒有爸爸?！毙√锟薜煤軅?。她變得格外內(nèi)向，有一次考試，急尿，也不敢告訴老師，因?yàn)槔蠋熣f過，考試不準(zhǔn)上廁所。她最后沒有憋住。這事讓她成為同學(xué)中的笑柄，更加抬不起頭。她害怕去上學(xué)，一度走到門口就渾身哆嗦。倪裳為此不知做了多少工作。小田的性格一直膽小。童年有缺失的孩子，成長更為艱辛。哪個(gè)當(dāng)媽媽的是容易的呢？

“老師不想讓他參加中考，怕拖后腿，影響升學(xué)率，動(dòng)員他提前讀一所職校，那學(xué)校我打聽過了，一塌糊涂，就是收錢，去了就更加廢了?！贝喝A說，她已經(jīng)很久很久不能睡覺了，每天早上起床心情都不好。跟梓睿說話，他理都不理。有一次，他偷她的錢去網(wǎng)吧，被她發(fā)現(xiàn)，她打他，而他竟然兇狠地還手，用啞鈴砸她，胳膊青腫了好大一塊。

春華哭得稀里嘩啦。

“孩子爸不管嗎？”倪裳疑惑地說。

春華這才告訴她，他們?nèi)ツ暌褏f(xié)議離婚了。丈夫鋼鐵廠倒閉后，進(jìn)了另一家大企業(yè)，搞銷售，經(jīng)常在外面跑，回來就常常找茬吵架，原來是心野了。

倪裳聽著電話那頭的哭泣，半晌不語，她找不到用什么語言來安慰她，只能聽著她哀哀哭泣。春華他們這一對，曾經(jīng)是同學(xué)中的神話。他們費(fèi)盡心思地結(jié)合在一起，成為大多數(shù)勞燕分飛的大學(xué)情侶中的傳奇?，F(xiàn)在神話破滅了。

“倪裳，我一定很差勁很差勁，丈夫不要我，兒子不要我，你說，我活著還有什么意思呢？”

“不是的。不是這樣。春華，你聽我說，梓睿愛你，梓睿需要你，你不記得了，有一次，我回去，你們請我吃飯，還有另外一些人，大家喝酒，別人敬你的時(shí)候，梓睿就站起來，替你喝，說，我媽媽不能喝酒。那時(shí)他還好小呢。大家都笑，你有一個(gè)這么護(hù)你的好兒子……”

“聽著，春華，我們要好好活，為愛的人活，也為恨的人活……”

“沒有過不去的坎，你瞧，我一個(gè)人不也挺過來了嗎？你勸過我的，你自己也要做到?！?h3>8

又到了歲末。十二月是深圳最好的季節(jié)，陽光燦爛，道路清潔，綠樹紅花，一派生機(jī)盎然，毫無北方城市的臨冬蕭瑟。深南大道，濱海大道，沙河西，春繭，鄧小平畫像……這一個(gè)個(gè)深圳著名地標(biāo)，迎來了上萬人的集中奔跑，國際馬拉松賽事在這個(gè)年輕的城市如火如荼地舉行。

像一場盛大的狂歡節(jié)，能跑的，不能跑的，都趕來了，臉上涂著彩妝，小孩子揮舞著小國旗加油助威。在寶安，有個(gè)年輕的女孩穿著高跟鞋白婚紗，上了封面頭條。那個(gè)女孩，倪裳認(rèn)識，她曾經(jīng)追隨過一個(gè)婚史多姿的文化名人，后來一度通過宗教來拯救自己。倪裳曾在報(bào)社的情感熱線部見過她，那張憂傷的小臉給她留下深刻的印象?？粗懿斤w揚(yáng)的樣子，看著她的婚紗，倪裳為她高興。生活再是千瘡百孔，也要勇敢地跑下去，跑下去。

如果春華在深圳，她一定會(huì)參加深馬的，她現(xiàn)在也愛上了跑步，她的微信里有她每周跑步的倩影。跑步是一種救贖。醫(yī)生建議她說，跑步能促進(jìn)代謝讓人快樂起來。梓睿已經(jīng)上了大學(xué)，雖然是三本，可是，春華沒有抱怨了，她說，梓睿有這個(gè)樣子，她已經(jīng)很滿足。

小田這年也出國讀大學(xué)了，去了澳大利亞。

倪裳不跑步，她喜歡練劍，現(xiàn)在的她已處于半退休狀態(tài)，報(bào)社分流了許多人。她活得越來越簡單，許多東西并不需要，她覺得她現(xiàn)在才明白了夏杰。樓下的花園里，草木葳蕤，散尾葵，玉蘭，雞蛋花，三角梅，菩提花，小月桂……這些花草樹木都是有恩情的。夏杰走后的一段時(shí)間，劍被家里人收藏起來。長歌當(dāng)哭的夜里，她撫劍悲鳴，確實(shí)想隨他而去。第二年，她動(dòng)結(jié)腸手術(shù)，肉體的疼痛再次令她覺得生不如死。小田每天放了學(xué)，就急急地跑到她床邊，晚上也不肯和外婆回去，恐懼地盯著媽媽。小田長得那么像他，眼睛黑白分明。倪裳抱著小田，痛哭不已。手術(shù)后，倪裳平靜了很多。她把劍重新拿起來，這柄劍是一個(gè)信物。她答應(yīng)的，要把小田培養(yǎng)好。小田出國之后，時(shí)間多了起來。她會(huì)在夜間，在已經(jīng)靜謐的小區(qū)花園里，練上一陣。她的腰肢不再像以前那樣柔軟，練練劍也算是一種運(yùn)動(dòng)。有時(shí)候，那飛舞的劍，就像一道往日的時(shí)光穿梭而來，令她有一剎那的靈魂出竅。

她見過一次蔣望道，不是在電視上，也不是在報(bào)紙上，而是在深圳。他去海南開會(huì)，特地找到了她。

他找她費(fèi)了些周折，是通過春華，春華本也和他沒有任何聯(lián)系了。

二十多年了，他說。他住的賓館離倪裳家并不太遠(yuǎn)。為了能在深圳停留一晚，他提前一天過來了。

像他這樣職位的人，行動(dòng)并不十分自由，甚至是一種冒險(xiǎn)。不過，他一直愛冒險(xiǎn)，不是嗎？

“我知道，你也許不愿意見我?？墒?，再不見的話，也許真難見了?！彼?。

倪裳有一種奇怪的感覺，好像他們之間沒有隔二十年。好像他們一直沒有分開過，這種感覺是在任何別的男人身上所沒有的。

他頭發(fā)是染過的，兩鬢露出白發(fā)，他也沒有刻意隱藏他的老相，他比她大將近二十歲。連她都早已人到中年了，他怎么不老？個(gè)頭依然高大，架勢還在，但不如過去挺拔?！霸谀忝媲?，我也沒有什么好偽裝的?！?/p>

他抱著她，說：“讓我再看看你，好嗎？”他就是為了再看看她的。

“你身上多了幾條疤痕。”他說，也沒有盤問是怎么回事。他回憶起二十年前看過的那具年輕的身體，象牙一樣，白璧無瑕。

幾個(gè)月之后，傳來一則消息。

前天下午，××市蔣××在帝豪景園小區(qū)內(nèi)墜亡，當(dāng)?shù)鼐匠醪脚懦麣⒖赡堋?/p>

其被指控的違紀(jì)現(xiàn)象有：違規(guī)收受禮金，為親友謀私利，作風(fēng)腐化，正接受組織調(diào)查。

消息傳來，倪裳渾身顫抖。上次他來，她就有一種說不清的不祥預(yù)感，他說的每一句話都像在和她告別。她找到曾經(jīng)幫她介紹進(jìn)單位的那個(gè)遠(yuǎn)房表哥。表哥跟她聯(lián)系并不緊密。連她到深圳，他也是事后知道的，口氣里曾有些責(zé)怪她不和他商量。當(dāng)初留在那個(gè)單位，也是不容易的。偶爾過年回老家的時(shí)候，碰上一面，他也很少談官場的事，他們這樣的人，言辭都是謹(jǐn)慎的。對于蔣望道的下場，他很遺憾，也不想多說。追問的時(shí)候，只嘆道，他這個(gè)人太驕傲。他回憶起一次什么活動(dòng)，他們恰巧一起乘車，聽他和上級在電話里吵起來，為工作的事，好像是不同意上級對某個(gè)部門的人事安排……上面早晚要拔這個(gè)釘子的，再有才能，隊(duì)站錯(cuò)了，也不行。還有，他也太風(fēng)流了，男人長得好，也是災(zāi)禍。

網(wǎng)上的消息鋪天蓋地。官員的死，激起的不是同情而是快意，老百姓要放炮慶賀的。有說他得了抑郁癥這種時(shí)下里官員最愛得的病，也有傳聞他有許多情人，還說這次出事就是情人爭風(fēng)吃醋舉報(bào)的。消息沒過多久很快就被更猛更大的新聞淹沒了，像他這一級別的官員充其量不過就是個(gè)小蒼蠅而已，掀不起更大的波瀾，很快也就翻篇了。

倪裳不再上網(wǎng)，她不看那些消息。書架上有一本陳舊的影集，她一頁一頁翻著。那年去廬山，他帶了相機(jī)給她照了許多照片。其中有一張兩人的合影，是請別人幫忙照的，這是他們唯一的合影，不像那種正兒八經(jīng)的合影。他坐在石頭上，她站在旁邊，他當(dāng)時(shí)讓她坐，她不肯。照片里，他精神很好地笑著，器宇軒昂，坐著也偉岸。她別扭地靠著他，頭卻朝外偏著。后面有游客，還有山和樹。

那一次在廬山，他和她聊天，說起自己的家世，少年時(shí)代，因?yàn)槌煞莶缓?，受盡白眼。他說，二十歲的時(shí)候就想過自殺，他大哥參加過二野，履歷光輝，但還是幫不了自己。那個(gè)時(shí)候，他自卑，當(dāng)然，也自負(fù)。他成績優(yōu)秀，當(dāng)班長，有抱負(fù)，有野心，具有天然的領(lǐng)袖氣質(zhì)?？墒?，出身問題讓他備受歧視和打壓，直到他成為恢復(fù)高考后的第一批大學(xué)生，才開始人生的幾連跳。

我寧愿拿走一切，換來真正擁有你一次。他說。

在他三十多歲，仕途正起步的時(shí)候，被派駐中央學(xué)習(xí)，整整一年。他妻子耐不住寂寞，紅杏出墻，從此之后，他拒絕了和妻子的性生活?？刂撇蛔〉臅r(shí)候，就用冷水澆。他把自己弄壞了。對于女人，他天然的自卑，也沒有欲望，但又看上去風(fēng)流倜儻，總有女人繚繞，總有緋聞流傳。兒子從小在南京外婆家長大，和他不親。

“你不要相信那些流言蜚語。我這個(gè)人有很多毛病，但我不說假話。”他告訴她，“只有你，唯一的一個(gè)?！彼搀@詫于自己不可理喻的狂熱，遇到她，仿佛一種宿命。她身上有一種奇怪的東西，讓他不由自主被吸引，讓他能一下子去掉偽裝，活得自然，他在她身上找到久違的沖動(dòng)，靠近她就有一種發(fā)自內(nèi)心的真實(shí)快樂。

“我知道，你也真心的，別不承認(rèn)，從你第一次勸我喝酒，我就知道。你那時(shí)還小，還來不及學(xué)會(huì)作假，你這個(gè)人最大的特點(diǎn)就是不會(huì)偽裝。我也算閱人無數(shù)了。這世界虛假的東西太多了，但你是真的。如果有來生，我不會(huì)選擇走現(xiàn)在這樣一條道路。這確實(shí)是和我另一個(gè)世界格格不入。我早已習(xí)慣戴著面具生活……是你把我的面具給拽了下來。我知道，靠近你，就是罪孽，就是深淵……我也不想毀壞你……可是，有什么辦法呢？來自生命本能的力量那么強(qiáng)大，讓別的一切在它面前都變得虛無，變得輕如鴻毛……我太自私，罪有應(yīng)得……我終究害了你，毀了你，什么都給不了你。任何藥物也無濟(jì)于事。你應(yīng)該恨我，你有權(quán)利恨我，我不乞求寬恕。但你這個(gè)人，我知道，你不會(huì)記恨，你只有愛……”

“我了解你，比誰都更了解你。你也應(yīng)該知道我，這世上，也只有你，熟知我的一切，只有你。你要記住這一點(diǎn)。”

他還說，他大哥前年去世，八十三歲，退役離休之后一直在云南?；鹪嶂?，將骨頭敲碎，然后用匣子裝起來，不多不少，剛剛好一盒。人生最后都是灰燼。他想在化為灰燼之前，再看一看值得留念的東西。

是的，她知道他，她早知道。他的瘋狂，他的恐懼，他的軟弱，他的深情，他的丑陋，他的干凈，他的罪孽，他的可憐，他的可恨……

“在你之后，余生都是悲劇?！?/p>

頭七的日子，倪裳很虛弱地走進(jìn)后山，找了一塊背陰的杜鵑樹下，燒紙。上午還出了太陽，才一會(huì)兒工夫就躲到了云層之后，天變得灰暗陰沉。起風(fēng)了，風(fēng)將變灰的紙屑狂亂地吹向北方，一會(huì)兒就不見了蹤影。

責(zé)任編輯 ? 木 ?葉