雨夜

金少凡

1

天驟然暗了下來。樹葉仿佛被攪擾了，在沙沙地響。他趕忙從飯桌前起身，走到窗邊朝外面察看。樹葉確實在響，不過，好像沒有風(fēng)，也不像是在下雨，地面很干燥。

媽盼望著下雨，春天以來，一直很干燥，風(fēng)刮著柳絮滿天亂跑，就問他是不是下雨了。

他卻擔(dān)心下雨，回答說看不出來，好像是沒下。

媽說下點雨好！

他說好什么好！

聽兒子這么說，媽才知道他在想什么，忙把后面的話給咽了回去。她原本想說下點兒雨可以把地面上的塵土壓壓，出口時換作一句，要是下雨你就別走了，住這兒。

他回答說不用了。一面說，一面把手伸到窗外。幾滴雨稀稀疏疏地掉在他的手心里，讓他心頭倏地一涼。

媽開始收拾飯桌。盤子里還有幾個饅頭，媽晚飯之前蒸的。她從來就不買小商販的饅頭，即便是超市的也不買。都說那些饅頭那么白，那么暄騰，是放了增白劑和膨大劑。誰都知道，這是兩樣化學(xué)添加劑。即便是官方給出了肯定的答案，說在比例合理的情況下，化學(xué)添加劑對人體無害，請放心食用，可是他們卻不吃這樣的饅頭。能給出肯定答案的那些高官們都有自己的特供，面、米、蔬菜、水果都有特供。這說明什么？不用動腦子都能想得明白。

媽看見了他掃視饅頭的目光，知道他心里惦記著那個人，什么小火兒。那個什么小火兒通過他的嘴說過，自家蒸的饅頭就是好吃，越嚼越香，越嚼越甜?？墒菋尵褪遣幌虢o她。一個女人，整天坐在辦公室里閑著沒事，怎么就不能回家自己蒸點饅頭呢？多簡單的一件事兒啊，動動手就行了，連腦子都不用動。懶，就是懶！媽不喜歡懶惰的女人。媽認為，女人生來就應(yīng)該勤快，吃苦。媽和她見過一面，在他和她相識不久，他特意安排的。開車到鄉(xiāng)下的親戚家去玩，采摘。讓媽沒想到的是她一點規(guī)矩也不懂，到了親戚家就一屁股坐在沙發(fā)上不起來，抱著電視看起來沒完，等到吃飯還得讓人三請五請的。要是自己先前的兒媳婦，但凡有這種場合，那是一定要挽起袖子來跟親戚一起下廚的，從炒菜到擺桌，從收拾到刷碗，樣樣干在頭里。那才算懂事，勤快，那才算是會給媽爭面子?？裳矍斑@位叫什么小火兒的，不僅讓媽在親戚面前沒面子，甚至媽還得親自上陣，幫著擇菜、淘米、做飯。媽幾次在她面前示意，咳嗽，甚至喊兒子幫忙做飯，可是她卻沒事人似的，無動于衷?；貋碇螅瑡寙杻鹤?，她，大小姐出身吧？她爹媽不是部長就是局長吧？從小是不是都是保姆伺候著穿衣吃飯？兒子卻沒聽出揶揄來，說，什么啊，都是普通百姓，一個小縣城里的中小學(xué)老師。媽鄙夷地一撇嘴說，老師？就把自己的孩子教成這樣兒？

天空中似乎有雷聲滾過，樹葉響得更加厲害了。按理說現(xiàn)在是春天，不應(yīng)該有雷，但是厄爾尼諾把世界給搞亂了，把一切都搞亂了。地球早晚有一天會被它顛覆。

他走出了家門，站在樓道口朝外凝望。媽還是追了出來，塞給他一個塑料袋。袋子熱乎乎的，里面是幾個白花花的饅頭。媽又說了一遍，讓他住下來。下雨了，你又沒帶雨衣。但是他還是回了媽一句，沒事，毛毛雨，不大。說完，把袋子夾在臂窩里。他本可以把書包頂在頭上快步跑向百米之外的車站，或是推上自行車飛快地騎向自己的家，可是他卻沒動。

其實，他是在猶疑。

這個時候他通常有兩個地方可去：回自己家，或是去她家。一南一北，兩個正好相反的方向。

地面上逐漸有了雨點，有些濕了，空氣當中也開始彌漫起雨的味道，路上的人都往家跑。他本能地覺得應(yīng)該回自己家，往南。她家里剛由小保姆收拾得很干凈，他知道，這時他若是去了，她必得讓他站在門外，遠遠地扔給他一張報紙，讓他把鞋脫了，擱在門外，然后光著腳，踩著報紙進屋。他不愿意看她擰著眉毛打量自己濕漉漉的全身的眼神兒。那眼神兒像是看鄉(xiāng)下人，會責(zé)問他，怎么下雨你還過來了？仿佛他們之間有什么契約，或是必須有個什么契約?？墒撬炙坪鯏[脫不了她，即便是有個契約擋著，他的心還是被她牽引著，讓他欲罷不能。于是，他便開始了猶疑。

他索性把決定的權(quán)利交給了數(shù)字。

8，一輛奧迪車的尾號是雙號——應(yīng)該回自己家。

但是他仍然在猶疑，就又改變了方式，想三局兩勝再做定奪。

0，還是雙號。

他看了看腋下夾著的饅頭，又往地上吐了口唾沫，跨上車朝自己家的方向騎去。路上他想，也好，這下今晚可以痛痛快快地看自己喜歡的電視節(jié)目了，看到幾點都成！

2

一年前的那天，正好是13號，正好是星期五。上帝不經(jīng)意地朝腳底下的蕓蕓眾生掃了一眼，這樣，他就從眼角兒的余光里看到了兩個人：他和她。

兩個人身處一個大都市的不同角落，都把自己隔絕在了一間密閉的房間里。中間隔著無數(shù)條迷宮般的街道，無數(shù)座遮天蔽日的高樓，難以盡數(shù)的人在他們之間摩肩接踵、穿梭游弋，熙熙攘攘、紛紛擾擾。

很有意思的兩個人，不是嗎？上帝略做了停頓。只有上帝才能很清楚地看到他們，于是，就正眼看了他們一下，好好打量了一番。

他，此時有些可笑，正對著電腦上的263聊天網(wǎng)站發(fā)呆呢。這家伙，居然還不會打字，乖乖！他想給自己取個網(wǎng)名，正嘗試著用一個指頭在鍵盤上找字母，哈哈，俗稱一指禪。

這應(yīng)該是他第一次網(wǎng)上聊天。網(wǎng)上有人跟他說，你別老當“過客”了，你得有自己的名字，于是，他猶豫了一下，用食指在鍵盤上隨意地按了HTT三個字母，電腦屏幕上馬上跳出來“紅彤彤”三個漢字。

他覺得這個名字很響亮，很好聽，于是按了回車，登錄上去。

聊天網(wǎng)站的界面在他眼前呈現(xiàn)出來后，他第一感覺是盲從，面對一行行各式各樣顏色的字體在屏幕上快速地翻動，覺得眼花繚亂、目不暇接，甚至無所適從。他忽然就想到了自己小時候被送回老家一年后，掛著一身污垢，由老爸帶著到澡堂子去洗澡的情景——一個大大的池子里面，赤身裸體浮動的都是人，一個擠一個，自己用手捂住身體上最為皴黑的膝蓋，不知該如何下到那池子里面。

第一個跟他說話的應(yīng)該是個很善良的女性。你是個小姑娘吧？喜歡穿一身紅衣裳？那個女人問?！凹t彤彤”說不是，是個男人。對方表示不信，囑咐他，這里很亂，烏七八糟的什么人都有，你要多加小心。

上帝看到了他，也就是“紅彤彤”，他跟那個女人說謝謝，很客氣，很禮貌。上帝自然是喜歡這樣的人了?？墒悄莻€女的卻再沒理他?！凹t彤彤”很寂寞，又連續(xù)點了好幾個人，想跟他們說話，特別是他一連點擊了“紅酥手”無數(shù)遍，可“紅酥手”呢，竟然毫不理會。上帝想，這可真是個黑色星期五啊，人人都那么懶洋洋，都那么懈怠。他老人家轉(zhuǎn)而又朝這座城市另一個角落里的她望了過去。她呢，一臉憂郁，一看便知是剛剛遭遇了什么不幸的事情。什么不幸呢？這么晚了，辦公室里其他的員工都早已下班匆匆離去了，而她卻泡在辦公室，泡在網(wǎng)上，她要尋求什么呢？對了，讓他們相互聊聊不就清楚了嗎？畢竟是兩個寂寞的人啊。

于是，上帝伸手把兩個人一點。

兩個人立即穿越了迷宮似的街道、遮天蔽日的高樓、熙熙攘攘的人流和恍如隔世的烏煙濁氣，鏈接在了一起。

她是女人，自然會更細心一些。是她先注意到了他，“紅彤彤”。

她猶豫了一下，開始要著手點他?？墒琴康?，他的名字卻變換了，變成了“黃藤酒”，再一轉(zhuǎn)眼，又換成了“好男四十八，現(xiàn)在還沒家——苦哇！”

咦，這可真奇怪了，這是怎么回事？

3

從超市出來，雨就大了。隔著超市的玻璃門，能聽到街道上噼噼啪啪的雨滴聲。

他沒有雨具，并且穿了一雙布鞋?，F(xiàn)在的布鞋大都是用膠水粘接的，底子上納的麻繩只是個擺設(shè)，因此不能沾水，水會讓鞋圖窮匕見，變成一團爛布，據(jù)說還是黑心棉的那種爛布。腳上纏著這樣的爛布到她家，進院子，穿樓廳，上電梯，是很難堪的事情。

站在房檐下避雨，他有些后悔，剛才不應(yīng)該在騎車將近家門時，忽然掉頭又朝她家騎過來。明明是見了兩個雙號，8和0;明明是應(yīng)該已經(jīng)洗完澡，換上睡衣，靠在沙發(fā)上聽音樂或是看電視了。不過，轉(zhuǎn)念一想，之后見到的那個尾號，0，也不一定就非要把它算作雙數(shù)。它不是10，因此把它當單數(shù)也未嘗不可。況且早上他臨出門時，她還囑咐了一句，你晚上回來帶個西瓜過來。另外，媽還給了幾個饅頭。她最喜歡吃媽蒸的饅頭。更重要的是，剛才他忽然想起了一件很重要的事情，爸和媽跟他說過幾遍的事情。他們說咱們是規(guī)規(guī)矩矩的家庭，你既然已經(jīng)認可了她，住到了一起，那她就是咱家的人了，一家人總不能老不見面。他們設(shè)想著跟他前妻在的時候一樣，全家人在一起一塊兒過。

爸和媽說，你們每天回來吃晚飯，飯后再回她家。這樣才算是一家人。

他說，那樣媽會很累，身體會吃不消。

媽說，沒事，別考慮我。讓他們娘兒倆每天過來吃飯，咱們還像以前那么過，既像個家的樣兒，也省了他們娘兒倆晚上沒口熱飯吃。

他說，我知道您是好心，可是您的身體不好，血壓高，不再跟從前那樣年輕，現(xiàn)在再伺候他們娘倆，每天做飯買菜的，還能行嗎？

媽說應(yīng)該問題不大。

他想了想，說，她呢，從來都是自己單過的，這樣天天往咱家跑，可能會不習(xí)慣。另外，她孩子還在上中學(xué)，學(xué)習(xí)也挺緊張，跑來跑去的耽誤時間。

爸聽了就點頭，說，這倒也是。這樣吧，讓她一周回來一次，過來看看，能幫助做點什么就幫助做點什么，好不好？

他還沒回答，媽就說，你爸說得對，她一周來一次，或者，咱們搬到她那里也成。她不是說過讓咱們搬過去的話嗎？搬過去之后，咱們把這房子給出租了，每個月的房錢，足夠咱們?nèi)胰顺院攘四兀?/p>

這件事情，爸和媽催了他好幾次，有幾個周末他們都要求他把她帶回來，可是他卻一直都不知道怎么跟她開口。剛才在路上，他覺得那一袋子饅頭是個不錯的由頭，東西不多，禮輕義重。再有，她不止一次說過，要過普通人的生活。他想借機把父母的意思轉(zhuǎn)達給她，看她能不能滿足他父母的意愿。其實，一大家子人在一起熱熱鬧鬧的，也挺溫馨的。

于是，他便有了底氣似的，努力地驅(qū)趕走剛剛那個后悔的念頭。

他懷里抱著一只西瓜，還有一袋子饅頭。他知道她此時正陪著兒子在書房做功課，待會兒，也就是休息時，他們要吃這只西瓜。可是雨讓他在那個時刻無法趕過去了。打車也不行，因為根本就打不到車。這座城市是個魔術(shù)師，每時每刻都在變換著魔法，平常時間在道路上穿梭著的出租車一遇雨天或是雪天，便神奇地消失了，蹤影難覓。

短信提示音在他兜里響了，他以為她是在催問他，西瓜買了沒有？什么時間能到？他甚至想立即就沖出雨的幕簾，騎上自行車朝她家趕過去?？墒钱斔泵Π咽謾C掏出來看時，卻見她說你今晚別過來了，我這里有客人。話跟這雨天一樣讓人感到冰涼。

他抱著西瓜有些失落，為這樣的話，他跟她爭執(zhí)過一次。那時他們才在一起不久，晚上兩個人洗了澡，把潤滑的身子相互撫摸了，之后親昵了一番。平靜后她說，你明天別過來了。他很吃驚，怎么？她說孩子要考試了。他不解，孩子要考試和我過來矛盾嗎？她說我嫌亂。他有些迷惑，想，我曾經(jīng)給他們添過亂嗎？自己每天都是晚飯后才從媽家過來，進門的第一件事是從門縫兒里接過她遞出來的垃圾袋，幫她扔了，之后進屋脫鞋，換衣服，再進廚房幫她收拾晚飯的餐具，洗刷完畢，把水果準備好，就靜靜地坐在沙發(fā)上，等待他們從書房里走出來。他問她，我給你們添過亂子嗎？她說沒有，你在我這兒不看電視，不打電話。他問，那我怎么就讓你嫌亂了呢？她說，說不清。不過，從明天開始，你還是不要過來了！

從那之后，每隔一段時間，她就會發(fā)出一次這樣的指令，用不同的理由。或是朋友要來，或是親戚要來，總之他不能過來了。這一點，讓他心里十分不爽。

他給她回了短信，說，我已經(jīng)給你們買了西瓜。還有，你不是喜歡吃我媽蒸的饅頭嗎？我給你帶了一袋子！

她回復(fù)說，你拿回家自己吃吧。

他說，這么大一個瓜，我一個人怎么吃得了？還有這么些饅頭！

她回復(fù)說，那就給你媽送過去。

他說，西瓜是給你們買的。況且這個季節(jié)，西瓜很貴，他們平時也舍不得吃。饅頭本來就是媽送給你的。

她沒再回復(fù)。

遲疑了一會兒，他說我正在避雨，穿了布鞋，沒有雨具，距離你家比回自己家要近得多。另外，還有件事情，是父母要求我跟你談點事情，他們有個愿望，我想跟你談?wù)勊麄兊倪@個愿望。

好半天之后，她回復(fù)了，說，你還是回自己家吧！

4

見“紅彤彤”忽然又把名字改成了“好男四十八，現(xiàn)在還沒家——苦哇！”之后，身處這座城市中另一個角落里的她便再按捺不住了，忙點了他，說，你好。

他沒有理會，更沒有注意到她的名字——“火煉碧綠”。他的心緒還在剛才那個囑咐他的人身上。

可沒想到她緊追不舍，繼續(xù)問，你的名字是真的嗎？

他有些不耐煩，反問，什么是不是真的？

你說你四十八，現(xiàn)在還沒家。

當然是真的了，難道騙你有什么好處？

看了這話，她笑了起來，說，那倒是。頓了一下又說，我們同病相憐。

“紅彤彤”這才很認真地看了她的話，并看了她的名字。

他問她，“火煉碧綠”什么意思？

她回答，是牡丹的一個品種。

哦，他說，長學(xué)問了！冒昧地問一下，你多大？

她說，我小你幾歲。

他問她單身多久了，見她回話說，去年年底辦理的離婚手續(xù)，就趕忙用一個指頭在電腦上敲上了“緣分”兩個字。

她問他，什么意思？

他說，我正好也是去年年底離婚的，12月21號。

上帝呀，她嘆道，怎么會有這么巧的事？我們竟然是在同一天呢！

她的慨嘆上帝大約是看見了，于是他老人家想好人做到底，準備關(guān)照她幾句，讓她放下女人的架子，可是轉(zhuǎn)眼一看，她已經(jīng)把自己的電話號碼留給了他。上帝聽她跟他在電話里說，這是她第一次上網(wǎng)聊天，是同事們鼓勵她進來的。同事們說，你別老苦著自己了，到網(wǎng)上聊聊天，說不定還能遇上個好朋友呢。

他說，恭喜你，你的目的達到了。

是嗎？她興奮地問，真是這樣嗎？

的的確確，他說，你找到了一個可以信賴的好朋友！

5

雨似乎小了一些。他一直在焦急地盯著地面的積水看，祈盼著水面上被雨滴擊打出來的波皺能盡早平靜。

果真平靜了。

街道上瞬間便多了些急匆匆的行人。他抬頭看了看天，依舊很黑，被密不透風(fēng)的云遮掩著。這是個空檔，說不上老天爺會留出幾分鐘的空閑。

他必須當機立斷，趕緊離開超市的屋檐?？善婀值氖?，飛身騎上自行車之后，他發(fā)現(xiàn)自己竟然又往她家的方向騎了過去。他一面在心里念叨著奇怪，一面拼命地蹬車。

他很快就來到了她家小區(qū)的門外。他把自行車停放在較遠的地方，跳著步子，躲著水坑，裝作剛從出租車上走下來的樣子，朝小區(qū)走來。他穿的是布鞋，這也為他裝出這個樣子創(chuàng)造了條件，人都說穿布鞋的人不是有錢人，就是窮人，而朝著這座豪華小區(qū)走來的人是沒有窮人的。

小區(qū)有門禁，可他卻沒有門禁卡。于是那裝模作樣的氣勢，在保安的注視下便大打了折扣。

門禁是最近才安裝的，原因是附近的居民們無處散步，竟然都把這個小區(qū)當成了公園，使業(yè)主們備感侵擾。門禁安裝之后，每家只免費發(fā)放三個門禁卡，若再有需求，可以到物業(yè)申請，每張卡要交200塊的押金，還需填寫表格，并登記身份證號。在分配這三張卡片時，他曾經(jīng)想過，他，她，和她兒子每人一張，可沒想到她卻把他的那張，給了每兩周來做一次保潔的小保姆。他心里掠過一絲不快，但是并沒有把不快表達出來。這是她的家，她有權(quán)利處置一切，他只是試探著跟她商量，自己去物業(yè)申領(lǐng)一張卡可不可以？她猶豫了片刻，說，她不想暴露和他的關(guān)系。是的，她不想暴露和他的關(guān)系。無論是在小區(qū)里行走，還是在樓廳當中閑坐，他們都裝作毫不相干互不相識的樣子。即便是每天早上兩個人一同出門，一同等電梯，也都會選擇兩部電梯分頭乘坐。但是，總會有意外的時候。有兩次其他兩部電梯被搬家公司占用了，他們不得不一起乘坐同一部電梯，又適逢她很有興致地談?wù)撈饍鹤拥膶W(xué)習(xí)，就出現(xiàn)了很尷尬的局面——電梯行駛到下一個樓層時，他們的談話還在繼續(xù)，兩個人的說話聲音都很高，可是電梯門一開，一個她熟識的鄰居不期而遇地走了進來，他立即止住了自己的話，轉(zhuǎn)過臉去不看她，裝作和她不相識的樣子。和她打招呼的鄰居，一臉好奇地盯著他看了半天。

雨點又飄落下來，并且還起了風(fēng)。他很冷，特別是腳——布鞋進水了。

他很想給她打電話。那張門禁卡給了小保姆后，她說過，他來時，要是門禁開不開，就給她打個電話，她會下樓來接他。可是他不敢給她打電話。因為她之前發(fā)短信說不讓他來，西瓜他自己吃，還有饅頭。

西瓜在他的懷里很涼，也很沉。能夠容身避雨的地方很狹小，不足以把雨全部擋住。好在這時院子里有了人影，并正往門禁處走來。他趕緊從避雨的地方走出來。他要趕在來人打開門禁的一瞬迎上去，把門拽住。

可是剛站到雨地里的他立即止住了步子。

他看到了她，正和一個人一起朝著距離門禁不遠處的一輛汽車走過來。他又躲了起來，問自己，那人誰??？

6

其實那天的上帝之手，只不過是百無聊賴地隨意一點。他和她，“紅彤彤”和“火煉碧綠”，本不應(yīng)該再有什么故事了。上帝的期待也只不過是他們在那個寂寞的時刻，說說話，解解悶兒而已，之后便曲終人散了。網(wǎng)絡(luò)上的事情大體都會這樣?？墒俏覀冞@位“紅彤彤”先生卻牢牢地記住了她的電話。天哪，十一位號碼，顛三倒四的，他竟然只掃了一眼便相當牢固地記住了。更為神奇的是，隔了五天，119小時55分又55秒，他仍然清晰地記得。這對他來說簡直就是一個奇跡，這種奇跡在他高考前，服用著高蛋白腦神經(jīng)營養(yǎng)液的時候，都未曾發(fā)生過。

不過，那天在作出給她打電話的決定之時，他其實是有些猶疑的。想打，又不想打。通常遇上這種情況，他都會把決定權(quán)交給一個數(shù)字。于是，就給自己約定了個單數(shù)。恰巧，把手機掏出來的一瞬，時間就停留在17時55分55秒上！

他遲疑了一下，給她撥了電話。巧的是，她立即接聽了，仿佛她正在等待著他的電話。

他說喂。

她說喂。

他說，是，是小火兒吧……

她說，什么，什么……小……哦，對，我，是小火兒，你，小紅吧？

他們就同時都笑了，哈哈哈地笑了。

她說你真逗！

他說我就是要逗你開心！

那一刻，他們的確是為他的那句問話很開心。他們笑了半天，直至第二天見了面，還在為這句問話大笑。

在約定的那家醫(yī)院門前的一棵法國梧桐樹下，他們見面了。

他叫了她一聲小火兒。

她回應(yīng)了他一句小紅。

兩個人不約而同地笑了起來。

他說，仔細一想，咱們倆的名兒挺般配，一紅一火。

她說，真是，緣分。紅火，火紅。

這樣，兩個人當然就要往下繼續(xù)。盡管他當時覺得她一對單眼皮呈三角形的小眼睛看起來十分刁蠻。還有一副板兒牙，黃褐色的。這牙把她的嘴唇支楞起來，讓嘴有些閉不緊。

他剛開始以為那黃褐色是吃了巧克力沒漱口的緣故，就提示她，說牙，牙。她明白了，臉一紅，解釋說這是她家鄉(xiāng)的水造成的，含氟高。他說對不起，之后自己的臉也紅了起來。

去哪兒呢？她問他，轉(zhuǎn)了話題。

植物園怎么樣？他問她。

她看著他身邊的自行車問，怎么去？

他拍拍自行車座兒，不假思索地說，騎車！

她試探著問他，你沒汽車嗎？

他說有，曾經(jīng)有。

她明白了，猶豫了一下，說，你等會兒，我回家去取自行車。

她說，她和她前夫從前是一個單位的。孩子兩歲時，他考上了財經(jīng)學(xué)院的研究生，畢業(yè)之后自己開公司做起了生意。她說，那段時光，是她一生之中最值得回味的日子，留存著他們一家無數(shù)美好和溫馨的腳印。他們在同事之中第一個有了汽車，第一個買了房子，他們開著汽車全國各地去旅游，一路住五星級酒店。

說到這兒，她把臉側(cè)了過來，給了他一個苦澀的笑。

夕陽很柔和地落在她垂在臉頰上的一縷頭發(fā)上;風(fēng)，像是一個和藹老人伸出的一只手，不斷地撫慰著她的發(fā)梢。透過夕陽，他看到她那雙躲在眼鏡片后面的眼睛已經(jīng)紅了起來，并且注滿了盈盈的淚水。錢給了我們許多快樂，可是，錢也讓我們這個家走向了毀滅。她接著說，有了錢，男人就開始守不住自己了。知道他找女人，我一開始是忍，希望那只不過是一條河分出去一個支岔，最終還會順著水流回歸到主航道上來。我盡自己最大的可能，溫暖他，感動他，可是我的隱忍換來的卻是無休無止的爭吵。到后來，他發(fā)展到一進家門看什么都不順眼，打孩子、罵孩子，打我、罵我……夕陽的溫柔沒能攔阻住她的嗚咽，風(fēng)的那雙柔順的手，也沒能撫平她內(nèi)心漾起來的悲傷，淚水沖破了她十個指頭的遮掩，脫韁野馬似的奔涌出來。

他開始不知所措了，試探著把手放在她腿上，搖一搖，說，別，別，你別這樣……我能理解你……

她就勢把頭往他的肩頭上一靠，說了句，讓我靠靠你。

他把她摟在懷里，不斷撫摸著她說，好了，好了，都過去了，都過去了……

她喘了幾口粗氣，平息了一下說，剛剛離婚的時候，我覺得都要崩潰了，好幾次一個人爬到樓頂上，想跳下去。

別瞎說，他忙打斷她的話，你還有兒子，為了他，你要堅強！

就是因為兒子，她緊緊抱住他，說，就是因為他，我的心才被扯得粉碎！

夕陽把一份對整整一個晝?nèi)盏木鞈?，都投在了他們座椅前前后后的草地和山石上，于是樹木拖起長長的影子，和夕陽悄聲話別。

有孩子，兩個人火辣辣地相擁著的時候，她一面配合著他一面說，輕點兒！

他便開始輕輕地摸她，吻她。一寸一寸地摸，吻，直至最后的進入，他都控制著自己，壓抑著自己?？墒撬齾s在突然之間爆發(fā)了，倏然一聲大叫甚至嚇了他一跳。

她的大叫持續(xù)了好長時間，一次又一次的，像是潮水不斷涌來，排山倒海地撞擊著海岸，之后在巖石上砰然炸開，粉身碎骨！

這是一塊干涸已久的土地，布滿了數(shù)不清的深不見底的龜裂，它在祈盼著雨露，渴求著滋潤。

很快他就把持不住她了，有幾次幾乎被掀翻在地。

小聲點。他反過來提示她，孩子會聽見！他摟緊了她，用嘴把她的嘴給堵住了。

第二天早上起來，他才仔細地看了她的房子。

豪宅！他說，你的房子可真大，有多少平米？

三百吧，她說，四室一廳三衛(wèi)。來，我?guī)憧纯础?/p>

門廳呢，多大？他問。

八十平米。她說，你看這盞落地?zé)粼趺礃樱?/p>

嗯，漂亮。這盞燈很昂貴吧？

你猜猜看，值多少錢？

三四千？他試著說出了一個想象中最大的數(shù)字。

三四千？她一臉的不屑，十萬！

十萬？他驚異地看著這盞落地?zé)簦钢米鳠糁哪穷w象牙，問，這象牙是真的？

哪里，要是真的再有十個十萬都拿不下來！

從她家出來，騎在自行車上，他沒再說一句話。騎車在他身邊的她以為他是昨晚上累的，就說了一句，中午你休息一下，哦？

到了晚上，在媽家吃過晚飯，考慮再三，他給她打了電話，說想見她。

她說那你過來吧，有什么話在家里說。

他說不，他不想去。

于是兩個人來到她家附近的一個街心公園。

今天一天，我想了很多。他跟她說。

都想了什么？她很敏感，犀利的目光從她的三角形眼睛里射出來，投在他臉上。

你和我……他說，我想了半天，覺得我們昨天太沖動。其實，我們不合適。

你指的是……

她還沒有講完，他就接上說，我們的差距太大了，我們其實是完全不同的兩個階層。

她看著身邊的他，長長地嘆出一口氣來，我早就想過了，這座豪華的大房子，就是我的墳?zāi)埂Ｋ仁锹裨崃宋业募?，以后還會埋葬我的后半生……

7

門禁還是沒人打開，他的褲子已經(jīng)濕了大半截。鞋呢，早就被泡得不成樣子。腳掌下、腳趾縫兒里，膩膩歪歪的都是粘鞋的膠水，讓他很難受。據(jù)說膠水里面的成分多為甲醛，可是他沒顧及這些。大概甲醛對腳也不能構(gòu)成什么危害，腳畢竟不是肺。他只盼著有人能幫他把門禁打開，趕緊?？墒?，門禁打開之后呢？走進去，上樓，敲她家的門？還是自己用鑰匙將門打開？他不知道。萬一在樓道里、電梯上、她家里遇上她的客人呢？他、她，還有客人，會做出怎樣的表情和動作呢？會出現(xiàn)什么樣的境況呢？

他自己也搞不懂為什么要站在這里等。她明明已經(jīng)說過了，要他今晚不要過來，西瓜拿回家，她也不要什么饅頭。但是，他還是來了，還是在等。奇怪，真奇怪。人有時候往往就是這樣，像魚，像從大海里歸來的鮭魚，總要頂著水，逆流而上，朝河流的上游游動。

一陣風(fēng)掃了過來，他顫抖了一下。

必須把西瓜放下，否則抱著它會更冷。

為了暖和一些，他便把思緒放到了過去。他開始翻尋那些讓他感到溫暖的記憶。

那天在街心公園，她第二次掉下了眼淚。她抽泣著說，你真的要拋棄我嗎，就為了那套豪華的房子？那只不過是一個軀殼，而我不得不棲身在那個軀殼里，別無選擇。其實我未嘗不想過平常人的生活。每天從那么豪華的樓里走出來，表面上很光鮮，其實我內(nèi)心卻很空虛，極其空虛。房子是很大，很豪華，四個居室，三個衛(wèi)生間，大廳寬闊得像半個羽毛球場，但是再大再豪華又有什么用？沒有人，沒有生氣，你只會覺得空曠，只會覺得大而不當。你見過吧，那兩間房子因為長久沒人住，家具都用白布罩著。那白布是什么？在我眼里，是尸布！下面遮蓋著的是死亡！

眼淚刷刷地從她臉上滾落下來，他遞給她紙巾，可是她沒接，泣不成聲地說，這座房子就是一座墳?zāi)?，我在里面就是一具活著的尸體。沒人關(guān)心我，沒人呵護我，我得不到愛情，干巴巴地過著單調(diào)的生活。有一次我病了，發(fā)高燒，三十九度多，我就這么在床上躺著，躺了三天，連一口水都沒人給我倒……我，我不是一具活僵尸又是什么！

她的眼淚把他給融化掉了，他伸出雙手，緊緊地把她摟在懷里。

我都快被寂寞給逼瘋了。她把頭靠在他肩上說，你體會不到我的空虛，你有家人陪伴著，可是我有什么？只有一個需要我照顧的孩子。不怕你笑話，深更半夜寂寞難耐了，我就發(fā)狠地用剪子鉸東西，見什么鉸什么，什么解恨就鉸什么！不信你到我家去看看，床單上都有口子，還有枕巾上……

他立即攥住了她的雙手，仿佛她拿著剪子，正對床單張著剪刀口。

第二天上午打開電腦，郵箱里有她發(fā)來的一封郵件。

真的，我沒想到會是這樣！昨夜我無法入睡，我不甘心我的命運，離開你使我一直流淚！

說實話，與你在一起我非常滿足非?？鞓罚∵@是我這么多年都沒有享受到的！是你讓我體會到做女人的快樂，我也希望你更快樂更滿足！你知道我有多在意你！

親愛的，再說這些也沒有意義，我知道是什么橫在了我們中間，但那不是我的錯，更不是你的錯……

唉——

我不該過早地打開窗戶

去尋找那早春的信息

我不該用炙熱的手去撫摸那

結(jié)滿冰凌的玻璃

去尋找那夢幻的迷離……

看了這封信，他的心里潮熱起來。他感受到她要跟自己生活在一起的決心，于是，立即給她打了電話。

她接聽之后先是哭了，隨后又破涕而笑，邊抽泣邊笑著說，你真討厭，真討厭！她說我昨晚上又鉸了一張床單，你賠我，你賠我！

他說真對不起，其實我的本意是從你的角度出發(fā)去考慮的。我沒有正式工作，是個自由職業(yè)者，收入不穩(wěn)定，況且也掙不來大錢，恐怕和你不般配。

她說，我嫌棄過你沒有正式工作嗎？今后，你能養(yǎng)活自己就行，我是過來人，不稀罕大富大貴！

他說，我負擔(dān)比較重，還有老媽老爸，還有孩子。

她說，沒問題，咱家地方大，還有兩間房子沒人住，正好收拾了叫他們一起過來住。另外，你今天過來好不好？

他說好。

她說你早點過來！

他說好。

她又說，你放下電話就過來！

他說好。

放下電話，他騎上自行車頂著烈日就往她家去。半路上，她給他打電話，問他到哪兒了。

他回答說快到那家醫(yī)院門口了。

她說嗯，知道了。

過了一會兒，他又接到她的電話，還是問他到哪兒了。

他回答說快到了。

幾分鐘后，她再次給他打來電話。

他說，馬上到。

她問，到那家飯館門口了嗎？

他左右環(huán)顧了一下，真就看見了一家飯館的招牌，于是說到了。

她沒再說話，咔嗒一聲把電話給掛了。

他感到很奇怪，她這是怎么了？可是等他進到她家之后，立即怔住了，餐桌上放著兩份盒飯，兩雙筷子并排擺著，電風(fēng)扇下，一碗百合粥正在吹著涼，而她的臉上，正淌著風(fēng)塵仆仆的汗水。

他被這兩份盒飯感動了，還有那碗百合粥。

這之后，他們便住到了一起。

他每天在媽家吃過晚飯，都會早早地過來，幫她收拾好餐桌，刷完碗，之后趁著孩子學(xué)習(xí)之際，倆人到附近的公園去散步。她挎著他，他挽著她，兩個人圍繞著那個寬闊的湖漫步。她愛作詩，說她曾經(jīng)的夢想是當個詩人，但是這個夢想讓她爸給打破了。她爸不允許她寫詩，說那是個敗家的愛好。兩個人在湖邊流連，看著路燈在湖面上影影綽綽的倒影，她每每都會生出詩情來。

他記得她的一首詩，那句子讓他感覺很美：

暮靄

籠罩著湖面

我們

登上了小船

蕩在

自由的水上

我們

輕輕地相挽

穿著

美麗的長裙

宛若

無匹的天仙

今日

共同地歡唱

扯動

潔白的風(fēng)帆……

她的詩感染了他，于是也躍躍欲試地寫了幾句：

他和他的情人

走遠了

他俯首撿拾著

她撕落的花瓣

從冬到夏

從冬到夏……

美好的時光像是春風(fēng)一樣，不經(jīng)意間就從他們在湖邊邁動著的腳步中悄然溜走了。

日子過得很快，好日子往往都是這樣，孩子似的，腳步輕盈，一路向前。

不經(jīng)意間，夏天到了。

這是有一天他在整理他們之間的郵件時才發(fā)現(xiàn)的。窗戶外面吹來的風(fēng)竟然變熱了，有些燙手。他還忽然聽到了蟬的鳴聲。于是生出感慨來，給她寫了一封郵件。

親愛的，我把所有你發(fā)給我的郵件都放到了這里，這是我們的專用郵箱，我給它取名叫“火紅年代”，你看如何？

我把你的郵件又都重讀了一遍，覺得它們就像腳印一樣，那么清晰。

早上你說，你的雜志又該出刊了。是的，不知不覺間，我們在一起都已經(jīng)度過了兩個月的歡樂時光。

于是——

它們，叫我想起了第一次聽到你聲音時的激動;

它們，叫我想起了擁著你漫步在夕陽下的溫馨;

它們，叫我想起了你把心貼在我胸口上的赤誠……

我尋到了一塊璞玉。

我早就說過——

要是沒發(fā)現(xiàn)你這塊璞玉，將是我人生最大的遺憾。

我發(fā)現(xiàn)了。

我尋到了。

我覺得我真的很幸運，很幸福！

她很快就回復(fù)了他，說“火紅年代”真好，火紅年代，流金歲月，幸福！

8

大概已經(jīng)很晚了，街面上的店鋪都相繼關(guān)閉了。

他終于決定給她打個電話。他想，自己應(yīng)該強硬一些，就在電話里直接說讓她趕緊來給自己開門禁。家里有客人又怎么樣，來給她送個西瓜、送袋饅頭不可以嗎？同居又怎么了，這樣生活的人不是比比皆是嗎？這么想了，就立即掏出手機，把電話撥了出去。通了，可是響了好一會兒，直至出現(xiàn)忙音，她也沒接。他又撥打了她的座機。通了，可還是沒人接。家里沒人嗎？不會啊，即便是她不在家，她兒子也會接聽電話啊。想到她兒子，他立即掛斷了電話。這個時間，孩子肯定已經(jīng)睡下了，他怕吵醒了孩子。那樣會影響他睡覺，影響他第二天上課。

他決定繼續(xù)等。這次沒有猶豫，既然已經(jīng)這么晚了，索性就等到底。

他把身子從避雨的地方移出來，站在雨里，開始注視門禁里面那輛車?？床磺迨鞘裁搭伾诘幕业倪€是藍的？但能看出它很寬大。在他的印象里，寬大的車有別克，有奧迪，還有寶馬。想到寶馬，他心頭便轟然被渾身的血液撞擊了一下。她前夫新近買了一輛寶馬，她跟他說過。準確地說，是很羨慕又很仇恨地說過。她說，媽的，都便宜了那個騷狐貍！盡管她從不罵人，這樣的話不可能從她的嘴里說出來，可是那天她卻不由自主地這樣說了。她罵人的樣子跟站在街邊袒胸露背的潑婦罵人時的口吻表情無異。想到此處，他又開始回憶剛才看到的景象。她跟一個人站在這輛車邊上。那景象被雨阻隔著，像隔著一層幕簾，有些模糊，他不敢肯定她當時是跟一個男人在一起。說起寬大的車，還有一輛，是別克，她一個女同學(xué)的，他們曾借過來開著去郊區(qū)兜風(fēng)。那車是輛別克也說不定，跟她在一起的也許是那女同學(xué)。

這時，一道亮光掃了過來，打在那輛車上，深灰色的，好像是有個寶馬的標志，但又好像不是，他不敢肯定。光亮瞬間便劃了過去，消失了，他還是沒看清楚。一陣車輪與雨水的摩擦聲，嘩的一下，一輛汽車從他身邊駛過，濺起一片雨水，他全身像是洗了一遍淋浴，一股地溝的腥臭味兒。他罵了聲混蛋。自從住到這個豪華小區(qū)之后，他已經(jīng)絕少罵人了，盡管他不是這里的業(yè)主，但是他覺得自己應(yīng)該有業(yè)主的素質(zhì)。有錢人似乎都應(yīng)該有素質(zhì)，不是嗎？媽的，他又罵了一聲，心想這家伙可真給有錢人丟臉。

車在他罵混蛋時亮了剎車燈，地上紅紅的一片。車停了，一個男人開了車門試探著要走下來，可是見滿地都是水，又止住了。他坐在車里說，先生，對不起，弄濕您了吧？

這還差不多，他的氣消了大半。

對不起，沒看見您。那人說，您住這兒？哪座？沒帶門禁卡嗎？

他立即顯出了尷尬，他抱著西瓜，夾著饅頭，腳上還有雙已經(jīng)成了爛布的鞋。對方很可能早已看到了他這雙鞋。

他趕緊措辭，裝出成功人士的氣勢來，想說門禁卡找不到了，或說剛才落在車上了，甚至做出了要給司機打電話的樣子。

那人卻做了手勢，請他上車，問他住哪座，可以從地下車庫把他送進去。

他猶豫了一下，上了車，并說出F座。

他從地下車庫乘電梯上到了十層，她家的那層，并且騰出一只手來，伸到兜里去掏門鑰匙。鑰匙掏出來，可他還是沒有膽量用它去開門。那是一道屏障，隔在他和她之間。他只好把耳朵貼在房門上，偷偷地聽了聽里面的動靜。

里面靜悄悄的。

他沒敢逗留，很慌張地又乘電梯下了樓。來到大樓門廳，警衛(wèi)室里亮著燈。保安跟他打招呼，走了出來，用眼睛詢問他怎么渾身上下都濕透了。他有些不好意思，不知道該說什么。那是她第一次帶他進入這座大樓時遇上的那個保安，之后他們便熟識起來。每次他進樓時，保安都會主動給他開門而不用他按門禁上的密碼。每次開門保安都會用眼睛跟他微笑。那笑讓他覺得很神秘，很深奧。因為她在介紹他時，說是她的親戚?？墒乾F(xiàn)在的人都相當聰明，況且保安閱人無數(shù)，懂得推理與判斷，因此知曉每個人之間的秘密。當今社會，每個人都擁有秘密，甚至連未成年的小學(xué)生都有。

他想說沒帶鑰匙，家里沒人。可是轉(zhuǎn)念一想，覺得此話極其愚蠢，等于罪犯逃跑了，卻又走進派出所，請警察幫忙把手銬給打開。

保安遞給他一條毛巾，讓他擦擦。他很感激地接了過來，覺得不如說實話，把保安當作一個好朋友。于是，就一面擦臉，一面說了剛才在雨里的大概經(jīng)過。之后，他在還毛巾時問，她，家里有客人？是，是什么人？

保安不說話，只是微笑。他微笑時，眼睛很好看。

他覺得這是個合格的保安，甚至想，自己和她之間的事情，也許保安早就了如指掌，但是他替他們保守著秘密，從未跟樓里的其他人亂說。

不過他還是忍不住問，那車，是誰的？

保安還是微笑，不回答，只是邀請他到警衛(wèi)室里暖和一下。他拒絕了。

他走出門廳，把手機里的手電筒功能打開，朝外面的那輛車照過去。他看清了標志——寶馬！他的心倏然抖了一下，急忙踅回來，給她撥打了電話。他覺得自己有些發(fā)狂了，甚至大腦都失去了控制。

她不接手機，許久都不接。

他開始急躁，不安，慌亂，憤怒，有些失態(tài)地在樓廳里亂轉(zhuǎn)，像是樓上那個東北女人養(yǎng)的那條白色的大狗。

忽然，電梯叮咚響了一聲。緊接著，門開了，一個男人走了出來。這個男人在他身邊經(jīng)過時，瞥了他一下，眼角兒似乎還夾雜著慍怒和輕蔑。他緊張起來，顫抖了一下。

男人從他身邊經(jīng)過時，他似乎聞到了一股淡淡的香味兒。

外面一陣汽車引擎聲響過之后，他才從剛才的狀態(tài)中緩過神來。

他轉(zhuǎn)身問保安，你吃饅頭嗎？

保安搖頭，說謝謝，我們南方人只吃米飯。

他又把西瓜遞給了保安，說，西瓜總吃吧？說完不容回絕，就把西瓜塞進了保安懷里。

他鉆進雨里時，保安問了他一句，你去干嗎，先生？

他竟莫名其妙地回答了一句，出差！

9

他像平時一樣，用鑰匙開了她家的門。

但是跟平時不一樣的是，聽見門鎖響，她并沒有提著垃圾袋候在門后，等他把門一開，一伸手遞給他。

屋子里靜悄悄的，靜得讓他有些不安。

很昏暗，半天他才看見她。她在沙發(fā)上斜著身子，半靠半倚著，兩條腿蹺在茶幾上，一只腳光著，一只腳上穿著拖鞋。她沒穿睡衣，只穿了吊帶背心和一條短褲。吊帶背心很短，露著肚臍，從斜側(cè)方看，胸也能看到大半個。他從未見她這樣性感地穿著過，她甚至要求他每次來都要換好睡衣，在孩子面前不能穿著太隨意。他看著她的臉，又側(cè)過去看了看她的胸，粉粉白白的皮膚有些發(fā)紅。他多少有些吃驚。

看，看什么看？她抱起一個沙發(fā)靠墊放在胸前，朝他逼視著。

沒，沒看什么。他回答，很猥瑣的樣子。

這回你滿意了吧？她刻薄地問，你的目的達到了吧？

我，什么目的？盡管他知道她指的是什么，但還是支吾說，我并不知道什么。事先，事先。

你還想知道什么啊？她霍地把身子坐正，兩條腿從茶幾上放下來，說，你還想知道什么??？你不是都看見了嗎？左一個電話，右一個電話，一遍不行還兩遍，你要干什么??？手機不行還座機，你要干什么啊，??？

我沒要干什么，真的，我事先什么都不知道。他在她腳的周邊四處踅摸，給她尋找另一只拖鞋。她光著一只腳，他怕她涼。沒找到，他問她，那只呢？

她斜了他一眼，說，你少轉(zhuǎn)移話題。你說，是不是早就預(yù)謀好了？

我預(yù)謀什么了？我只是來給你送西瓜的。你不是說，讓我晚上過來時帶一個西瓜嗎？另外，我媽還給了饅頭，她說你愛吃家里蒸的饅頭。

我不是跟你說別過來了嗎？可你死乞白賴地要過來，還一遍又一遍地打電話。她質(zhì)問他，你不是有預(yù)謀又是什么？

他說，真的沒有，我真的是來給你送西瓜和饅頭的。

饅頭呢？她打斷了他，西瓜呢？

他兩手一攤，給樓下的保安了。

編，真能編。她鄙夷地瞪著他。

他想解釋，他真是把西瓜和饅頭給了保安。只是保安是南方人，不吃饅頭，只吃西瓜?？墒撬齾s已經(jīng)轉(zhuǎn)過頭去不再理他。

她開始了沉默。從她臉上，能看出她心里有什么事情。不單單是他沒服從命令，擅自來她家的事，應(yīng)該是很大的事情。

他忽然覺得自己不知道該做什么了。她若是跟他繼續(xù)嚷下去或許會好一些，那樣他有可能把事情解釋清楚?？墒撬筒蝗铝?，沉默了，把冷面給了他。他一向害怕她陰沉著臉，那樣他會心跳加速，會認為是自己犯了什么重大錯誤。前不久這樣的事情就發(fā)生過一次，她用一個月的工資從當代商城購買了新款手機、MP3、喬丹牌運動鞋、周杰倫光碟，后來就開始皺眉頭，陰郁著臉，從小眼睛里露出兇光。他見了，心立即突突地跳了起來，仿佛這個結(jié)果是他造成的，是他犯了錯誤，造成下半個月揭不開鍋的局面。他趕緊想到了自己的錢包。其實他也并不真的有錢包，那只不過是一個信封，牛皮紙的，每日都裝在隨身攜帶的挎包里。那里面應(yīng)該有幾百塊錢，他迅速地在心里算了一下，幾百塊，按照一般人的生活標準，一日三餐，粗茶淡飯，精打細算，應(yīng)該能幫她支撐到月底，支撐到下個月開支。他立即走到衣帽架邊上，從挎包里掏出那個信封，把里面所有的錢都交給了她。

她看到錢，很驚異。

他說，這錢，你拿著花吧。

她趕緊把錢抓在手里。點數(shù)之后，臉上又恢復(fù)了原有的陰郁。你平時身上只帶這么點錢嗎？沒等他回答，她便說，要是兒子的爹，不在身上揣個一萬兩萬的，就沒法出門！

他把眼睛從她的臉上移向了茶幾。茶幾上擺著幾樣干果，包裝都敞開著。胡桃和美國大杏仁的皮，散落在茶幾的玻璃面板上，還有些掉在了木地板上。他怕她抬腳把那些皮給踩了，皮很硬，說不定會劃傷木地板，也會劃傷她那只光著的腳，就趕緊到廚房拿來了拖把，先把果皮用手撿起來，然后再仔細地拖地板上的皮屑。她的腳讓開了些，示意他拖她的腳下，他立即照辦了。