不歸

衛(wèi)鴉

1

女孩推門進(jìn)來時，馬平川在抽煙。坐吧，馬平川說。他把煙頭摁在煙灰缸里，揮手驅(qū)散掉面前的煙味。女孩看他一眼，走到對面坐下。辦公室有些熱，馬平川拿過遙控器，把空調(diào)調(diào)低兩度，窗外的副機沉悶地運轉(zhuǎn)起來，風(fēng)門里咝咝吐出冷氣。女孩低著頭，目光落在手中的資料袋上，不敢正眼看他。馬平川喝了口茶，把嗓子潤了潤，問她，叫什么名字？他煙抽得有點多，聲音里就像摻了沙子。

陳巧，她說。聲音很低，說話時，目光在他臉上短暫一掃，又迅速移開。緊接著她的頭又低了下去。

馬平川看了看，女孩素顏，眉毛也沒修，但五官搭配十分恰當(dāng)，整張臉顯得精致、干凈。穿著也恰到好處，黑底白點的襯衫，搭條粉色長裙，簡單、明快。如此素面朝天的女孩，倒是很少能見到了。形象不錯，這是陳巧給馬平川的第一印象。但他招的是助理，除形象之外，必須落落大方。后面這項，女孩達(dá)不到馬平川的要求，她顯得過于拘謹(jǐn)。馬平川當(dāng)即就否定了她。

接下來，馬平川問了些無關(guān)緊要的問題，比如學(xué)的什么專業(yè)，哪里畢業(yè)，有什么興趣愛好，等等。這是他的習(xí)慣，也是禮節(jié)。對于面試，他有過刻骨銘心的記憶。他畢業(yè)于千禧年，從學(xué)校里出來，家也沒回，就坐著火車到了深圳。找工作花了近三個月時間，天天跑人才市場，排著隊投簡歷。多數(shù)石沉大海，偶爾得到面試機會，競爭也是相當(dāng)激烈。幾十個人，像打橄欖球一樣，盯著一個崗位死命爭搶。負(fù)責(zé)面試的人居高臨下，用咄咄逼人的語氣，像審犯人似的，向面試者扔出一個又一個犀利的問題，讓他們自亂陣腳?，F(xiàn)在回想起來，馬平川仍心有余悸。在那三個月中，他飽嘗了被拷問的苦楚。因此，他格外注意面試者的感受，無論是打工，還是當(dāng)老板，對坐在面前的每一位應(yīng)聘者，他都保持足夠的尊重和客氣，更何況她是個女孩。

問完之后，是例行公事的一道程序，馬平川讓她把簡歷拿出來。她拉開資料袋，拿出一張簡歷，遞到辦公臺上。她的手有點抖，就像個犯了錯的學(xué)生，向老師遞過一份檢討書。馬平川拿過簡歷，粗略掃了一眼。還真是簡歷，只有一頁。除了基本資料，沒有別的信息。工作經(jīng)驗一欄里，填著兩個字：空白。學(xué)歷則寫著：大學(xué)肄業(yè)。字是手寫的，很工整，算是這份簡歷上唯一的亮色。馬平川把簡歷退回給她，說，不好意思，你的條件與我們公司要求不符。

她低低地“嗯”了一聲，拿回簡歷，放進(jìn)資料袋里，臉上并無失落表情，仿佛結(jié)果早在意料之中，這次的失敗，只不過是眾多失敗中的一次。她說聲了謝謝，從椅子上起身，拍拍裙子，就像拍去壓在上面的某種重量，整個人突然間就放松下來。沒有了那份拘謹(jǐn)，馬平川覺得她生動了許多。出門時，她小心翼翼地把門帶上了。

馬平川打開電腦，進(jìn)了前程無憂網(wǎng)站，打算從招聘資料庫中，尋找下一位面試者。幾十份簡歷過濾一遍，沒合適的，就關(guān)掉網(wǎng)站，打開郵箱，給東莞一家客戶發(fā)郵件。剛發(fā)完，手機震了一下，他拿過來，點開屏幕，是沈伶俐發(fā)來的微信，說她和兒子在醫(yī)院等他。這次是北大醫(yī)院。他看了下表，五點鐘，已經(jīng)擦著下班高峰期的邊。他趕緊起身，把散落在辦公臺上的文件草草撿成一疊，拿過一塊花崗巖做的鎮(zhèn)尺，將一天的工作壓在了下面。

2

馬平川下了樓，沒走電梯。在這半年多的時間里，他像縮水一樣，體重銳減二十幾公斤，腳底下輕了許多，從五樓到一樓，氣都沒喘一下。他走到停車區(qū)，拉開車門，打著火，趁發(fā)動機預(yù)熱時間，站在車門邊，抽了根煙。太陽很烈，白亮亮地掛在西邊，工業(yè)區(qū)彌漫著一股烤焦的味道，雜亂的聲音混在焦味里，被風(fēng)送過來。馬平川把煙頭扔在地上，用腳擰熄，上了車。

出工業(yè)區(qū)左拐，是布龍路。轉(zhuǎn)彎時，馬平川的目光被什么東西掛了一下。他趕緊減速，側(cè)過臉。一個女孩坐在馬路牙子上，是陳巧，屁股底下墊著資料袋，雙手抱在膝前，眼睛盯著馬路上來來往往的車輛，一陣風(fēng)吹過來，她的頭發(fā)飛起。馬平川踩住剎車，把車停到旁邊，降下車窗問她，還沒走？她指了指旁邊公交站臺，說，在等車。馬平川問，你住哪里？她說，龍勝村。馬平川說，龍勝地鐵站附近？她點點頭說，是的。馬平川說，我也去那里，帶你一程吧。

她有些猶豫，但還是上了車。綁安全帶時，她摸索了好一陣子，才找到卡扣，將安全帶鎖好。她有些忐忑，一副怯怯的樣子，落在馬平川眼角的余光里。但馬平川確實只是順路，并無他想。這個時段，去北大醫(yī)院，最好的方式就是坐地鐵。事實上，自從地鐵通到龍華后，他就很少開車進(jìn)關(guān)了。

路面還算通暢，前方一輛白色寶馬里，一個小孩站著，把半個身子從天窗里伸出來，對著天空，露出一臉天真無邪的笑容。馬平川觸景生情，想到了兒子，心里一陣絞痛。在深圳的這些年，他以打工為起點，先后經(jīng)歷了結(jié)婚、創(chuàng)業(yè)、買房、生子等人生大事，一路磕磕絆絆地走著，歷盡艱辛。最近幾年，峰回路轉(zhuǎn)，事業(yè)上來了個飛躍，公司成為諾基亞的供應(yīng)商，訂單穩(wěn)定住了，資產(chǎn)也開始以滾雪球的形式增長。他似乎算得上成功了，可生活就像深圳的馬路，時不時給你堵一下子，任你怎么努力，也無法使它變得順暢。在事業(yè)穩(wěn)定時，兒子卻病了，白血病。從醫(yī)生口里聽到這個結(jié)果時，他差點暈倒。這相當(dāng)于直接給了他一張裁決書，無論如何努力，他都是個失敗者，與兒子的病比起來，一切成功都已微不足道了。只要一想起兒子，馬平川的胸口就像被什么東西塞住。他把車子開到邊道，減慢速度，想嘆口氣，可考慮到旁邊坐著的是位陌生女孩，又將這口氣強行壓下了。

車子行至一個三岔路口，路面開始擁堵，前方亮起大片剎車燈的紅色，車子一輛接著一輛，咬在一起，漸漸停住不動。馬平川踩住剎車，等了五分鐘。四周響著一片焦灼的喇叭聲，讓堵塞變得無比漫長。在深圳，堵車也是生活的一部分。馬平川有些焦慮，想說說話。這個性格內(nèi)向的女孩子，也許并不是一個好的交談對象，但有個人在旁邊，總比沒有好。他問她，為什么應(yīng)聘總助這個職位？她說，工資高。他又問，工資高對你很重要嗎？她說，非常重要。他說，為什么？她說，我媽病了，需要錢。馬平川把車子掛到空擋，拉緊手剎，目光轉(zhuǎn)向她的臉。

什么??？馬平川問。

她說：尿毒癥。

馬平川心里一抖，涌起一股同病相憐的感覺。這半年，因為兒子的病，他一直在醫(yī)院里跑，對醫(yī)院的了解，比家還要熟悉，尿毒癥這種病他知道，就是個無底洞。她點點頭，說確實是這樣，為了給母親治病，大學(xué)沒讀完，不得不中途退了學(xué)，把老家的房子也賣了，母女倆開始漂著，兩年時間不到，錢就花得差不多了，所以才來了深圳，聽說這邊錢多。馬平川說，都把深圳想象成一塊肥肉，可是卻沒有人想過，肉多狼也多。

幾次紅綠燈交替之后，路面通了，堆在一起的車輛開始稀釋。車子啟動的瞬間，馬平川做了個決定。他說，把你的簡歷再拿來看看。她從資料袋里把簡歷拿出來，遞給他。馬平川接過之后，沒有看，直接把這頁紙放進(jìn)了包里。他說，下周一去公司上班吧。這個消息過于突然，讓她猝不及防，她愣愣地看著馬平川，驚訝和驚喜同時凝結(jié)在臉上。過了好一陣子，她才說：謝謝。

3

下班時段，進(jìn)關(guān)的人少。馬平川上了地鐵，車廂里寬松得有點過分，走道兩邊，一堆座位十分鋪張地空著。他走到吊環(huán)底下，手伸進(jìn)環(huán)里，握緊，站在那里。在地鐵上，他習(xí)慣站著，這樣方便看窗外。四號線從南至北，將龍華分成兩半，一邊是民治街區(qū)，另一邊是羊臺山。他喜歡羊臺山，任何季節(jié)，都是滿山的綠色，鮮艷地亮在那里。時間是傍晚，陽光開始變得微弱，像支散亂的毛筆，將那條上山的石板路，肥瘦不一地勾勒出來，路上晃動著一些正在爬山的人影。

馬平川有些傷感。半年以前，每個周末，他都會帶兒子去爬羊臺山。上山之前，兒子會問他，今天誰贏？他說，當(dāng)然是你。然后他們就開始比賽。每次都是兒子贏。兒子身小體輕，走山路如履平地，蹦蹦跳跳就上去了。那時馬平川很胖，一米七三的身高，體重一百八十多斤，肚子上墜著一圈沉重的肥肉，每次爬到一半，腿就開始哆嗦，剩下的路，他不得不手腳并用，一步步艱難地往上挪。兒子輕松抵達(dá)山頂之后，會返回來，陪他休息一會兒，再重新劃定起點，接著比賽，如此反復(fù)。在那條路上，兒子一次又一次輕松地把他甩在身后，取得完勝。兒子喜歡戰(zhàn)勝爸爸的感覺，馬平川也喜歡被兒子戰(zhàn)勝。他愿意以失敗者的身份，為兒子的成長貢獻(xiàn)一份喜悅。

現(xiàn)在，羊臺山一如既往地綠著，而他和兒子爬山的時光，卻像是一部到了尾聲的連續(xù)劇，突然就停住了。馬平川的歡樂，也在那一刻停住了。那天他帶兒子去爬山，到了山下，兒子突然告訴他，他不想爬了。馬平川說，來都來了，怎么不想爬了呢？兒子懨懨地坐在車?yán)?，不說原因。馬平川哄了好一陣子，嘴皮都磨破了，可兒子油鹽不進(jìn)，頑固地跟馬平川對峙著，無論如何不肯下車。馬平川生氣了，抓住兒子的胳膊，像拎一件東西那樣，粗暴地將他從車?yán)锪嗔顺鰜?。馬平川說，不爬也得爬，跪都給我跪上去。兒子只好一臉委屈地跟在馬平川身后，慢慢往山上走，一副無精打采的樣子。馬平川很失望，有好幾次，他停下來，想發(fā)脾氣。然而更讓他生氣的還在后面，爬著爬著，兒子突然一屁股坐在地上，喘著粗氣說，爸，我不行了。

你怎么就不行了？馬平川的耐心已經(jīng)用完，再也忍不住怒火，他猛地轉(zhuǎn)過身，鼓起眼睛，瞪著兒子。正要發(fā)作時，兒子搖晃一下，歪倒在地上。馬平川趕緊跑過去，將兒子抱起。他發(fā)現(xiàn)兒子就像變了個人似的，臉白如紙，運動衫前面紅著一塊，兩條血跡從鼻孔里掛下來。當(dāng)時馬平川還沒覺得有多嚴(yán)重，以為兒子只是倒地時鼻子被撞到了。到了醫(yī)院，掛號、問診、抽血、化驗，一道道程序走完，最后確診時，醫(yī)生拿著化驗結(jié)果，反復(fù)看了好幾遍，才鄭重地對他說，你要有個心理準(zhǔn)備，你兒子得的是白血病。馬平川猶如聽到一聲驚雷，腦袋里嗡地響了起來。他對醫(yī)生說，不可能，絕對不可能，這他媽怎么可能，你一定是搞錯了。醫(yī)生說，我像是在開玩笑嗎？人命關(guān)天，我可開不起這種玩笑。醫(yī)生把診斷結(jié)果寫在病歷本上，扔給馬平川，讓他盡快轉(zhuǎn)血液科，配合醫(yī)生做深切治療。

深切治療？扯什么淡！馬平川氣得想拍桌子。他根本不相信，兒子一直活蹦亂跳的，怎么可能跟白血病扯上關(guān)系？他帶著兒子又換了一家醫(yī)院。還是同樣的程序，掛號、問診、抽血、化驗，結(jié)果出來，仍然是一聲驚雷，這次的醫(yī)生說得更有把握，他說當(dāng)醫(yī)生二十幾年，經(jīng)手的病例，沒有一千，也有八百了，他不會錯。這時馬平川才相信這個結(jié)果，他就像通了電一樣，渾身哆嗦起來，一秒鐘之內(nèi)，全身上下就被汗水澆透了。過了一會兒，他給沈伶俐打了個電話。接通之后，他握住電話，又不知怎么說好，遲疑半天，才告訴她這個結(jié)果。沈伶俐在電話里“啊呀”了一聲，手機和聲音一起掉到地上。半個小時之后，她倉皇失措地趕到醫(yī)院。馬平川把診斷結(jié)果拿給她看。她搖晃一下，扶著墻，就像被抽了筋，軟綿綿地就往地上歪。馬平川趕緊伸手，抓住她的一條手臂。但她還是一頭栽倒了。那時他已經(jīng)沒有力氣將她抓住。

就這樣，兒子病了。世上所有的不幸都一樣，總是來得讓人猝不及防，就像個魔鬼，從幽暗中突然閃出來，對著你晃出一嘴白厲厲的獠牙。從那天開始，馬平川的世界變了，兒子的病就像一團(tuán)巨大的烏云，將他和沈伶俐籠罩著。當(dāng)然，沈伶俐是最大的受害者，兒子生病之后，她變得極度敏感、多疑、神經(jīng)質(zhì)，遇到一點小事，就容易慌亂。她從一位精明干練的職場女性，變成了一個不修邊幅的中年婦女。他已經(jīng)記不起來，她有多久沒化過妝了，不但不化妝，連頭發(fā)也不梳，就那樣蓬亂地披著，有時她甚至?xí)怂⒀?。她的日子越過越草率，只有一件事情，始終做得兢兢業(yè)業(yè)——每隔半個月，她就會帶著兒子，換一家醫(yī)院去檢查和診斷，指望通過不同的醫(yī)院，得出兒子的病是誤診。她就像個買彩票的賭徒，抱著一絲渺茫的希望，等待命運的垂青。

4

在這個世上，醫(yī)院大概是唯一公平公正的地方，無論你貧窮還是富貴，高尚還是卑微，只要被這道門吸收，就無可避免地成為病人，穿著統(tǒng)一病服，接受統(tǒng)一治療。所有的醫(yī)院都長得差不多，一個紅色十字，掛在最顯眼的地方，代表救贖，同時也是對健康之人的一種警示。馬平川從門口進(jìn)去，迎面是主樓，被陰郁的氣息籠罩著，四周停滿車子。主樓旁邊，有塊草坪，是病號活動區(qū)。沈伶俐和兒子靠在一起，坐在一條長椅上等他。周圍有些人在散步，穿著潔凈的病服。這種潔凈，讓馬平川心中陡然生出一種悲涼。兒子拿著手機，低頭在玩游戲。沈伶俐面容憔悴，像個稻草人，了無生氣地坐在兒子旁邊。她身后是棵玉蘭樹，一盞燈從樹葉間照下來，將破碎的光斑投到她臉上。她的表情也是破碎的?？瓷先ィ饶切┎∪烁癫∪?。

見到馬平川，沈伶俐沒說話，只是站起來，木木地望他一眼。她和他之間已經(jīng)很少說話了。他們進(jìn)了大廳，照例是掛號、候診、抽血、檢驗。這套程序走完，他們找個地方，坐下來，等檢驗結(jié)果?？諝庵谐涑庵栺R林和蘇打水的味道，馬平川坐了一會，坐不住了，便出了醫(yī)院，走到一個人少的地方抽煙。這種時刻，只有抽煙，才能把時間熬過去。

馬平川一根接一根地抽著，腳邊慢慢聚集起一堆凌亂的煙頭。沈伶俐拿著化驗單出來了。不用看馬平川也知道結(jié)果。她那張臉就是結(jié)果。久病成良醫(yī)，沈伶俐早已熟悉化驗單的上各項指數(shù)。沈伶俐拿著報告，手不停地抖，聲音也在抖。她說，你先看著兒子，我上個廁所。馬平川問，有沒有紙巾？沈伶俐說，有。說完她歪著肩膀，高一腳低一腳地走了。每次都是如此，拿到結(jié)果之后，她會找個僻靜角落，彎著腰，像嘔吐一樣，抖動肩膀，把一串干澀的哭聲從胸腔里艱難地排擠出來。

馬平川又抽了幾根煙，煙盒快要掏空時，沈伶俐回來了，眼睛紅著。到了兒子面前，馬上就是一張笑臉。在這方面，女人有著與生俱來的天賦，個個都是天生的表演者。當(dāng)年談戀愛時，沈伶俐就表演得不錯，用一副通情達(dá)理的形象，把他騙過去了。沈伶俐把化驗單從包里拿出來，說，去問問醫(yī)生吧。馬平川說，有必要嗎？……話沒說完，沈伶俐已經(jīng)進(jìn)去了。馬平川坐在長椅上，沒動。他把頭偏過去，看兒子玩游戲。手機屏幕上，植物正在吐出黃球，把一波僵尸擊潰。

這是沈伶俐來的第十三家醫(yī)院。在半年時間里，她把深圳的三甲醫(yī)院跑了個遍。從每家醫(yī)院里，得到的都是同樣結(jié)果。無一例外的是，每次結(jié)果，在加重她悲傷的同時，也會加重她的懷疑。兒子生病之后，她成為一個徹底的懷疑論者，質(zhì)疑醫(yī)生所下的一切結(jié)論，總認(rèn)為兒子的病是誤診。可她又離不開醫(yī)生。馬平川知道，她不停地更換醫(yī)院，是指望從某位醫(yī)生口中，聽到點讓她振奮的消息。就像身處黑暗的迷路者，哪怕是束微光，也會成為她的指引和希望。

讓馬平川沒想到的是，這束光真的來了。這次的醫(yī)生是女的，診斷完后，她去上廁所。沈伶俐也跟著去了。在廁所里，女醫(yī)生跟沈伶俐聊了會兒天。女醫(yī)生說，二胎政策不是出來了嗎？沈伶俐說，嗯，是出來了。女醫(yī)生說，你們可以再生一個啊，萬一出點什么意外，也好有個準(zhǔn)備。沈伶俐抖了一下，沒說話，意外兩個字，像針一樣，狠狠地扎在她心窩里。女醫(yī)生說，你別誤會，作為醫(yī)生，我的出發(fā)點是救孩子，目前來看，你孩子的病是一期，可以根治，同胞之間，臍帶血適配的概率有百分之七十五，你們還來得及。

說完女醫(yī)生就走了。沈伶俐站在那里，一時半刻沒反應(yīng)過來。她像倒磁帶一樣，將女醫(yī)生的話提取出來，在腦子里過一遍，琢磨了好一陣子，等她想明白后，一道光從眼前閃過，她的世界突然一片明亮。她哇的一聲就哭了出來。這么好的事，自己怎么就沒想到？要是早點想到，半年前她就開始準(zhǔn)備了。沈伶俐連褲子都沒提利索，就從廁所里跑了出來。她叫了聲馬平川，說我們趕緊回家。然后踉蹌著往醫(yī)院外面跑，一邊跑一邊哆哆嗦嗦地說，老天開眼了。

開什么眼了？馬平川莫名其妙。沈伶俐不說話，只顧著跑。馬平川只好抱起兒子，糊里糊涂地跟著沈伶俐跑，兩個人慌慌張張的，就像正在從某個災(zāi)難現(xiàn)場逃離。

到了家里，沈伶俐坐下來，讓心情平復(fù)了好一陣子，才將醫(yī)生的話復(fù)述給馬平川聽。這事聽起來有點荒誕，怎么都像民間偏方。但不管怎樣，兒子有希望了，這很重要。兒子有了希望，他和沈伶俐就有了方向，他們不再是無舵之船。

5

第一天上班，陳巧到得很早。在辦公室門口站了一個多小時，馬平川才滿頭大汗地從樓梯口冒出來，一只手提著電腦包，另一只手勾著兩只塑料袋，分別裝著豆?jié){和油條。陳巧問了聲早。馬平川點點頭，說，來了？陳巧說，嗯。馬平川把早餐叼在嘴里，從包里找出鑰匙，開辦公室門。陳巧走過去，想替他拿電腦包。馬平川說，不用。他歪著身子躲避時，兩只手短暫地碰了一下。陳巧把頭低下來，眼睛盯住腳底。馬平川感覺到她的手是熱的，冒著汗，透露出她內(nèi)心的緊張與不安。他又看了她一眼。今天她穿了雙高跟鞋，身材比面試時陡然高了一截。

辦公室關(guān)了兩天，十分悶熱，空氣像發(fā)酵過，散發(fā)著一股陳腐的味道。馬平川走到窗前，把窗簾往上卷。陳巧走過來，幫著他把所有的窗戶打開了。晨風(fēng)灌進(jìn)來，將沉積的氣味慢慢攪散。窗外是深圳的夏天，天空遼闊高遠(yuǎn)，勒杜鵑的花期到了，花香從窗口正源源不斷地滲進(jìn)來，這座城市就像被點燃了，四處散落著火紅顏色。馬平川坐下來，一邊吃早餐，一邊給人事部打了個電話。

兩分鐘后，人事經(jīng)理過來了。馬平川將陳巧向她介紹了一下，說是公司新招的助理，讓她帶著去辦理入職手續(xù)。他特意交代人事經(jīng)理，免試用期，直接轉(zhuǎn)正。陳巧心里涌起一陣暖意。都說深圳是天堂，錢好賺，來了之后她才發(fā)現(xiàn)，明顯是誤傳，這座城市比想象中的還要殘酷。她大學(xué)沒畢業(yè)，對于一個沒有文憑的人來說，在深圳找工作，就如同大海撈針。簡歷投出去，多數(shù)杳無音信，偶爾有面試機會，往往因?qū)W歷問題而一票否決。在深圳兩個多月，她經(jīng)歷的挫折，比一生加起來還要多。直到遇到馬平川，命運才突然轉(zhuǎn)了個彎，深圳展顏一笑，向她露出了從未有過的溫情。如果說是有貴人相助，那么在她心里，馬平川就是這個貴人。

有了工作，陳巧的心安定下來。除了感激，她不知說什么好。辦理完入職手續(xù)，她返回總經(jīng)理辦公室，給馬平川泡茶。她是個細(xì)心的女孩子，那天面試時，注意到馬平川喝的是綠茶。大學(xué)里她學(xué)過茶藝，一看就知馬平川不會泡茶。上班之前，她特意準(zhǔn)備了一條電子溫度計，泡茶時，先測水溫，等水溫降至八十五攝氏度，才拎著水壺，讓一條清亮的水線從壺嘴里掉出來，均勻地順著玻璃杯的一面下去。這是最標(biāo)準(zhǔn)，也是最簡單的綠茶沖泡方法。茶葉在水中翻滾著，慢慢舒展開來，變成一片片綠色的葉子沉在杯底。她把茶杯放在桌上，關(guān)上門，出去了。

馬平川握著茶杯，喝了一口，一股清香撲面而來，茶水溫潤地順著喉嚨滑下，在舌根處留下淡淡甜味。他有些驚訝，看來這十幾年的茶，算是白喝了。他沒有想到，同樣的茶葉，經(jīng)過不同泡法，味道會截然不同。他一直喜歡喝茶，但除了提神和解渴，從來沒喝出過茶葉的好壞。原因是他對泡茶從不講究，開水隨意一沖，拿起來就喝。深圳節(jié)奏快，他的生活一向這么草率，不僅僅茶喝得隨意，吃飯、睡覺，都是如此，仿佛這一切，就和每天的工作一樣，只是他生活中無法擺脫的內(nèi)容。

助理辦公室在隔壁，以前是沈伶俐坐在那里。工廠剛開時，沈伶俐都管他什么都不管，等工廠規(guī)模起來了，馬平川越來越像個老板時，她讓人在墻上開了個窗，說是方便交流工作，實則是為了監(jiān)督馬平川。這樣一來，馬平川的一舉一動，都暴露在沈伶俐眼里。雖然他沒什么不可告人的秘密，但也不喜歡被人窺視，總覺得這窗口就像只眼睛，時刻盯著自己，讓他很不自在。有好幾次，馬平川叫人把窗口堵上了，但過不了兩天，又會被沈伶俐給扒掉。后來他就放棄了。女人堅持做一件事時，毅力和恒心是驚人的，尤其當(dāng)這件事關(guān)乎自己的老公時，她們個個都會變成精力充沛的馬拉松選手。他沒法跟她比拼耐力。兒子病了之后，沈伶俐不再上班，但這窗口仍然讓馬平川不舒服，就仿佛沈伶俐的目光一直停留在那里，時時刻刻都在對他形成壓力。

中午很熱，馬平川沒下樓，打電話叫了個外賣。胡亂扒下去之后，抽了根煙。飯后照例犯困，就帶上眼罩，在沙發(fā)上一躺就睡著了。一覺醒來，覺得辦公室有種不一樣的感覺。他坐到辦公桌前，抬眼一望，眼前多了塊綠色。他發(fā)現(xiàn)那個窗口已經(jīng)被攔上，陳巧不知從哪里弄來張油畫，掛在了那里。

馬平川仔細(xì)看了看，是幅充滿英倫氣息的風(fēng)景畫，一條彎彎曲曲的小路，通向一片幽靜樹林，小路的盡頭，連接著一座古老的莊園，看上去賞心悅目。當(dāng)然，最主要的還是，這個窗口一堵上，他立即找到了一種安全感。他覺得自己被她面試時的樣子騙了，這女孩其實不錯。

6

在職場中，助理被稱為高級勤雜工，工作并不復(fù)雜，但異常煩瑣。以前這職位一直由沈伶俐擔(dān)任，工廠開了多少年，她在這個崗位上就待了多少年。這么一位久經(jīng)沙場的老手，也成天忙得像只陀螺，在辦公室和車間里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，似乎永遠(yuǎn)有干不完的工作。沈伶俐的忙碌讓馬平川覺得，助理這個職位，也許是世界上最難干的職位之一。沈伶俐離開公司之后，這職位空了半年多，試用過的人不少，來來去去，一直沒有找到合適人選。陳巧到來之后，這種無人可用的局面終于被打破了。陳巧在崗位上熟悉了幾天，很快就正式投入工作。她的表現(xiàn)讓馬平川刮目相看，根本不像個新手，一大堆亂麻一樣的工作，在她手底下，就像被一把梳子梳理著，完成得井井有條。處理好本職工作的同時，她讓馬平川的辦公室也一塵不染，辦公桌面永遠(yuǎn)都是整整齊齊，文件柜里的資料，分門別類地標(biāo)識了出來，他想要任何資料，伸手就可以拿到。除此之外，他的桌上隨時都會擺著一杯熱茶。

當(dāng)天的工作完成之后，陳巧會把他來日的工作也做份計劃，讓他心里有數(shù)，清楚地知道第二天該做些什么。如此一來，馬平川的工作，就由被動變成了主動。在此之前，馬平川覺得沈伶俐做得不錯，兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，稱得上是助理這個職業(yè)中的典范?？扇司团聦Ρ龋惽梢粊?，沈伶俐之前的忙碌，多少就顯得有些盲目了。馬平川十分慶幸，善有善報，這話一點不假，他那天偶爾動一下善念，得來的是陳巧對他的回報?，F(xiàn)在一想，他覺得不是他幫了陳巧，而是陳巧幫了他。這個連面試都沒通過的女孩，正是他想要的助理。

在陳巧的協(xié)助下，馬平川的工作效率顯著提高。以前一天忙到晚，手里頭總有處理不完的事情，現(xiàn)在半天時間不到，他就能將日常工作處理完畢。到了下午，他往往已經(jīng)沒什么事情可做了。這讓他有點無所適從。以前忙著的時候，他最大的奢望，是能閑一點?？烧嬲e下來了，他卻發(fā)現(xiàn)，過于充裕的時間，換來的其實是空虛。為了讓自己過得充實點，馬平川學(xué)著修剪花草、泡茶、整理資料。這些事情做一遍，往往還剩著大把時間，馬平川有時會回家，有時也不想回家。不想回家的時候，就找陳巧聊聊天。陳巧話不多，主要負(fù)責(zé)傾聽，偶爾也會接一兩句，每一句話都能接到點子上，讓他產(chǎn)生繼續(xù)聊下去的欲望。

換了個助理，也讓馬平川換了種心情。這一點，沈伶俐沒法給他。沈伶俐在這個職位上時，名義上是助理，實際上是老板娘。她利用這一特殊身份，一絲不茍地約束著馬平川的言行，讓他變成一個嚴(yán)肅、刻板、無趣的人。那時馬平川的工作，純粹就是一種機械行為。陳巧來了之后，他才發(fā)現(xiàn)，工作其實也是有樂趣的。

總的來說，這段時間是愉快的。心情一好，時間仿佛也加快了，剛過完一個周末，轉(zhuǎn)眼間又到了周末。一天的工作順順利利地從手上流過，就下班了。馬平川收拾好東西，準(zhǔn)備回家。下到三樓時，遇到了陳巧，從樓梯的拐角處突然閃出來，差點與他撞上。馬平川問她，還沒回家？

嗯，她說，在等你。

等我？馬平川有些驚訝，他說，有事嗎？

陳巧說，沒事，就是想請你吃個飯。

請我吃飯？馬平川說，為什么？

陳巧說，不為什么，你中飯吃得太草率了。

馬平川笑了笑，說，我一向這樣，不餓死就好。

陳巧說，就是看你一向這樣，才想讓你吃頓好的。

馬平川心里暖了一下，員工請他吃飯，是破天荒的第一次。做生意這些年，從來都只有他請別人吃飯。現(xiàn)在回想起來，他創(chuàng)業(yè)的歷程，仿佛就是由無數(shù)場飯局構(gòu)成。為了讓工廠生存下去，他不停地請客戶吃飯，請供應(yīng)商吃飯，請領(lǐng)導(dǎo)吃飯……久而久之，請客吃飯，變成了他工作的一部分，跟生活毫無關(guān)系。吃頓好的，聽起來是如此親切，他已經(jīng)很久沒有吃過一頓真正意義上的飯了。陳巧這話一說出來，馬平川就已經(jīng)無法拒絕了。馬平川說，行，我們?nèi)コ韵娌恕?/p>

深圳是美食之城，五十六個民族，天南海北的味道，齊齊整整地聚集在這座城市里。湘菜在深圳占半邊天，生意好得不行，大廳里全是人，吃吃喝喝的聲音和香辣味混在一起。從這些食客臉上的神態(tài)來看，每個人都把吃飯當(dāng)成人生中一件最重要的事。馬平川有些羨慕他們，這才是生活。賺錢為了什么？當(dāng)然是為了更好的生活，生活都沒了，錢有屁用。這道理他懂，可是當(dāng)他想明白這道理的時候，他的人生已經(jīng)無法回頭了。

馬平川坐下來，點了三個菜一個湯。不能喝酒，飯吃得很快。主要是馬平川吃，陳巧沒怎么動筷子。吃完，時間還早，倆人都沒有想走的意思，就坐在那里聊天。工作，文學(xué)，足球，國際形勢，想到什么聊什么。馬平川發(fā)現(xiàn)，陳巧其實很能聊，無論什么話題，都能附和兩句。說話時，她語速適中，沒有廢話。最重要的一點是，她永遠(yuǎn)不搶話題，馬平川聊什么，她就跟著聊什么。這樣的聊天對象，讓馬平川覺得相當(dāng)自在。

正在興頭上，沈伶俐的微信過來了，問他：在哪？馬平川看了下表，七點半，窗外的天空暗了半邊，夜色像張網(wǎng)，擦著黃昏的邊緣緩緩落下來。馬平川將手機擺在桌上，沒回信息，這樣表示他正忙著。一般來說，遇到這種情況，沈伶俐不會再發(fā)?？墒墙裉?，她好像有什么急事，接著又發(fā)了數(shù)條。

馬平川的興致被打斷，天就聊不下去了。他迅速回到了現(xiàn)實中。微信的那邊，不僅僅有沈伶俐，還有兒子。他說，差不多了，我們走吧。陳巧說，好。陳巧站起來，準(zhǔn)備埋單。馬平川搶先一步把單拿在手里，走到服務(wù)臺，把賬結(jié)了。陳巧說，謝謝你。馬平川說，應(yīng)該我謝你。

7

認(rèn)識沈伶俐那年，馬平川二十七歲，在一家臺資廠做安規(guī)工程師。那年中秋節(jié)，幾位老鄉(xiāng)組了個飯局，馬平川也去了。地點在湘菜館，馬平川最后一個到達(dá)。七八個人圍著一張桌子坐著，大多數(shù)人他不認(rèn)識。平時他不怎么下車間，也不喜歡參加集體活動。上班從不離開寫字樓，下班宅在宿舍里，看書，上網(wǎng)，查找資料，要是實在無聊，就打電腦游戲。他是理科生，生命的一半，注定要消耗在電腦里。

馬平川剛坐下來，耳邊就響起一陣笑聲，像風(fēng)一樣拂過來。他轉(zhuǎn)過臉，一位女孩坐在旁邊，肆無忌憚地盯著他看。看了好一陣子，她說，我怎么不知道廠里有個這么帥的老鄉(xiāng)，我叫沈伶俐，你呢？她對著他伸出一只手。

馬平川，他說。他把她的手抓在手里，窘迫地握了下。在那次聚會的老鄉(xiāng)中，除馬平川之外，都來自車間，整天與機器打交道，身上金屬味直觀地表露著他們的處境。馬平川不一樣，畢竟天天在寫字樓里，身上有種坐出來的優(yōu)越感，比其他人扎眼。沈伶俐大大方方地問他，有女朋友沒有？馬平川說，沒有。沈伶俐說，長這么帥不找女朋友，資源浪費啊，這樣吧，我來追你，都是老鄉(xiāng)，肥水不流外人田嘛。

馬平川沒吭聲，臉紅著，頭低在碗里，專注地對付著一塊排骨。這么裸露的表達(dá)的方式，他實在難以適應(yīng)。她長得還算好看，但他并不喜歡她。他理想的伴侶，應(yīng)該是那種文靜、內(nèi)斂的女孩。沈伶俐顯然不是。可是在深圳這樣一座快節(jié)奏的城市里，愛情的產(chǎn)生，并不一定非得喜歡。

那天飯局解散之后，老鄉(xiāng)們組織去唱歌，馬平川沒去，他不喜歡唱歌，直接回了宿舍。剛洗過澡，聽到有人敲門。他打開門一看，是沈伶俐，拎著一只紅色塑料桶，站在門口。她說，我們宿舍停水，借你衛(wèi)生間沖個涼，不反對吧？馬平川沒說話，站在那里。就在他考慮著要不要拒絕時，她已經(jīng)擠了進(jìn)來。她臉上的神情顯示，剛才的詢問，根本就不是征求同意，而是下達(dá)通知。

沈伶俐進(jìn)了衛(wèi)生間，打開熱水器沖涼。馬平川躺在床上，想看會兒書，卻無法將注意力放在書上。二十來歲，正是蠢蠢欲動的年紀(jì)，衛(wèi)生間里的水聲傳來時，他的想象力就像顆子彈一樣，將幾米之外的那道門，很輕松地就穿透了。一個女人的形象跳出來，在他腦子里不斷晃動。這很不道德，可他無法將她從腦子里趕走。過了一會兒，水聲停下來，衛(wèi)生間的門被推開，一團(tuán)白色驀然閃出來，讓房間一下子亮堂了許多。馬平川哆嗦一下，腦袋嗡的一聲響起，眼前散發(fā)出萬道金光，將他對女性身體的那種想象全照亮了。沈伶俐沒穿衣服，就那樣大大方方地裸著，站在馬平川面前。馬平川的眼睛像被撞了一下似的，立即把目光移開，但他理科生的理智只保持了兩秒種，就崩潰掉了。他們毫無懸念地上了床。

半年之后，馬平川被父親催著結(jié)了婚。那時父親抱病在床，就像一盞隨時都有可能熄滅的燈。彌留之際的父親，唯一的愿望就是想看到馬平川成家。馬平川沒法不答應(yīng)，好在沈伶俐還算配合，倆人到民政局登記一下，酒席也沒辦，草草就成了個家?；叵肫饋?，過程實在有些俗套。但這就是生活?，F(xiàn)實的生活，原本就是俗套的，有著一種赤裸裸的粗糙感，沒法像電視劇中那樣優(yōu)雅。

三十歲那年，馬平川辭去工作，把所有的積蓄拿出來，自己創(chuàng)業(yè)，開了家小工廠。那時深圳的制造業(yè)如日中天，馬平川從代加工做起，一路跌跌撞撞，慢慢有了自己的品牌，事業(yè)算是有了起步。后來他們買了房子，安了家，日子慢慢好了起來。有一天沈伶俐突然跟他說，她想要個孩子。馬平川對此毫無心理準(zhǔn)備，沒答應(yīng)。他的意思是，孩子的事先不著急，事業(yè)剛剛起步，可以再等等。但等不等不是他說了算。沈伶俐決定了的事，找馬平川商量，其實就是向他下達(dá)通知。沈伶俐說，我十月懷胎都不怕，你一個播種的怕什么？馬平川沒辦法，只能妥協(xié)。

沈伶俐是個急性子，任何事情都講求一步到位，包括生孩子。到了排卵期，她讓馬平川就像頭種豬一樣，必須每天晚上與她做兩次以上的愛。她把原本美妙的夫妻生活，弄成了一項讓人疲憊不堪的體力勞動。馬平川跟她講道理，要她科學(xué)地去想問題，不是有句老話么，欲速則不達(dá)。沈伶俐一句話就頂過來：干那事的時候，你怎么就不想著欲速則不達(dá)？每次都像個國產(chǎn)發(fā)動機似的，五分鐘就熄火。

馬平川立即啞口無言，只好乖乖服從。好在那時年輕，硬著頭皮，也還能撐住。在那幾天里，兩口子就像兩個搞雙搶的農(nóng)民，守著一張床，爭分奪秒，不分晝夜進(jìn)行造子事業(yè)。雖然很荒誕，但沈伶俐的方式確實卓有成效，一個月之后，她真的就懷上了。兒子就是這么來的。沈伶俐很得意，她說，誰說欲速則不達(dá)？我讓它達(dá)，它就得達(dá)。

8

現(xiàn)在馬平川已經(jīng)三十八歲，沈伶俐大他兩歲，四十，倆人齊刷刷地越過了中年線。他們不再年輕。但沈伶俐一點沒變，生兒育女，在她眼里，從來都是項可以速成的工作。她打算將當(dāng)年的過程再復(fù)制一次。從醫(yī)院回來之后，她已經(jīng)度日如年地等了兩個星期。在這兩個星期里，她每天坐在家里，像個科學(xué)家一樣，對著日歷，精確地計算自己的排卵期?？偹阕屗鹊搅耍裉焓堑谝惶?，必須隆重對待。馬平川和陳巧吃飯時，她連發(fā)數(shù)條微信，十萬火急地將他催回了家里。

馬平川一到家，沈伶俐已經(jīng)沖好涼，衣服也沒穿，用條浴巾裹住身體，盤著兩條腿坐在臥室的床上。她指了指衛(wèi)生間，讓馬平川抓緊時間。馬平川沖了涼，回到臥室。沈伶俐毫無顧忌地抖掉浴巾，向他露出一個松松垮垮的身體。她說，來吧。馬平川愣了一下，問，來什么？沈伶俐說：救兒子。這次她說的不是生孩子，而是救兒子，就好像這種急功近利的行為，具有比當(dāng)年更加神圣的意義。

可是馬平川感覺很別扭。浴巾從沈伶俐身上抖掉的一瞬間，他發(fā)現(xiàn)這個與她同床共枕了十幾年的身體，居然有些陌生。這讓他有些尷尬。這些年，他們的夫妻生活，實際上已經(jīng)非常的稀少了。生下兒子之后，兒子成為沈伶俐的重心，馬平川則一頭扎在工廠里，心無旁騖。兩口子心不在一塊，身體也難以湊到一塊。偶爾來一次，也只是為了消耗點體力，各自睡個好覺。兒子生病之后，倆人滿腦子都是兒子的病，對性事更是了無興趣，在肉體上，他們就像兩塊同極的磁鐵，互相排斥?，F(xiàn)在，他們必須強行打破這種排斥，讓彼此接納。這種帶有強迫性質(zhì)的房事，讓馬平川味同嚼蠟，但為了兒子，他還是憋著一股勁，努力完成了與沈伶俐的配合。

完事之后，馬平川出了一身汗，有些虛脫，全身上下就像被掏空了，泛著一種無力感。他畢竟已經(jīng)年近四十歲。聽上去，這年齡也許并不算老，但這是在深圳。這是一座年輕人的城市，在他周圍，有那么多青春蓬勃的臉襯著，讓他無可爭辯地滑向了中老年人的隊伍。再加上這些年忙于事業(yè)，勞心勞力，他確實也老得比別人要快些。兒子生病之后，他老得更快了，兩邊鬢角已有不少白發(fā)。

馬平川從床上起來，走到洗手間，草草沖洗了一下，對著鏡子，站了一會兒。他注視著自己的臉，有些陌生，這是一張明顯可看到時間流逝的臉。他抽了支煙，回到床上，重新躺下，很快就睡著了。他總是在做完愛之后容易睡著。

半夜里，馬平川被一雙手弄醒。睜開眼睛，看到沈伶俐的臉，鼻梁兩邊掛著明晃晃的兩行淚。她撫著他的褲襠，說，老馬，再辛苦一下吧，為了兒子。他知道沈伶俐的意思，他們得再來一次。他當(dāng)然也想配合。盡管他也知道，這并不科學(xué)，但關(guān)乎兒子的生死，他顧不上那么多了。對他來說，這已經(jīng)不是生理活動，而是讓兒子生命得以延續(xù)的一條途徑?？墒呛苓z憾，這次他沒有成功。他把精力集中到兩腿之間，想讓那個部位順利勃起，可那地方就像洞察到了他的動機一樣，以疲軟之態(tài)，頑強地抵抗著他的意志。沈伶俐幫著刺激了半天，那地方還是垂頭喪氣，沒有一點反應(yīng)。沈伶俐問他，你怎么啦？馬平川說，不知道，也許是老了吧。沈伶俐發(fā)出一聲嘆息，放棄了，轉(zhuǎn)過身去，背對著他。

馬平川躺了一會兒，盯著黑暗發(fā)呆。夜晚在窗外籠罩著，像無邊無際的網(wǎng)。他的眼睛適應(yīng)黑暗之后，一些模糊的東西，慢慢變得清晰起來。這個家，這個房間，房間里的每一樣家具，每一個角落，都透著一股讓人窒息的荒涼。他再也無法睡去，就從床上爬了起來，摸索著穿好衣服，走出臥室，把門掩上。他從冰箱里拿了兩瓶啤酒，走到陽臺上，咬開瓶蓋，一個人默默喝著。他就這么喝著，直到天亮。

9

這幾天下來，馬平川有度日如年之感。夫妻之間，一旦生理需求的平衡被打破，心理平衡也就打破了。沈伶俐精力不減當(dāng)年，馬平川卻急轉(zhuǎn)直下。沈伶俐就像座高山，壓迫著他的神經(jīng)，以至于家里的每一寸空氣，對馬平川來說，都成為一種沉重的負(fù)擔(dān)。好在深圳培養(yǎng)了他的抗壓能力，如此殘酷的生存環(huán)境，漫長的十幾年時間，他都熬過來了，沈伶俐的那幾天，他挺一挺，也就過去了。

到了周一，馬平川早早起床，早餐也沒吃，就開著車子去上班。離開小區(qū)，就像卸掉了幾百斤擔(dān)子似的，有種解脫的快感。這讓他感到不安。在他心里，家曾經(jīng)是多么溫馨的一個名詞啊，每天下班之后，最大的享受，就是回到家里，把自己扔在沙發(fā)上，看電視，或者看書，哪怕是默默坐著，也是種享受?？墒莾鹤由≈螅@個家似乎也病了，就像一枚陳腐的果實，被接踵而至的煩惱逐漸侵蝕，只剩下一個越來越空洞的外殼。不知從何時開始，他有點害怕這個家了。

到了辦公室，時間還早，馬平川打開電腦，點開一份產(chǎn)能報表，看了兩分鐘，又關(guān)上了。頭昏腦漲的，他沒法對付那些數(shù)字。他在沙發(fā)上躺下來，閉上眼睛，想休息幾分鐘。眼皮剛碰在一起，就被粘住了，再也無法分開。他睡著了，做了個夢。夢見兒子和他在比賽爬山，兒子爬到山頂之后，又返回來，握緊他的手，帶著他爬往山頂。那個健康活潑的兒子又回來了，即使是在夢中，他也無法抑制住內(nèi)心的激動。他瞬間驚醒，眼睛睜開，看到一片蒼白的天花板懸在頭頂，瞬間又回到了冰冷的現(xiàn)實中。他發(fā)現(xiàn)握住的是手機，不是兒子的手。手機嗡嗡震動著，屏幕上閃爍著一個電話號話。

馬平川接通電話，是客戶打來的，對方用生硬的語氣通知他：公司產(chǎn)品要變更，你們現(xiàn)在的機型即刻停止生產(chǎn)。這消息就像個炸彈，在他耳邊重重炸響。開什么玩笑？馬平川一翻身，從沙發(fā)上爬起來。一款產(chǎn)品的更新，意味著整個生產(chǎn)流程毀于一旦，模具、測試設(shè)備、等等，都得從零開始?，F(xiàn)在生產(chǎn)的這款產(chǎn)品，是兩個月前才開發(fā)的，客戶當(dāng)初承諾，這款產(chǎn)品訂單量大，至少能維持兩年左右。為此馬平川買了八臺新機器，開了十幾套模具，加上研發(fā)費用，以及購買相關(guān)測試設(shè)備的費用，一百多萬下去了。這筆投資，至少得半年才能回本?，F(xiàn)在還不到兩個月，突然宣布停止生產(chǎn)，相當(dāng)于將他此前的努力連根拔掉，一百多萬干凈利落地打了水漂。

馬平川十分憤怒，想把電話連同那個聲音一起砸碎。但他忍住了。這就是商業(yè)規(guī)則，弱肉強食，他不承擔(dān)損失，客戶就得承擔(dān)損失?？蛻羰巧系?，他斗不過，那邊刮點風(fēng)，他這里就是一場暴雨。他抽了半盒煙，嗓子都燒干了，越抽越煩躁。一家小廠，一年到頭，利潤撐死也就兩百萬，其中有一半投入到設(shè)備和模具更換中，現(xiàn)金流動性很差，任意環(huán)節(jié)上一卡，資金鏈就會斷裂。這還不是大問題，資金方面，總能想到辦法解決，他有房產(chǎn)，可以貸到款。最麻煩的問題是，兩個多月的成品堆在倉庫里，客戶不接收，就是廢品一堆。

馬平川讓陳巧趕緊去倉庫，盤點一下成品庫存。半個小時后，陳巧把數(shù)據(jù)給他。馬平川接過來看了下，還有四十多萬沒出貨。他手一抖，煙頭掉下來，在手上燙了一下，落在辦公桌上。他去撣煙灰，又把茶杯碰翻，水傾灑在桌上，把電腦打濕了。人不順時，喝口涼水都塞牙縫。他撈過茶杯，狠狠砸在地上，罵了一句：操你大爺?shù)摹Ｂ曇糁?，把馬平川自己都嚇著了，辦公室里響著他憤怒的回音。陳巧也嚇了一跳，站在那里，臉都白了。馬平川意識到自己有些失態(tài)，說，對不起，你先出去，我靜一靜。

陳巧把桌子擦干，地上的碎片掃進(jìn)垃圾簍，出去了。馬平川坐下來，努力讓心情平復(fù)。工廠開了近十年，天天就是圍著一堆破事轉(zhuǎn)，煩透了，有時候，他真想扔下不管。但他也只能想想，人這一輩子，有很多條路可走，但沒有一條路是可以回頭的，也沒有一條路不是荊棘密布。這樣的事他也不是第一次遇到，以前沒那么容易憤怒，兒子病了之后，心情越來越糟糕，再加上沈伶俐的折騰，所有的憤怒慢慢集中到了一個點上，就像積壓已久的火山，達(dá)到臨界點時，瞬間爆發(fā)出來。

中午馬平川沒吃飯，想睡個午覺，躺到沙發(fā)上，眼睛閉了一會兒，睡不著，就睜開眼看窗外。陽光從窗簾縫隙里掉進(jìn)來，落在臉上，有種火辣辣的灼痛感。馬平川也不躲避，就那樣讓這線陽光像刀子一樣割著他的臉。到了下午，有人敲門，是陳巧。她注意到馬平川沒吃飯，在工業(yè)區(qū)外面的小飯館里打了個包。馬平川接過來，胡亂扒了幾口，騙騙肚子了事。陳巧說，馬總，你沒事吧。馬平川說，沒事，天塌下來，也就那么回事。

經(jīng)過一個中午的冷靜，馬平川已經(jīng)將情緒梳理好了。著急也沒用，拿出解決方案，才是當(dāng)務(wù)之急。以前的每次訂單切換，他都應(yīng)付過來了。深圳有亞洲最大的電子市場，華強北那些零散的商戶，加在一起，就是一股巨大的消化力量。多跑幾趟，庫存慢慢也能消化掉。當(dāng)然，前提是低價處理，損失肯定不可避免，但少輸當(dāng)贏，哪怕只撈回一成，也會讓他有種賺到的感覺。

陳巧提了個建議，說可不可以在國外找找市場，大學(xué)里她學(xué)的是國際貿(mào)易，對國際幾大市場比較熟悉，迪拜的電子市場，是中東地區(qū)最大的，目前的狀況，有點像上世紀(jì)九十年代的華強北。一般來說，在中國已經(jīng)下線的產(chǎn)品，到了那邊，仍有一段時期的生命力。

馬平川眼前閃過一道亮光，他趕緊上網(wǎng)，大致了解了一下迪拜的情況，確實如陳巧所說，是個新生的電子市場，輻射著中東以及非洲大部分地區(qū)。這兩大區(qū)域的手機制造業(yè)還處于起步階段，一些相應(yīng)的配件，比如耳機、外套、鋼化膜等等，存在著相當(dāng)大的供應(yīng)缺口。不像國內(nèi)市場，一款產(chǎn)品出來，制造商蜂擁而上，半個月之內(nèi)，就會出現(xiàn)產(chǎn)能過剩。馬平川又查了下簽證方面的情況，坐阿聯(lián)酋航空公司的航班，可以落地簽，相當(dāng)方便。他問陳巧，你英語怎么樣？陳巧說，基本的交流沒問題。

馬平川點點頭，說，能交流就好。他關(guān)上電腦，讓陳巧馬上下班，回去準(zhǔn)備一下，帶上護(hù)照，明天出差去迪拜。陳巧有點措手不及，她說，這么快？馬平川說，就得這么快，時間就是金錢。這句話是深圳告訴他的，他一直奉為人生準(zhǔn)則。從創(chuàng)業(yè)那天起，他就開始跟時間比賽了，常常工作到凌晨一兩點，有時實在撐不住了，就從流水線上拿兩個包裝箱下來，枕上去就能睡著。他原本以為，等公司發(fā)展到一定程度后，會有所改觀。可事實上，這些年一路發(fā)展下來，公司規(guī)模越大，事情也就越多，越雜。他就像進(jìn)入了一個無限循環(huán)的跑道，必須不斷地跑下去，沒有終點。

10

迪拜跟馬平川想象中的不太一樣。沒來之前，總以為是座飄滿石油味的城市，遍地高樓，滿大街都是暴發(fā)戶的面孔。到了之后才發(fā)現(xiàn)，這座城市的街面齊齊整整，建筑高低交錯，疏密有致，行人步履從容。最奇異的是這座城市里的空氣，似乎被分割成了兩半，一半是大海的濕涼，一半是沙漠的燠熱。從城市的繁榮度來看，迪拜與深圳有很多共同點，都是在最近幾十年里快速崛起的城市，但是沒有深圳那種緊鑼密鼓的生活節(jié)奏。陳巧告訴他，其實石油業(yè)在迪拜經(jīng)濟(jì)總量中所占的比重很小，真正使這座城市富裕的，是金融業(yè)和正在崛起的國際貿(mào)易。

馬平川隨意逛了逛，這座城市除了酒店和銀行，剩下來的，不是購物街就是商業(yè)中心。大街小巷里，涌動著各種膚色的人，有種萬國來朝的味道。沒逛多久他就迷失方向了，后來就跟著陳巧走。

電子市場零散地分布在迪拜灣一帶，不像華強北那么扎堆，但商業(yè)環(huán)境比華強北要好。這里的商人還沒學(xué)會討價還價，目的很直觀地寫在臉上。陳巧帶著馬平川，一家家一地跑，一家一家地談。陳巧的表現(xiàn)又一次讓他刮目相看，這女孩身上，似乎有種神秘力量，平時不顯山露水，到了需要的時候，便源源不斷地激發(fā)出來。與這些來自世界各地的商人周旋，她游刃有余。

一天下來，倆人跑了近百家店面，忙得興起，中飯都忘了吃。當(dāng)然，成果也是相當(dāng)可觀，有七成以上的老板愿意接受他們的產(chǎn)品。這讓馬平川心里的陰云一掃而光，雖然是些散單，但利潤比原來要高出好幾倍。從短期來看，可以消化掉庫存，挽回?fù)p失;從長期來看，中東一帶的市場可以拓展，為工廠的進(jìn)一步發(fā)展提供了一個廣闊的空間。馬平川萬萬沒想到，這次的難關(guān)，反倒為他打開了一扇門。他很感激陳巧，要不是受她啟發(fā)，他絕無可能想到迪拜這個市場。

到了下班時間，這座城市由工作狀態(tài)轉(zhuǎn)入生活模式。電子市場停止?fàn)I業(yè)，所有店面就像約好了似的，齊刷刷地關(guān)門。馬平川突然覺得肚子餓得厲害，得找地方吃飯了。倆人轉(zhuǎn)了好幾條街，沒找到中餐館。這時他制定的那套攻略派上了用場。他知道有迪拜有個龍城，是中國人最集中的地方，便征求陳巧意見，要不要去那里看看。陳巧也吃不慣中東的食物，聞到味道就反胃。倆人一拍即合，馬上打車，到了龍城。果然有潮州砂鍋粥店。這也驗證了一句話：哪里有潮水，哪里就有潮州人。

馬平川坐下來，點了個蟹粥，一盤鹵水，幾個涼拌小菜。心情舒暢，嘴巴和胃的接受能力也格外強，吃什么都香，就連這里的海風(fēng)，聞起來似乎也比深圳的要清新些。倆人正埋頭吃著，旁邊有人問，你們是中國來的吧？馬平川說，是。他扭過頭，一位腦殼滾圓的中年男人坐在旁邊，面前擺著一扎啤酒，他的黑頭發(fā)黃皮膚，讓馬平川毫無由來地感到親切。倆人交談了幾句，立馬就湊成了一桌。

圓腦殼是潮州人，在迪拜做貿(mào)易已經(jīng)好幾年了，經(jīng)營手機配件，跟馬平川算是同行。同胞加同行，話題就放開了。馬平川介紹了一下自己公司的情況，將幾款耳機樣品拿出來給他看。潮州人選了一條，插在手機上，聽首歌試了下音，突然摘下耳機，說，緣分啊。他告訴馬平川，他經(jīng)營的產(chǎn)品中，耳機是主打產(chǎn)品，貨是從潮州進(jìn)的，一麻袋一麻袋裝過來，價格低廉，質(zhì)量卻過不了關(guān)。他早就想換產(chǎn)品，一直沒有合適的供貨渠道，現(xiàn)在上帝把馬平川送到他面前來了，他得好好喝喝。

這必須喝，馬平川立即叫來兩扎啤酒，跟他碰起了杯。潮州人一邊喝酒，一邊向馬平川表達(dá)了自己的意思，他想試銷他公司的耳機，如果好賣，可以長期合作。馬平川臉都笑歪了，嘴上卻說，朋友之間，不談生意，來，喝酒。潮州人說，對，喝酒。他們敞開肚皮，一杯接一杯喝了起來。陳巧坐一旁，不停地添酒。既然是中國城，當(dāng)然就有中國特色，這里的夜晚也比別的地方要長，倆人一直喝到凌晨兩點多。酒喝爽了，生意自然也就談成。潮州人拍著馬平川的肩膀說，兄弟啊，我看得出來，你是個可交之人，酒喝得痛快，這朋友我交定了。馬平川想，不痛快也不行啊，這么多年的應(yīng)酬，別的收獲沒有，賺到了一個裝酒的胃，對他來說，喝啤酒就是解渴。

潮州人走后，馬平川抑制不住內(nèi)心的喜悅。運氣好得有點過頭了，在館子里吃個飯，就吃來了商機，誰說天上不會掉餡餅？他將陳巧一把抱了起來，這動作是不經(jīng)意的，只是想表達(dá)內(nèi)心的喜悅，沒考慮她是個女孩。

陳巧也沒反抗，就讓馬平川那樣抱住。抱了一會兒，馬平川感到手上有一股女性的氣息侵來，這時他才猛然意識到不妥，趕緊將陳巧放下來，說了聲對不起。陳巧笑了笑，說，沒關(guān)系。她確實沒在意，馬平川的難關(guān)渡過了，她比他更加高興，畢竟這方案是她提出來的。如果他不是老板，沒有那層上下級關(guān)系，她甚至很愿意讓他那樣抱著。

11

從迪拜回來之后，馬平川體會到了一個名詞：時來運轉(zhuǎn)。首先是庫存問題迎刃而解，四十萬成品陸續(xù)消化掉了，由于利潤高，不但沒有損失，反倒賺了一筆。其次，公司與潮州人的合作通道建了起來，經(jīng)過一段時間的試售，市場反應(yīng)良好，潮州人趕緊飛到深圳，與馬平川簽訂了合同。一切都是那么的順風(fēng)順?biāo)?，就好像幸運兩個字，在馬平川生活中潛藏一段時間之后，突然浮了起來。

最讓馬平川覺得意外、同時也最讓他驚喜的是，造子計劃啟動之后，沈伶俐也從頹廢中走了出來，精神面貌煥然一新。這個周末，沈伶俐像變戲法似的，做了滿滿一桌飯菜，都是馬平川愛吃的，說是要獎賞功臣。馬平川很詫異，我怎么就成功臣了？

沈伶俐不說話，只是抿著嘴，甜甜地笑，讓馬平川有些不知所措。兒子生病之后，沈伶俐的笑也跟著病了。馬平川寧可看她哭，也不愿見她笑。那種像磨牙一般尖銳的笑聲，從她牙縫里擠出來時，就像一道墓門被開啟，刮起陣陣陰風(fēng)，讓他直打冷戰(zhàn)?？墒巧蛄胬裉斓男Γ髌G艷地開在臉上，明顯是從心底發(fā)出來的，笑容里有一股久違的暖意。

馬平川坐下來，接過沈伶俐遞來的碗筷，開始吃飯。這桌菜做得相當(dāng)好，色香味俱全，把馬平川消失已久的食欲激發(fā)出來。沈伶俐已經(jīng)很久沒做過一頓像樣的飯菜了，偶爾走進(jìn)廚房，只要拿起鍋鏟，就毫無頭緒，不是忘了放這個，就是忘記放那個，就仿佛得了健忘癥。這桌家常味十足的飯菜，顯示著那個精明的女人又回來了。沈伶俐笑瞇瞇地問馬平川，要不要喝點？

馬平川說，太陽從西邊出來了？

沈伶俐說，太陽沒有從西邊出來，但兒子有救了。

馬平川說，這話怎么說？

沈伶伶說，它沒來。

馬平川問，誰沒來？

沈伶俐指了指肚子，說，大姨媽。

原來是這么回事，馬平川恍然大悟，難怪這么反常。不過他還是很高興，沈伶俐懷上，意味著兒子的病就有了希望，同時，他艱苦卓絕的造子工作也將結(jié)束了。這確實值得慶祝一下。馬平川從柜里拿了瓶酒出來，他得喝點。他倒了滿滿一杯，喝一口，是甜的，不禁感慨萬分。他已經(jīng)有很長時間沒有從酒中喝出過甜味了，就好像日子苦澀時，從酒中喝出來的也只有酸苦。

沈伶俐告訴他，月經(jīng)期已經(jīng)過去七天，還沒來，肯定是懷上了。她說，你別說，你那東西還挺管用。馬平川說，哪里哪里，主要還是你的功勞。沈伶俐說，是你的種子好。馬平川說，是你的土地好。兩口子互相謙讓著，讓這個冷清已久的家，升起一股難得的溫情。這也讓馬平川意識到，對于一個家庭來說，有個好的女人是多么重要。一個正常的沈伶俐，讓這一百多平方米的地方，立即就有了家的樣子。

對沈伶俐的轉(zhuǎn)變，馬平川發(fā)自內(nèi)心的高興，但同時也隱隱有些擔(dān)心，總覺得這種變化來得過于突然，讓他無法相信它的真實性。在深圳生活了十幾年，這座城市最大的好處，就是教會了他理性而不是理想地思考問題。一般來說，來得太突然的幸福，大多數(shù)情況下，往往是種假象。

馬平川的擔(dān)心很快得到了證實。沈伶俐的正常狀態(tài)，只持續(xù)了三天，就來了個急剎車，在馬平川面前硬生生地停住了，就好像是老天故意跟他開了一個玩笑，等玩笑過后，他的生活一掉頭，又回到了原來的軌道上。

這天晚上，仍然在和諧的氛圍中開啟。馬平川回到家里，沈伶俐已經(jīng)做好了飯菜。她把圍裙解下來，掛在墻上，從房間里把兒子叫出來，叫他幫著擺放碗筷，盛飯。一家人圍著飯桌坐下，連吃邊聊天。心情一好，馬平川幽默感也跟著來了，講了個冷笑話。兒子沒聽明白，讓馬平川又復(fù)述一遍，還是不明白。沈伶俐開始也沒聽懂，復(fù)述一遍之后，懂了，琢磨了一陣子，突然把碗筷放下，離開飯桌，彎下腰，笑得連飯都噴了出來。馬平川也放下碗筷，跟著笑。倆人像拉鋸一樣，笑聲一陣接著一陣，好久才停下來。馬平川發(fā)現(xiàn)，沈伶俐笑起來的時候，那張臉一下子生動了許多。

晚飯過后，兒子玩手機游戲，打個通關(guān)，就進(jìn)房間睡覺去了。馬平川打開電視，看皇馬對巴薩的球賽。沈伶俐走進(jìn)廚房忙了一陣子，清洗完碗筷，就到陽臺上澆花。這些花已經(jīng)有好長時間沒澆過了，兒子生病之后，沈伶俐一直疏于打理，有的已經(jīng)快要枯死。沈伶俐心情一好，這些花的待遇也跟著變好。她打算讓它們復(fù)活。她澆了仙人掌、蘆薈，正打算澆那盆鵝掌花時，突然“啊呀”一聲，手中的水壺當(dāng)?shù)囊宦暤舻降厣?。馬平川轉(zhuǎn)臉一看，沈伶俐提著褲子，慌慌張張地從客廳里閃過，進(jìn)了衛(wèi)生間。過了一會兒，從衛(wèi)生間傳來一聲凄厲的尖叫：馬平川，完蛋了！

然后是陣哭聲，像滾滾山洪，從衛(wèi)生間里暴發(fā)出來。馬平川驚了一跳，以為沈伶俐出了什么事。他從沙發(fā)上蹦起來，拖鞋也來不及穿，光著腳，一個箭步躥過去，拉開門。沈伶俐面如土色，坐在馬桶上，內(nèi)褲掛在兩個膝蓋中間，手里攥著一團(tuán)血跡斑斑的衛(wèi)生紙。見到馬平川，她怒吼一聲：你他媽的。手一甩，將紙巾憤怒地扔了過來。馬平川伸手一撈，接在手里，鼻孔里鉆進(jìn)一股血腥味。原來是沈伶俐的月經(jīng)來了。那個夢，就像肥皂泡轉(zhuǎn)瞬間破碎。馬平川站在那里，有點不知所措。沈伶俐用手捂住臉，抽泣了一會兒，猛地抬起頭，目光像刀子一樣，剜著馬平川的臉。馬平川不由自主地打了個寒戰(zhàn)。沈伶俐說，馬平川，你真他媽沒用。

馬平川說，我怎么就沒用了？

沈伶俐說，你長那東西，是用來尿尿的嗎？

馬平川一下就火了，將手里的紙巾狠狠地砸進(jìn)垃圾簍里。他說，別動不動就人身攻擊，兩個人的事，你怎么就斷言是我的問題？

兩個人的事？你覺得我有問題嗎？沈伶俐說，你天天喝酒、熬夜，又不喜歡運動，身體就跟臺老爺車似的，你還能生出孩子？

馬平川說，廢話，我要是不喝酒，不熬夜，你來養(yǎng)家？你住的房子，開的車，你吃的喝的穿的，哪一樣不得我喝酒喝出來？

沈伶俐說，別跟我扯這些，你是男人，賺錢養(yǎng)家天經(jīng)地義。

馬平川說，男人也是人。

沈伶俐說，我算是看出來了，馬平川，你變了，以前你像狗一樣，我放個屁你都當(dāng)成圣旨，現(xiàn)在我說一句，你就頂兩句。

馬平川說，我長兩只耳朵，是用來聽人話的，你就不能好好說話？

沈伶俐說，我要怎么好好說話？你好好跟我說話了嗎？你他媽的。

馬平川索性閉緊嘴巴，不吭聲了。吵起架來，沈伶俐倒是沒有辜負(fù)她的名字，表現(xiàn)出伶牙俐齒的一面，連珠炮似的，讓馬平川無力招架?？墒邱R平川不吭聲，沈伶俐仍不肯放過他。這個坐在馬桶上的女人，就像打了雞血，越來越精神，對馬平川從生理上到心理上，進(jìn)行了一番全方位的攻擊。

馬平川的憤怒慢慢達(dá)到了頂點。他也有脾氣，他站在那里，血往上涌，他揣摩著，要不要沖過去，把這個喋喋不休的女人摁在馬桶上揍一頓。就在馬平川蠢蠢欲動時，身后的門突然被打開了。他回頭一看，兒子站在衛(wèi)生間門口，揉著眼睛看他。馬平川就像啞巴吞黃連一樣，將滿腔怒火，硬生生地吞了下去。再怎么憤怒，他也不可能當(dāng)著兒子的面打架。

馬平川走到客廳，換上鞋，出去了。外面夜色蒼茫，燈火稀稀疏疏，清冷地照著一條從小區(qū)里通向外面的路，一些人披著滿身的疲憊，正沿著這條小路歸來。馬平川沒地方可去，就圍著小區(qū)亂轉(zhuǎn)?？吹铰愤呌锌脴?，他走過去，舉起拳頭，使盡全身力氣，一拳砸在了樹上。當(dāng)劇烈的痛感襲來時，他突然間就釋然了。對一個男人來說，這點委屈算得了什么？再說了，沈伶俐比自己可憐多了，她早已經(jīng)失去自我，就像個木偶，被一雙命運之手操控著，活在兒子的病里。馬平川嘆了口氣，掉轉(zhuǎn)頭，無奈地往家里走去。

12

又到了排卵期，沈伶俐重振旗鼓，開始了又一輪的折騰。跟上個月相比，這個干勁十足的女人更加急功近利。馬平川一進(jìn)家門，沈伶俐就抓住他的衣領(lǐng)，像押著一名囚犯那樣，將他推進(jìn)了臥室。她在表達(dá)這項生理要求時，已經(jīng)不是暗示，而是赤裸裸的指示了。她說，馬平川，拿出點男人的樣子給我看看。馬平川看她一眼，說，我得先沖個涼吧。沈伶俐眼睛一翻，說，老夫老妻的，沖什么涼，又不是談情說愛，別浪費時間了，快來。

馬平川摸索著，慢慢脫掉衣服和褲子，走到床邊，坐下來，打算抽支煙。剛拿出來，還沒點火，一只手揮過來，將煙拍掉了。他回過頭，沈伶俐一絲不掛，兩腿叉開，躺在床上，向他亮出一團(tuán)模糊的黑色。馬平川愣愣地看著，覺得眼前的畫面相當(dāng)突兀、粗俗，就仿佛躺在他面前的，已經(jīng)不是一個女人，而是一只急于尋求交配的動物，向他散發(fā)著一種濃烈的母性氣息。馬平川本來就沒什么興趣，沈伶俐這么一弄，更是一點心情也沒有了。但馬平川還是上了床，挪到她身后，僵硬地抱著她。撫摸了半天，全無感覺，就像摸著一塊生肉。當(dāng)這項生理活動帶上一種沉重的使命時，他對這個身體已經(jīng)沒法產(chǎn)生半點沖動。他說，我有點累，能不能讓我休息一會兒？

不能，沈伶俐說，只要懷上，我一輩子都讓你休息，但現(xiàn)在不行，現(xiàn)在你必須把自己變成一頭驢。

馬平川變不成驢，只能變成一具僵尸。他從沈伶俐身上翻下來，四肢攤開，一動不動地躺在床上。在深圳的這些年，成家、立業(yè)、經(jīng)濟(jì)危機、民工荒、兒子的病，這一道又一道的難關(guān)，變著戲法，將他掏空了，那個生機勃勃的馬平川已經(jīng)一去不返。他說：我不行，你來吧。馬平川的這副態(tài)度，明擺著是抗拒。但沈伶俐顧不了那么多。她是個執(zhí)著的女人，想要做成的事情，想盡一切辦法，也要達(dá)到目的。見馬平川沒反應(yīng)，她不知從哪個角落里翻出一張碟子。馬平川看了下，封面上一名裸女，很是耀眼。他想起來了，那是新婚時，為了增添生活情趣買的。事實上，買來之后，這東西一次也沒用過。年輕的時候，用不著，等用得著時，已經(jīng)沒什么機會使用了。如今十多年過去了，沈伶俐居然還記得這東西。這點馬平川不得不佩服，他心想，每個女人的腦子里，大概都隱藏著一個幽深的記憶庫，用于收藏她們瑣碎的過往。沈伶俐將包裝撕開，碟子取出來，插進(jìn)DVD里，過了一會兒，電視屏幕上開始跳出活色生香的畫面。確實很有效果，光是那聲音，馬平川聽著就受不了。他體內(nèi)的那潭死水瞬間就被攪活了。

完事之后，沈伶俐冷笑著說，馬平川啊馬平川，看不出來啊，你藏得挺深的。馬平川說，你什么意思？沈伶俐把那張碟子取出來，摔在他面前，說，我看你不是不行，你是家里的吃膩了，想吃點野的。馬平川無法反駁，鐵一樣的事實擺在那里，沈伶俐活生生的身體，還不如電視畫面。

這幾天一過，馬平川就像從戰(zhàn)場上退下來的傷兵，在體力和精神上，都堅持不住了，兩條腿落到地上，就開始發(fā)飄，開車時，他連踩油門的力氣都沒有。沈伶俐也沒好到哪里去，排卵期一過，她飽滿的熱情迅速退去，就像個泄氣的皮球，迅速干癟，變成一個毫無生機的女人。

接下來，又是半個月的等待。日子像被拉長了似的，慢悠悠地往前挪著。沈伶俐成天抱著一本日歷，惶恐不安地推算著經(jīng)期。半個月的時間，她兩邊的頭發(fā)又白了不少。然而結(jié)果依然是殘酷的。這次，老天連玩笑也舍不得開，直接就將冰冷的事實扔在沈伶俐面前——她的月經(jīng)如約而來了。沈伶俐當(dāng)即就垮掉了，躲進(jìn)洗手間里，一聲不吭地坐在馬桶上，發(fā)了半天呆。出來之后，她盯著馬平川，從牙縫里擠出一句陰森森的話：你就是個廢物。

馬平川說，我怎么就是廢物了？

沈伶俐冷笑一聲，說，你還馬平川，我看你馬坎坷吧，你褲襠里那東西，倒是一馬平川。

馬平川也火了，忍讓也是有底線的，他是個男人，他的底線就是褲襠里的尊嚴(yán)，現(xiàn)在這種尊嚴(yán)被沈伶俐一再踐踏，他的憤怒被點燃了。結(jié)婚這么多年，他從不在家里吵架，怕影響到兒子的情緒。但這次他實在是忍不住了。他回敬沈伶俐：名字是爹媽取的，別他媽拿來開玩笑，你沈伶俐，我也沒見你伶俐到哪里去。

馬平川一回嘴，兩口子就像兩只斗雞那樣對上了。沈伶俐咄咄逼人，馬平川也不甘示弱，甩出一堆不堪入耳的粗話，迎接著她。結(jié)婚這么多年，馬平川對她從未如此惡語相向過。這種寸步不讓的氣勢，把沈伶俐也鎮(zhèn)住了。馬平川越吵聲音越高，沈伶俐的氣勢反倒越來越弱。后來兒子從房間里出來了，揉著眼睛，問他們在干什么。馬平川不得不強壓住怒火，對兒子擠出一張笑臉。他說，沒什么，在討論工作，這么晚了，你趕緊去睡覺。

兒子轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間。馬平川不敢再吵，站在那里，讓情緒平息了一會兒。等呼吸順暢之后，他拿了個煙灰缸，走到陽臺上抽煙。已經(jīng)到了深夜，小區(qū)沉浸在濃密的夜色里，對面的樓房被月光照成巨大的陰影投射在地上。馬平川有些傷感，這塊安身立命之處，曾經(jīng)給過他許多的溫馨，如今卻只有凄涼。

馬平川不再吭聲，沈伶俐也就順著臺階下來了，沒有再吵。對她來說，吵架只是手段，不是目的。她的目的是解決問題，吵架解決不了，就得換種方式。她對馬平川說：跟你商量個事。

什么事？馬平川吸了口煙，臉板著，沒看她。

沈伶俐說，明天你去醫(yī)院做個檢查吧？

檢查什么？馬平川剛平息的怒火，瞬間又被點燃，他說，我又沒病。

沈伶俐說，你有病沒病，你說了不算，醫(yī)生說了才算，我不想跟你吵了，你就是當(dāng)為了兒子吧。

馬平川像咽口水一樣，把沖到嘴邊的狠話咽了回去。結(jié)婚十幾年，沈伶俐早將他摸透了。兩口子吵架，馬平川從未贏過。沈伶俐手里永遠(yuǎn)攥著一樣利器，對馬平川攻無不克。沈伶俐把兒子搬出來，馬平川就不得不將滿腔怒火逼回去。他沉默了一會兒，將煙頭在煙灰缸里摁熄，說，我去。

13

無論什么時候，醫(yī)院里的人總是很多。幾個掛號窗口前面，就像春運時期的火車站一樣，拖著幾條浩浩蕩蕩的長龍。馬平川排了半個小時的隊才掛上號。然后是問診，醫(yī)生是男的，面無表情，鼻梁上架副黑框眼鏡，發(fā)際線很高，腦門像清代人那樣禿出一大塊。他草率地問了馬平川幾句，就從電腦里打出幾張化驗收費收據(jù)，將馬平川交給一堆機器了?，F(xiàn)在的醫(yī)生，根本不問診，象征性地交談幾句之后，就用電腦打堆單出來，將望聞問切的事情，全部交給機器去處理。他們的日常工作，似乎就是依據(jù)化驗單，將電腦分析的結(jié)果寫病歷本上。如此一來，當(dāng)醫(yī)生的是輕松了，可患者越來越麻煩。一個小感冒，幾道化驗程序走下來，也能跑得你腿腳發(fā)軟。

馬平川就查個不育，結(jié)果醫(yī)生開出的那些單子，硬是讓他把所有樓層都跑遍了。性病、前列腺、血液、腎功能等全部排查了一遍。這些檢查完成之后，馬平川大汗淋漓，累得只想罵娘。最讓他尷尬的是，沈伶俐像個影子一樣，寸步不離地跟在一旁。她虎視眈眈，盯著每一個步驟，生怕他在某個環(huán)節(jié)上動手腳。馬平川覺得有點可笑，同時也為她感到悲哀。兒子的一場病，將她徹底改變了。她在一種極度缺乏安全感的狀態(tài)下活著，覺得整個世界草木皆兵，充滿欺騙。

等了半天，結(jié)果出來。馬平川去找醫(yī)生確診。醫(yī)生拿著化驗單，看了一會兒，對馬平川說，精子很活躍啊，照這狀態(tài)，再生三五個也沒問題。

馬平川松了口氣，一顆心放下了?？僧?dāng)他一回頭，看到沈伶俐慌亂的表情時，那顆心馬上又提了起來。他瞬間意識到，對他來說，這并不是一個好的結(jié)果。他沒問題，就意味著原因出在沈伶俐身上。這才是真正的大問題。馬平川看著沈伶俐，想說點什么。沈伶俐鐵青著臉，轉(zhuǎn)身走到樓下掛號去了。

馬平川找個地方，坐下來，手里捏著把汗。這時刻，他反倒希望問題出在自己身上。他畢竟是個男人，這點承受能力還是有的，既使沒有，在深圳待久了，也讓你會有。這城市并不是什么天堂，但絕對是座熔爐。能在這里生存下來的，個個百煉成鋼。當(dāng)年兩萬工程兵南下，用汗水和艱辛，掀開了這座城市輝煌的開篇。如今三十幾年過去了，已經(jīng)有近兩千萬涌來到了這里，以工程兵的精神，繼續(xù)著這座城市的輝煌。作為這兩千萬分之一，馬平川早已百折不撓。這么多年下來，能扛的不能扛的，他都扛過了，也不在乎再扛個病在身上。

可有些事情，并不是他想扛就能扛的。兩個小時之后，沈伶俐的化驗結(jié)果全出來了。她拿著這疊打印出來的報告，去了二樓。馬平川也跟了上去。沈伶俐坐下來，把報告交給醫(yī)生。馬平川站在診室外面看著。醫(yī)生拿著這疊化驗報告，像臺掃描儀一樣，一張張掃過去。掃完之后，把眼鏡往鼻梁推了推，問沈伶俐，有小孩沒有？

沈伶俐說，有。

醫(yī)生說，那還好，你的問題有些嚴(yán)重，宮寒。

沈伶俐像怕冷似的一抖，問醫(yī)生，有治嗎？

醫(yī)生說，積極配合，還是有希望的。

沈伶俐說，得多長時間？

醫(yī)生說，說不準(zhǔn)，因人而異，快則一年兩年，慢則五年十年。

沈伶俐粗暴地打斷了醫(yī)生的說話，你別說了，半年我都等不了。

說完她扔下馬平川，頭也不回地出了診室。人太多，沈伶俐轉(zhuǎn)眼就混進(jìn)了人流。馬平川在人堆里搜尋好了一陣子，才找到她的背影，他趕緊跟了上去。出醫(yī)院大門時，馬平川沒注意到門前的臺階，腳底下突然踩空，重重地摔在了地上。周圍的人嘩的一下，就像躲避瘟神一樣，從他身邊跳開。沈伶俐停下來，回頭看他一眼，沒管他，轉(zhuǎn)過身繼續(xù)向前走。馬平川爬起來，拍掉手上的塵土，追上沈伶俐。

走著走著，沈伶俐兩只腳開始發(fā)飄，磕磕絆絆，像喝醉了一樣。馬平川趕緊跑過去，將她攙住。沈伶俐停下來，轉(zhuǎn)頭看著他，說，馬平川，我不行了。馬平川說，沒事的，有我呢。沈伶俐感激地看了他一眼，說，對不住啊，這段時間委屈你了。說完，她歪歪斜斜，要往地上倒。馬平川趕緊伸手，將她托住。沈伶俐輕飄飄的，像個紙人。馬平川有點擔(dān)心，這個身心都被掏空了的女人，似乎隨時都有可能被一陣風(fēng)吹走。

14

剛?cè)肭锞褪且粓雠_風(fēng)，從海邊席卷過來，呼天號地，將深圳攪得一片混亂。臺風(fēng)來得快去得也快，一兩天的風(fēng)雨交加之后，就平息下來。清潔工人推著小車，清理掉風(fēng)雨留下的痕跡，城市又恢復(fù)了秩序井然的樣子。馬平川生活中，也刮著一場臺風(fēng)，且平息不了。沈伶俐病了，焦慮癥，整個人變得既狂躁又詭異。沈伶俐一病之后，對馬平川來說，最讓他揪心的已經(jīng)不是兒子，而是這個行為古怪的女人。兒子的病是擺在那里的事實，長時間下來，不管愿不愿意接受，都已成為他生活的一部分。沈伶俐的病，看不見摸不著，發(fā)作起來隨心所欲，讓他防不勝防，就像潛伏在角落的一只蝎子，不知什么時候就會跳出來，舉起毒針，在他心窩里狠狠地扎上一下。

馬平川并不是一個容易被壓垮的人。父親沒讀過什么書，卻給他取了個很好的名字，一馬平川，不求大富大貴，但求一生走得順順暢暢?？赡侵皇歉赣H的愿望，實際上，他并非一馬平川，尤其是在深圳的這些年，可謂舉步維艱。三十歲那年，他腦子一熱，辭掉工作就開始創(chuàng)業(yè)了。工廠開起來他才知道，看事容易做事難，創(chuàng)業(yè)這條路上，每一步都荊棘密布，但他頂住了。他跌跌撞撞，一個坎一個坎地邁過去，讓這家小工廠運轉(zhuǎn)起來，他有了自己的小事業(yè)。后來他買了房，在這座城市里正兒八經(jīng)地安了個家。眼看著日子就要就走順了，卻遇上全球經(jīng)濟(jì)危機，工廠訂單突然斷裂，資金鏈也跟著斷裂，工廠轉(zhuǎn)眼間陷入絕境，他的人生又跌進(jìn)了谷底。好在那時年輕，他憑著頑強的毅力和體力，撐了整整一年，最終從谷底爬出來，艱難地保住了工廠。這兩年，工廠發(fā)展算是穩(wěn)定了，他勉強躋身于成功人士之列，可是兒子又得了白血病，讓他一下子又回到了原點。他感覺自己就像游戲中的地鼠，上帝拿著錘子，虎視眈眈地站在一邊，總是能抓住時機，在他露出腦袋時，給他迎頭一擊，讓他永遠(yuǎn)龜縮在黑暗的洞穴中。

這就是生活，馬平川無法抱怨，只能咬緊牙關(guān)，苦苦地與命運對抗著。這十幾年來，沈伶俐與他是站在一起的，倆人組成一根支柱，共同承擔(dān)著生活的重量?，F(xiàn)在沈伶俐一病，她不但抽身出來，反倒把自己作為負(fù)累加了上去，讓馬平川成為一根不堪重荷的孤柱。馬平川有點亂了，每天晚上都失眠，躺在床上，整晚整晚睡不著覺，只能盯著黑暗發(fā)呆，等著時間像抽絲一樣，一點點從眼前過去，直到天亮。

這樣過了一段時間，他連班也沒法好好上了。坐在辦公室里，就像坐在夢中，渾渾噩噩。雪上加霜的是，陳巧出差去了迪拜，那邊有款產(chǎn)品出了點小問題，她過去協(xié)助潮州人處理，也不知多久才能回。陳巧的辦公室一空，馬平川心里更加空蕩和慌亂。偌大個深圳，他交往過的人數(shù)以萬計，稱兄道弟的也不少，可除了陳巧，他連一個可以說話的人也找不出來。沈伶俐將家里攪得風(fēng)聲鶴唳之后，這位工作上的助理，不知什么時候，已經(jīng)成為他精神上一個重要的支撐點。哪怕她一天不跟他說一句話，只在辦公室里坐著，對他也是一種安慰，這大概就是落水者看到救命草的心理。

這天下班之后，馬平川不想吃飯。辦公室里有紅酒，他拿出來，空著肚子喝了兩杯。微醺時，他坐著電梯，到了廠房的頂樓。這個工業(yè)區(qū)一面靠羊臺山，另一面向著石凹水庫。水庫的另一邊，是東莞的地界。他站在樓頂，往前方遠(yuǎn)眺，兩座由改革開放催生出來的城市盡收眼底。馬平川覺得很神奇。剛來深圳時，水庫那邊還是一望無際的荒野，現(xiàn)在已經(jīng)被密集的樓房占據(jù)。城市發(fā)展的速度，比人的想象還要快得多。看著看著，酒勁上來了，遠(yuǎn)處的城市邊界與腳底下的樓房一起晃動，他有些眩暈，把目光收回來，看著樓下。他突然聽到一個聲音從地面升了起來，像幽靈一樣在召喚著他：馬平川，跳下來吧，你只要跳下來，一切都結(jié)束了。

馬平川內(nèi)心出現(xiàn)了兩種意志，一種意志對抗著這個聲音，另一種則順從著這個聲音。兩種意志就像拉鋸一樣，頑固地做著較量。慢慢地，順從的那方占據(jù)了上風(fēng)。馬平川開始向前移動，一步步走向樓頂?shù)倪吘?，也是死亡邊緣。他腦子想象著騰空而起的畫面，既絢麗又悲壯，讓他熱血澎湃。這時電話突然響了起來，手機的震動和鈴聲就像一只手，把他拉住了。他猛然一驚，停下來，回想著剛才的一幕，不由出了一身冷汗。作為家里的唯一支柱，他怎么會有這種不負(fù)責(zé)任的想法？他跳下去了，兒子怎么辦，沈伶俐怎么辦，工廠里幾百號員工怎么辦？如此一想，馬平川迅速清醒過來，既然連死都已經(jīng)不怕，他還怕什么？

馬平川接通電話，是陳巧打來的，這個熟悉聲音就像針鎮(zhèn)靜劑，讓他那顆浮躁的心，一下子就穩(wěn)住了。離開幾天之后，突然接到她的電話，馬平川有種說不出的喜悅。陳巧的聲音很焦急，她說，馬總，能不能幫我個忙？

馬平川問她，什么事？

陳巧說：我媽病得很重，需要住院，我一時趕不回來，想來想去，深圳也就你能幫得上忙了。

馬平川想也沒想就答應(yīng)了，在如此十萬火急之時，能以親人相托，這是一種莫大的信任。在馬平川心里，自從沈伶俐病了之后，陳巧也是那個他唯一能信任的人。他向陳巧要了詳細(xì)地址，掛掉電話就往樓下跑。

15

這地方叫龍勝村，馬平川來過，典型的城中村。那次順路送完陳巧，他獨自開著車，在村里轉(zhuǎn)了一圈。深圳所有城中村的面貌都差不多，一條主路兩邊，穿插著一些充滿壓迫感的巷子，參差不齊的親嘴樓像聚會一樣，密密麻麻地擠在一起，墻挨著墻，門對著門。對于南漂者來說，城中村是共有的記憶，馬平川曾經(jīng)也住過好幾年，他并不陌生。

陳巧住的那棟樓在村口，視線比里面的樓房要開闊些，門口對著一棵老榕樹，密集的根須從枝干上垂掛下來，像張簾子，剛好擋住從西邊斜過來的太陽。房子在一樓，不用爬樓梯，對于一位疾病纏身的老人來說，這是最好的選擇，她的身體顯然不適合爬樓梯。陳巧年紀(jì)不大，卻把什么事情都考慮得十分周全。馬平川很欣賞這點，她身上的成熟和穩(wěn)重，是現(xiàn)在很多年輕女孩所缺失的。

門沒鎖，半開著，馬平川推門進(jìn)去。一房一廳，客廳很小，進(jìn)門處擺著鞋架，里邊靠墻有張沙發(fā)，中間是張折疊式的簡易餐桌。這幾樣家具一放，就沒剩下什么空間了。馬平川走到房間，迎面撲來一股嗆鼻的藥物氣息，就像到了醫(yī)院。房中的擺設(shè)也像病房，清潔、整齊，床單和被套是軍綠色的，床頭兩邊的墻上，分別掛著兩盆綠蘿，窗臺上擺著幾盆養(yǎng)得水靈的多肉植物，讓這片簡陋空間里有了些生機。一個虛弱的老太太半躺在床上，身后墊個枕頭，眉眼之間，跟陳巧有幾分相似。馬平川叫了聲阿姨。老太太一只手撐在床邊，把身體支起來，打量著馬平川，目光很和藹。也許是被疾病折磨得失去了力氣，她沒開口說話。馬平川說，阿姨，您好。

老太太嘴巴動了動，說了句什么，聲音太小，馬平川沒聽清楚。他說，是陳巧讓我來的，我現(xiàn)在送您去醫(yī)院。老太太招招手，示意馬平川靠近點。馬平川走到床邊，把頭湊到老太太跟前。老太太用微弱的聲音問他，你跟她什么關(guān)系？馬平川說，沒什么關(guān)系，我們就是普通朋友。老太太搖搖頭說，那我不去，非親非故的，不能麻煩你。說完，她把支在床上的手松掉，讓身體又落到了枕頭上。

這是個倔強的老太太，即使病著，也頑固得像塊石頭，無論馬平川如何勸說，她就是不肯下床。后來馬平川不得不撒了個謊，改口說他是陳巧的男朋友。他說，您要是不去，她會怪我的。老太太眼睛一亮，臉上的那股倔勁頓時不見了。馬平川去扶她時，她十分配合地下了床。

可憐天下父母心啊，老太太的心情，馬平川完全理解。與陳巧一起工作幾個月，一直沒問過她的感情生活，她自己也沒說過，但情況可想而知。一個初到深圳的女孩，沒有學(xué)歷，一貧如洗，又拖著一位長期抱病的母親，別說沒時間和精力去找男朋友，就算有，在如今這個時代，又有誰愿意接受愛情中存在這么大個包袱？都說女人現(xiàn)實，其實在這座金錢至上的城市里，男人比女人更加現(xiàn)實。老太太不僅身體有病，更重的病是在心里。這點馬平川深有體會。當(dāng)年父親病著時，住在縣里的人民醫(yī)院，他想給父親換到省城最好的醫(yī)院去，父親不肯，怕浪費錢，他說只要馬平川把婚結(jié)了，比什么醫(yī)院都管用。馬平川如父親所愿，倉促地和沈伶俐結(jié)了婚，重病之中的父親，果然奇跡般地好了一段時間。老太太也一樣，聽他說是陳巧的男朋友之后，精神似乎一下子好了許多。

馬平川把老太太送到了醫(yī)院。作為重癥患者，辦好手續(xù)，直接住了院。病房里還有另外一個病人，躺在床上，一根管子從腰間吊出來，臉色白得像個紙人，馬平川看一眼就受不了。老太太躺下后，他跑去跟主治醫(yī)生溝通了一下治療方案。主治醫(yī)生建議，有條件的話，當(dāng)然是做手術(shù)好，長期透析下去，即使病情能控制住，老太太的身體也受不了。馬平川不假思索就答應(yīng)了。他問醫(yī)生，什么時候可以手術(shù)？醫(yī)生說，先得找到適配的腎源，大概一兩天會有結(jié)果。

第二天上午，醫(yī)生打來電話，說運氣好，有腎源，血型也都配上了，可以馬上手術(shù)，他讓馬平川立即到醫(yī)院辦理相關(guān)手續(xù)。馬平川放下手里的事情，立即趕到醫(yī)院，沒跟陳巧商量，當(dāng)機立斷，就把這事定下了。費用三十萬，對馬平川來說，也不是小數(shù)目?？捎谇橛诶?，他都愿意花。這是陳巧應(yīng)得的回報，作為助理，這個女孩在工作上幫他解決了很多難題。光上次的庫存消化，就挽回不少損失，迪拜的銷售渠道建立起來后，工廠的業(yè)績也已經(jīng)翻了一番。她來公司不到半年，所帶來的價值，遠(yuǎn)不止這個數(shù)。

馬平川交了錢，辦手續(xù)時，風(fēng)險協(xié)議上得簽字。他有點犯難，簽字人的條件，必須是親屬，簽什么呢？馬平川想了想，寫下了女婿兩個字。老太太孀居多年，除了兒女，好像也只有女婿這個身份具有承擔(dān)風(fēng)險的資格。事情辦完之后，馬平川才給陳巧打電話，跟她說明情況。陳巧只說了兩個字：謝謝。馬平川聽到電話那頭有哽咽的聲音。

16

手術(shù)這天，馬平川早早趕到醫(yī)院。在床邊坐著，陪老太太聊天。老太太相當(dāng)放松，說身上動刀子也不是頭一回，透析來透析去的，都成個蜂窩了，再割一刀，無非也就是口子開大點，讓馬平川別擔(dān)心，她一把年紀(jì)的人，早就該去地下陪老頭子了，之所以死乞白賴地活著，是放心不下陳巧。現(xiàn)在好了，有馬平川，她放心了，只要他和陳巧好，就一切都好。馬平川嗯嗯嗯地點著頭，不知怎么接話。他本想安撫一下老太太，畢竟年事已高，心理上能否承受住這一刀，馬平川有些擔(dān)心。他親眼見到過，有人一聽到手術(shù)兩個字，當(dāng)場就被嚇暈。值得慶幸的是，老太太根本不怕。她談笑風(fēng)生的樣子，反倒讓馬平川覺得，好像自己才是那個應(yīng)該被安撫的對象。

上午十點半，老太太躺在一輛醫(yī)用平板車上，被推進(jìn)了手術(shù)室。門關(guān)上，馬平川在外面坐著。門口亮起了信號燈，走廊上突然肅靜。一種窒息感壓過來，沉甸甸地墜在他胸口，讓他無法順暢地呼吸。他扭來扭去，變換著坐姿，在冰涼的椅子上等了四個多小時，緊張得連煙都忘了抽。

到下午兩點多，手術(shù)室的門才被打開。一位醫(yī)生走出來，慢慢騰騰地摘下口罩，對馬平川露出一臉的汗水。你是病人家屬吧？醫(yī)生板著一張臉問他。這副僵硬的表情，讓馬平川心里抽搐了一下，以為老太太有什么不測。他趕緊說，是是是。醫(yī)生把兩只手套也摘下來，小心翼翼地疊在一起，然后，他告訴馬平川：手術(shù)很成功。馬平川心中那根繃緊的弦猛地一松，眼淚立馬就出來了。

接下來的一段時間，馬平川天天往醫(yī)院里跑。陳巧不在，只能由他擔(dān)負(fù)起陪護(hù)老太太的責(zé)任。老太太很樂觀，絲毫不像個有病在身的人。每次馬平川來到病房，老太太就拉著他的手，用慈祥的目光盯著他看，頗有點丈母娘看女婿的意思，越看越有味道。馬平川的表現(xiàn)確也實不錯，每天耐心地陪老太太聊天，給她洗臉、喂飯、削水果，像個孝順的兒子。同房住著另一位病友，比老太太早一周住院，一直由醫(yī)院的護(hù)工護(hù)理，兒女們連影子也見不著。馬平川的悉心陪護(hù)，讓這位落寞的老人對老太太充滿羨慕，直夸老太太有福氣，兒子孝順。老太太臉都笑歪了，說，這只是半個兒子呢。病友說，那就更有福氣了，這年頭，能生到一個孝順的兒子已經(jīng)很難，找個孝順的女婿，那更是難上加難。病友的稱贊和羨慕，讓老太太非常的滿足。

馬平川也很滿足，當(dāng)年父親重病時，他未能陪在床前，留下一生都無法彌補的遺憾。照顧老太太的幾天，讓他體會到了孝字對于人生的意義，就好像當(dāng)年在父親身上遺失的責(zé)任，在老太太身上找了回來。同時他也發(fā)現(xiàn)，照顧一個人比被人照顧是件更加具有幸福感的事。通過這段時間的相處，馬平川越來越覺得這位老人可愛。每次老太太拉著他的手，家長里短時，一位母親的形象便浮現(xiàn)出來。馬平川的母親去世早，在他記憶里，母愛那塊是空著的。這幾天，老太太在空白處給他填上了一塊。他想，即使沒有陳巧這層關(guān)系，這件善事他也會義無反顧地去做。

出院那天，陳巧從迪拜回來了。馬平川去機場接她?？吹竭@位女孩拖著一只箱子，風(fēng)塵仆仆地出現(xiàn)在出站口時，馬平川松了口氣，就像從身上卸下了一副重?fù)?dān)。這段時間，天天在醫(yī)院里陪老太太，別的倒沒什么，就是心累。主要是馬平川的假身份，讓老太太對女兒的婚事充滿了期待，總是有意無意地提醒馬平川，什么時候跟陳巧結(jié)婚。老太太的提醒，讓馬平川心里一陣陣發(fā)虛。他不是個善于掩飾的人，每次老太太提到結(jié)婚，他就十分窘迫。有次他試探著問她，您就不嫌我年紀(jì)大？老太太說，十幾歲，大什么？再說了，年紀(jì)大點會疼人，她要是找個年紀(jì)相近的，我還真不放心。

對馬平川，老太太已經(jīng)認(rèn)定了，他就是她想要的那個女婿。越是這樣，馬平川心里就越不安。這個假女婿當(dāng)了一個多星期，馬平川感到有些難以支撐了，這樣下去，遲早會被揭穿。陳巧回來，對馬平川來說，就是一場及時雨。馬平川接過她手中箱子，倆人并肩出了大廳，往停車場走。

上了車，馬平川三拐兩拐，將車子開上一條與公司方向相反的高速。車窗外面，涌動著一個忙碌的世界。陳巧問他，不回公司嗎？

馬平川說，先去醫(yī)院。

陳巧說，公司沒事？

馬平川說，現(xiàn)在你家老太太的事，就是天底下最大的事。

陳巧把頭轉(zhuǎn)向窗外，眼睛突然就濕了。馬平川問，怎么了？

陳巧說，沒事，可能進(jìn)了沙子。馬平川一手把著方向盤，另一只手從紙巾盒里取出一張紙巾，遞給陳巧。陳巧接過紙巾，捏在手里。

倆人到了醫(yī)院，人很多，里里外外，一片人頭攢動。馬平川有些感慨，疾病所危害到的，不僅是病者，在病者背后，還有一個龐大的群體，處于疾病的輻射之下，那就是病者的親屬。這些忙忙碌碌操著心的，往往都是些身體健康的人，而真正的病者，也許早已經(jīng)接受了命運的安排。

進(jìn)病房之前，馬平川把陳巧拉到一個安靜的地方，向她交代了跟老太太撒謊的事，說那天實在是沒有辦法，老太太比牛還犟，無論如何，就是不肯上醫(yī)院，他只好略施小計，臨時冒充她男朋友，占了一下便宜。手術(shù)那天，風(fēng)險協(xié)議上要簽字，便索性把便宜占到了底，簽了個女婿?，F(xiàn)在后遺癥來了，老太太認(rèn)定他這個假女婿就是真的，這段時間心情格外好。一會兒在老太太面前，還得請她積極配合一下，把這場戲暫時演下去。

陳巧笑瞇瞇地看馬平川一眼，沒說話，一只手默默伸過來，放在了他的手里。馬平川心里搖晃一下，這種感覺既熟悉又遙遠(yuǎn)。上大學(xué)時，有位女孩，也是這樣，突如其來把手交到了他的手里。那是他的初戀，雖然短暫，留下的甜蜜，卻足以貫穿他的一生。現(xiàn)在，陳巧讓他又有了那種感覺。

17

時間像抽絲，緩慢地往前走著。秋天進(jìn)入尾聲，空氣中多了幾絲涼意，風(fēng)把北方的清冷氣息送到了這座城市里。馬平川的家鄉(xiāng)有種說法，到了秋季，萬木蕭蕭時，人容易發(fā)瘋。這是個很玄妙的現(xiàn)象。在他記憶中，家鄉(xiāng)那座小鎮(zhèn)上，一些有精神分裂的人，確實喜歡在秋天到來時頻繁發(fā)作。馬平川心里有些慌亂，沈伶俐的精神狀況一天比一天復(fù)雜，讓他總有種不祥的預(yù)感。

有一天，沈伶俐不知從哪里撿來一本廣告雜志，坐在沙發(fā)上翻看?？赐曛?，她如夢初醒，從沙發(fā)上一蹦而起，驚喜地喊了一聲：馬平川，你過來。馬平川心里咯噔一下，自從沈伶俐不正常之后，她的一舉一動，在他眼中都暗藏危機。他十分謹(jǐn)慎地走到她身邊，問：什么事？沈伶俐說，兒子的事，有辦法了。馬平川說，有什么辦法？沈伶俐指著雜志上的一條廣告說，你認(rèn)真看看。

馬平川接過雜志，隨手翻了一遍，都是些壯陽、增高、不孕不育之類的廣告，用惡俗的照片和文字，天花亂墜地描述著一些成功案例，似乎各種遺難雜癥都能包治，具有明顯的狗皮膏藥性質(zhì)。但沈伶俐相信，她說，你別亂翻，好好看第八頁。馬平川只好翻到第八頁，認(rèn)真看了一下。在包治不孕不育的標(biāo)題下面，有段代孕機構(gòu)的廣告軟文，說可以為不孕不育的夫妻解除煩惱，提供各種優(yōu)良男性女性，看得馬平川直想吐。他把雜志扔在沙發(fā)上，說，你什么意思？沈令俐說，我的意思你還不明白？馬平川說，不明白。沈伶俐說，很簡單，你可以在外面找女人生孩子。

你怎么會有這樣的想法？馬平川很驚訝，他說：你喝多了吧？

我沒喝，你以為我說的是酒話？我是認(rèn)真的，兒子就是我的命，他要是保不住，你馬平川也別想好好活。沈伶俐咬著牙根，一字一頓地說話，每一個字都鏗鏘有力，像一顆顆子彈，從馬平川心窩里穿過。

這完全就是病急亂投醫(yī)，沈伶俐的心情，馬平川倒能理解，兒子重于一切?？蛇@事實在太荒唐，他接受不了。這種行為，跟趕著一頭種豬去配種有什么兩樣？他把雜志扔在沙發(fā)上，走到陽臺，狠狠地抽著煙。沈伶俐像條螞蟥，緊咬住他不放。她對馬平川說，我已經(jīng)決定了，先跟你通個氣，其實也不是通氣，是通告。馬平川越想越憤怒，他說，你憑什么就決定了？我他媽的即使要找女人，也用不著你來安排。說完他回到客廳，換上鞋，把門一摔，出去了。

沈伶俐沒追，穩(wěn)穩(wěn)地坐在沙發(fā)上，繼續(xù)翻那本雜志。結(jié)婚十幾年，馬平川的性格她早摸透了，他待得住的地方，除了公司，就是家里，他能跑到哪里去？

馬平川開著車，出了小區(qū)，圍著附近的幾條路轉(zhuǎn)。他確實不知道要去哪里，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，腦子里就兩個清晰的地方，公司和家，家不想回，就去了公司。他進(jìn)辦公室，打開電腦，看了下工作計劃表，發(fā)現(xiàn)沒有工作要處理。每到周末，陳巧都會加班，把一周的工作清理掉，不留尾巴。手里沒事，心里也空，馬平川坐了一會兒，沈伶俐的影子追了過來，如影隨形地糾纏著他，讓他在辦公室也待不下去。

馬平川下了樓，在公司附近找家便捷酒店，開個房間，買了兩瓶高度酒，把自己喝得爛醉，睡了兩天。第三天，酒醒了，他才醒。醒了他還是不想回家。但不回不行，沈伶俐有的是辦法。馬平川下樓買酒，又續(xù)了兩天房，打算繼續(xù)醉。沈伶俐發(fā)了條信息給他，說兒子要下載游戲軟件。他明知是個騙局，想了想，還是把房退了，回了家。

沈伶俐守株待兔，在門口等著他。馬平川一進(jìn)門，沈伶俐就把他的鑰匙收繳了。馬平川說，你干什么？沈伶俐說，還能干什么，救兒子，人我已經(jīng)給你找回來了，現(xiàn)在鑰匙沒了，我看你還往能哪跑。馬平川說，你瘋了吧？沈伶俐說，我沒瘋，瘋的是你，這不是你的事，是兒子的事，你做也得做，不做也得做。沈伶俐一邊說，一邊把馬平川推進(jìn)了房間，并從外面把門反鎖上了。馬平川拍著門說，你他媽發(fā)神經(jīng)啊。沈伶俐沒鳥他，拎著一串鑰匙，叮叮當(dāng)當(dāng)從門前離開了。

馬平川坐在床上，開始想對策。他依稀記得，房間里有把備用鑰匙，可是不知放在哪里。他在床頭柜的幾個抽屜里找了一遍，沒找著，準(zhǔn)備去衣柜里找找時，衛(wèi)生間響起一陣馬桶沖水的聲音。他回頭一看，那扇毛玻璃門被一只手抓著，緩緩?fù)葡蛞贿?，門后一個影子在笨拙地晃動，開到一半時，影子變成一個強壯的女人，從門里擠了出來。她一邊走，一邊往上拉牛仔褲的拉鏈。馬平川驚得從床上彈了起來，張大嘴巴問他，你是誰？

女人三十歲上下，面無表情，不說話，像具雕像，木然坐到床邊，看了馬平川一眼，就開始麻利地脫牛仔褲。馬平川氣炸了，但是再怎么氣，他也不能對一個素不相識的女人發(fā)火，他只能制止她的行為。可這女人根本不聽，當(dāng)馬平川是空氣。她就像表演脫衣舞一樣，將衣服一件件剝掉，光著身子爬到床上，又看了馬平川一眼，送過來一個邀請的眼神，然后抖開被子，鉆了進(jìn)去。

馬平川既尷尬，又惱火。這世上還真沒有不可能的事，只有想象不到的事。如此的荒唐的事情，竟然給他遇到了，完全可以寫成一篇荒誕小說。還好，他很快就想到了應(yīng)對的辦法。當(dāng)初買房時，沈伶俐正打算懷小孩，為了免去上下電梯的麻煩，馬平川選擇了一樓。等兒子會走路了，馬平川就開始后悔。沈伶俐經(jīng)常抱怨，說一樓視野低、蚊蟲多、容易發(fā)潮等等。她找出一堆的毛病，來證明他當(dāng)初的目光短淺。馬平川煩不勝煩，本打算換套房子，兒子生病之后，兩口子焦頭爛額，換房的事也就擱在一邊了。沒有想到的是，苦盡甘來，在關(guān)鍵時刻，一樓的好處又體現(xiàn)出來，那就是容易逃脫。馬平川在房間里轉(zhuǎn)一圈，很快就從窗戶上找到了突破口。他找出一把瑞士軍刀，將固定防盜窗的螺絲卸下來，掀起一角，像個賊一樣爬了出去。

18

接下來的一段時間，馬平川不敢再回家，吃住都在辦公室里。他并不是個遇到事情就逃避的人，但沈伶俐實在讓他頭疼。惹不起，那就只有躲。好在有辦公室，這是他最好的避難場所，沈伶俐不敢來胡鬧。她再喪心病狂，也知道點輕重。這家工廠養(yǎng)活的不僅是一家三口，還有沈伶俐遠(yuǎn)在四川的家人和親戚，從當(dāng)上老板的那天起，他們就像群螞蟥，牢牢地叮在了馬平川身上。

又到了周末，下班時間一到，車間瞬間空了。辦公室靜下來，馬平川耳邊一空，只剩下一片嗡嗡的電流聲。這種安靜讓他害怕。他走到窗前，看著樓下。員工像水一樣，從工業(yè)區(qū)里傾瀉而出，往四面八方消散。這些人，有家的回家，沒家的回宿舍，總之，個個都有歸宿。只有馬平川像個孤魂，有種被世界拋棄的感覺。他出了辦公室，鎖好門，下樓，開著車子離開工業(yè)區(qū)。

上了布龍路，馬平川立即失去方向。他不知該去哪里，只好開著車，漫無目的地兜來兜去，不知怎么就兜到了龍勝村。似乎是有種潛意識，推著他到了這個地方。他想起了老太太。這段時間，他的生活被沈伶俐攪得一團(tuán)糟，腦子里密密麻麻全是煩惱，連根針都掉不進(jìn)。他把老太太給忘了。

馬平川進(jìn)了村，停好車，走到陳巧的出租屋前。門關(guān)著，馬平川敲門。出來一個二十來歲的小伙子，鼻梁上架副眼鏡，看樣子是剛到深圳來的畢業(yè)生，臉上沒有這座城市獨有的那種爭分奪秒的緊迫感。他以為是陳巧的同學(xué)，問他，陳巧在家嗎？

什么陳巧？我不認(rèn)識。小伙子把眼鏡往上推了推，對著馬平川露出一臉的茫然。

馬平川知道問錯人了，陳巧肯定搬了地方。城中村就是這樣，鐵打的樓房，流水的住戶。左鄰右舍之間，從來就沒有熟人這個概念，今天住的是這家，明天有可能就是另一家了。馬平川打了個電話，問陳巧是不是搬了地方。陳巧說，是搬了，上個星期搬的，我媽的意思，想住高點，看得遠(yuǎn)。馬平川問，你媽現(xiàn)在怎么樣？陳巧說，好多了，主要是心情好，天天和一伙老太太跳廣場舞。馬平川說，我到了龍勝，想看看她。陳巧說，你早該來看她了，天天念叨你呢。

馬平川掛掉電話，站在路邊等。陳巧到村口接他。她們搬到了一個相對比較安靜的地方，電梯房，背靠羊臺山，十五樓。陳巧帶馬平川坐電梯上去。進(jìn)了屋，馬平川看了看，兩房一廳，采光和視線比原來好了許多。老太太的氣色也好了許多，說話的聲音十分洪亮。見到馬平川，老太太板著臉埋怨，說這么久了，怎么也不來家里坐坐？馬平川說，忙啊。老太太說，知道你忙，可再忙，咱也不能丟了人情味啊。馬平川說，您批評得好，是我做得不對，以后我多來。

馬平川認(rèn)個錯，老太太的臉立馬就舒展開了，開始忙前忙后，又是倒茶，又是拿瓜子水果，屋子里能搬的，全搬到了馬平川面前。

晚飯在家里吃，老太太親手做，陳巧在旁邊打下手。母女倆都是手腳利索的人，不到一個小時，菜擺了滿滿一桌。有紅燒魚、糖醋排骨、梅菜扣肉、酸辣土豆絲、干煸四季豆……都是馬平川平時愛吃的。他和陳巧一起吃飯的機會并不多，但她已經(jīng)把他愛吃的菜全記在了心里。沈伶俐和他一起生活十幾年，也沒記這么全面。

飯菜上齊，馬平川坐下來。陳巧分發(fā)碗筷，給馬平川盛了碗飯。老太太走進(jìn)房間，拿了壇酒出來。壇口用泥封著，一看就知道有故事。陳巧告訴他，這是老人家托人從家鄉(xiāng)寄過來的，她家鄉(xiāng)有種習(xí)俗，女兒出生時，母親會釀一壇酒埋在地下，等到女兒出嫁那天，拿出來招待最尊貴的客人。

馬平川嚇了一跳，這習(xí)俗他聽說過，浙江的女兒紅就是這么來的。太隆重了，光是那二十多年的時間，就足以讓人敬畏。這壇酒一擺到桌上，他立馬感覺到一股沉重的力量，向他壓迫過來。老太太顯然已經(jīng)將他當(dāng)成正兒八經(jīng)的女婿在對待了。馬平川說，阿姨，我一會兒還要開車，不能喝酒。老太太說，開什么車，今晚不走了。她一邊說，一邊已經(jīng)用巴掌把泥封拍開了，抱著酒壇，給馬平川倒了滿滿一碗。

酒香溢出來，滿屋子彌漫。馬平川的酒癮被勾了起來，端起碗，喝了一口，一喝就停不下來了。酒實在是好，喝到嘴里，滿嘴米香縈繞，瞬間就喚醒了他對家鄉(xiāng)的記憶。他陶醉的同時，也有些傷感。父親去世之后，他扎在故鄉(xiāng)的那份情結(jié)，也被連根拔掉了。如今他是一個失去了故鄉(xiāng)的人。他常聽到第二故鄉(xiāng)這種說法，也想把深圳當(dāng)成第二故鄉(xiāng)，可是他在這里生活了十幾年，對這座城市什么感情也沒有。

吃完飯，老太太出去了，說是要去跳廣場舞。出門不久，又返回來，把陳巧拉到一邊，使著眼色說，她要跟一位老妹妹去學(xué)舞，很晚才回。陳巧紅著臉，沒說話。老太太又意味深長地看了馬平川一眼，說，你是男的，主動點。然后走出去，砰一聲，把門關(guān)上了。

老太太的意思再也明顯不過。馬平川有點尷尬，心撲通撲通跳著。他拿出手機，準(zhǔn)備打電話叫代駕。剛翻到號碼，一雙手從后面繞過來，將他的腰圈住。他回頭一看，陳巧紅著臉，像喝醉了酒。

這樣抱了一會兒，馬平川慢慢有了反應(yīng)，體內(nèi)那股被沈伶俐凍結(jié)的欲望，突然間就復(fù)蘇了。他轉(zhuǎn)過身，反抱住她。陳巧閉著眼睛，頭仰起來，他慌亂地找到了她的嘴唇。倆人糾纏著走向臥室，倒在床上，像兩團(tuán)火那樣翻滾、燃燒。當(dāng)陳巧解開衣服，將半個裸體呈現(xiàn)在明亮的燈光下時，馬平川突然清醒過來。他說，不能這樣。陳巧說，我都不在乎，你在乎什么？就當(dāng)是那三十萬吧。

你這真是這么想的？馬平川十分震驚，立即推開陳巧。如果她真這么想，那么一切都變味了，他當(dāng)初的善意，就成為一種惡意。馬平川汗水都出來了。陳巧說，開個玩笑，看把你嚇的。馬平川說，我確實是嚇著了，我這一輩子，很少幫人，但也絕對不害人。馬平川有些憤怒，當(dāng)然，更多的是失望。他一邊說，一邊整理好衣服，往外面走。陳巧追過來，死死抱住他。馬平川去扳她的手，她不放，把臉緊貼在他背上，哽咽著說出了四個字：我喜歡你。馬平川腳下就像被釘住了似的，一下子定在那里，再也走不動了。

19

對馬平川來說，這是一段幸福的時光，但同時也充滿糾結(jié)。與陳巧在一起，確實讓馬平川身心愉悅，但也相當(dāng)愧疚。不僅對沈伶俐愧疚，對陳巧也愧疚。在情感上，他覺得自己被劈開了，一半屬于陳巧，另一半屬于沈伶俐和兒子。對他來說，這兩頭都很重要，他沒法放棄哪一頭，從而將自己完整地交給另一頭。

他和陳巧經(jīng)常約會，卻從不在她家里過夜。他得保護(hù)陳巧，同時也是保護(hù)沈伶俐，這兩個女人之間，要是引發(fā)戰(zhàn)爭，借他十個腦子也應(yīng)付不過來。有次馬平川參加一個飯局，遇到生意圈里的一位朋友。對方看他一眼，就拍著他的肩膀說，老馬，最近走桃花運啊。馬平川嚇了一跳，他說，你從哪里看出來的？那人說，這還用看，都寫在臉上了，相由心生。自此之后，馬平川更加謹(jǐn)慎，他像個演員一樣，盡量掩飾著自己真實的一面，喜怒不形于色。

過了兩個月，深圳開始入冬，氣溫陡然間降下來。這座城市的好處，就是冬天依然充滿生機，沒有北方城市的那種荒涼。對深圳來說，冬季是一個鮮花與落葉，羽絨服和超短裙并存的季節(jié)。有一天，馬平川坐在辦公室里，被窗口涌進(jìn)的風(fēng)吹著，不停地打噴嚏。他摸摸額頭，又測了下脈搏，一切正常，沒有感冒的跡象。那就只能用迷信來解釋了——有人在罵他或者想他。他看了下表，上午十點多，陳巧還沒來上班，估計就是她了。從進(jìn)公司那天開始，她上班比馬平川還要準(zhǔn)時，從不遲到。馬平川打了個電話。陳巧說，在醫(yī)院里。

馬平川問，怎么了？

陳巧說，出事了。

馬平川一下子緊張起來。自從兒子生病那天起，只要提到醫(yī)院，他就會條件反射似的產(chǎn)生恐慌。他問陳巧，出什么事了？陳巧說，大事。馬平川說，你別嚇我，我馬上過來。他掛掉電話就往醫(yī)院趕。

醫(yī)院里人很多，空氣中混雜著焦慮、虛弱、痛苦的氣味，讓人窒息。這是一個任何人都不想來，可卻不得不來的地方。疾病與健康，就如同死亡與出生一樣，是人生中繞不過去的一對矛盾，既相互對立，又互為依存。

馬平川穿過混亂的人群，到了二樓。陳巧坐在婦產(chǎn)科外的椅子上，手里拿著一個資料袋。從她的臉色看，好像很正常。馬平川說，感冒了嗎？陳巧說，比感冒嚴(yán)重多了。馬平川說，那是怎么了？陳巧吞吞吐吐，欲言又止。這副樣子讓馬平川很著急，他說，到底什么事？陳巧一咬牙，指指自己的肚子，說，我有了。

你有什么了？馬平川問。

你是真不懂還是裝糊涂？陳巧從資料袋里拿出一張彩超圖，遞給馬平川，說，你自己看。

馬平川接過來，看了看，扇形掃描區(qū)里，臥著一個蜷成雞蛋狀的小人，下面的文字描述：懷孕六周。他先是呆了一陣子，緊接著是狂喜。真是天無絕人之路啊，為了救兒子，沈伶俐無所不用其極，差點把他逼瘋，也沒能如愿以償。沒想到無心插柳，陳巧懷上了，這意味著兒子有了希望。馬平川整個人都抖了起來。

陳巧問他，怎么辦，打掉嗎？馬平川說，絕對不行。陳巧說，那你的意思是？馬平川說，當(dāng)然是生下來。陳巧說，你真的想要？馬平川果斷地說，想要，太想要了。陳巧看著馬平川，眼淚一下子就淌了下來。馬平川從來都不會哄女人，但這句話，在陳巧心里，比所有的甜言蜜語都要管用。她撫著肚子，把頭放在馬平川肩上。馬平川攬著她，再看她時，臉上的神態(tài)已經(jīng)像位母親了。

女人一旦有了做母親的心態(tài)，除了喜悅，憂慮也會隨之而來?；丶业穆飞稀ｊ惽赏蝗粏査?，小孩生下來后怎么辦？馬平川手一抖，把方向盤帶歪了，車子一拐，差點撞到馬路牙子上。他趕緊撈過方向盤，踩住剎車，把車停在路邊。

是啊，“怎么辦”這三個字看起來簡單，可當(dāng)它構(gòu)成一道難題拋到你面前時，往往窮盡一生也無法解答。這確實是個非常現(xiàn)實的問題。小孩生下來，需要身份，需要戶口，需要基本的尊嚴(yán)，沒有這些，在深圳這座城市里，連上個學(xué)都困難。陳巧的意思很清楚，她不想讓小孩一出生，就低人一頭。當(dāng)然，這只是原因之一，另外還有一個原因，那就是——她自己也需要安全感。馬平川說，這些我都知道，但這事得從長計議。陳巧說，一共也就十個月，現(xiàn)在已經(jīng)快兩個月了，怎么從長計議？馬平川說，你別著急，給我點時間，我考慮考慮。陳巧說，嗯，我不逼你。

這還不算逼？馬平川暗自苦笑。這時他才發(fā)現(xiàn)，這個看上去軟綿綿的女人，比起強勢的沈伶俐來，似乎更有力量。她就像位冷靜的捕獵者，看準(zhǔn)時機，瞬間就能掐住他的死穴，讓他無半點反抗之力。

回到公司，馬平川坐下來，點支煙，開始考慮陳巧和小孩的事。煙抽了一支又一支，馬平川考慮來考慮去，最終的答案只有一個——離婚。不管是為了未出生的小孩，還是為了生病的兒子，他都必須跟沈伶俐離。這事要是放在以前，他想都不敢想?？墒乾F(xiàn)在不一樣了，他手里攥著一只極有分量的砝碼，可以挺直腰桿，理直氣壯地跟沈伶俐攤牌。馬平川松了口氣。他驚訝地發(fā)現(xiàn)，做出這個決定之后，他竟有種解脫的快感，就仿佛這一刻等待已久。

接下來的時間，馬平川一直在醞釀怎么跟沈伶俐提離婚的事。他在腦子里打了一大堆草稿，句句曉之以情，動之以理，說出來連自己都會感動?？烧嬲搅碎_口的那天，腦子里那堆草稿立馬就不見了。馬平川只好單刀直入，他說，跟你說件事。

什么事？沈伶俐沒看他，眼睛瞟著陽臺外面。

馬平川說，我們離婚吧。

沈伶俐愣了下，目光轉(zhuǎn)向他，說，你喝多了吧？

馬平川說，我沒喝。

沈伶俐說，沒喝說什么酒話？

馬平川說，我說的不是酒話。

沈伶俐說，這么說，你真想離婚？

馬平川點點頭。沈伶俐立馬咆哮起來：你他媽的憑什么？你神經(jīng)病啊。

馬平川被鎮(zhèn)住了。是啊，憑什么？他回答不上來。離婚兩個字一出口，他就已經(jīng)非常自責(zé)了。十幾年的夫妻，患難與共，他實在想不出有什么理由要離婚。他坐在那里，低著頭，沉默不語。沈伶俐說，我他媽跟你十幾年，為你當(dāng)牛做馬，現(xiàn)在你一句話就要離婚？沈伶俐一邊嚷嚷，一邊進(jìn)了廚房。出來時，手里多了把菜刀，刀上一片寒光閃來閃去，晃著馬平川的臉。她說，你是不是在外面有了女人？

馬平川說，你還在乎這個？你不是一直在幫我找嗎？

沈伶俐說，那不一樣。

馬平川說，有什么不一樣？

沈伶俐說，主動和被動，能一樣嗎？

馬平川說，反正規(guī)矩都是你定的，我辯不過你，我就跟你挑明好了。他點了支煙，坐在沙發(fā)上，一邊抽煙，一邊將他和陳巧的事，像吐煙霧一樣，一五一十地吐了出來。

說完之后，馬平川輕松多了。所謂的秘密，只有秘而不宣時，才讓人惶恐不安，一旦公開，自然也就坦然了。他把陳巧的那張彩超圖拿出來，放到沈伶俐面前，說，你也可以不離，我讓她把孩子打掉就是。

沈伶俐拿起彩超圖，仔細(xì)看著，她的臉慢慢由青轉(zhuǎn)白，又由白轉(zhuǎn)紅。她在沙發(fā)上坐下來，把菜刀拍在茶幾上，態(tài)度來了個一百八十度的轉(zhuǎn)變。她問馬平川：這是真的？

馬平川說，話已經(jīng)說到了這個份上，我還能騙你？

沈伶俐說，你的意思是說，只要離婚，她就把小孩生下來？

馬平川點點頭，這個我可以保證。

那我離，沈伶俐果斷地說，我只想問你一句話，你是不是為了兒子，才跟她搞到一起？

這個問題讓馬平川難以回答，當(dāng)初他和陳巧在一起時，并沒有想到兒子的事，完全是出于生理本能，他沒能控制住自己欲望。陳巧懷上之后，他才將這兩件事想到了一起。但他還給了沈伶俐一個她想要的答案，他說，是。

沈伶俐剜他一眼，說，連撒個謊都不會，不知你怎么騙到人家小姑娘的？不過，我還是很感謝你。

馬平川抬起頭，愣愣地看著她。沈伶俐這情緒，轉(zhuǎn)變得也太快了。

20

在離婚這件事上，沈伶俐依然很追求效率，甚至比結(jié)婚還要積極。第二天一早，就拉著馬平川去了民政局。這天是個艷陽天，陽光很好，普照著一座忙忙碌碌的城市。馬平川看過日歷，是個好日子，可是他想不明白，沈伶俐為什么要選擇這么一個好日子用于離婚。當(dāng)然，也許她根本就沒在乎過。她從來不相信這些。

婚姻登記處在二樓，兩個辦公區(qū)域，用一道玻璃墻隔開，一邊辦理結(jié)婚，一邊辦理離婚。馬平川看了看，離婚的人比結(jié)婚的還要多。這很奇怪。更奇怪的是，那些離婚的夫妻，辦完手續(xù)之后，手里拿著宣布散伙的離婚證時，臉上跟那些結(jié)婚的人一樣，充滿喜悅。馬平川恍惚覺得，在這個決定人生聚散的大廳里，活躍著的是一群荒誕不經(jīng)的人，他自己無疑也正在邁入這種荒誕之中。

馬平川排了一個多小時的隊，終于輪到他了。沈伶俐說到做到，在離婚這件事上，沒有給馬平川設(shè)置半點障礙，簽離婚協(xié)議書時，她看都沒看，手一揮，就在協(xié)議書上痛快地簽下了自己的名字。她的要求很簡單，只有一個條件：婚可以離，但那個家馬平川不能丟，他須定期回家陪兒子。這個條件，馬平川沒理由不答應(yīng)，兒子在他心中的分量，并不比在沈伶俐心中輕。

辦理離婚證的是個中年婦女，端坐在電腦前，眼睛就像膠水，始終粘在工作臺上，從來都沒從那堆資料上離開過。她辦事的風(fēng)格干凈利落，充分顯示出一位深圳公務(wù)員的高效率以及良好的素質(zhì)。馬平川把準(zhǔn)備好的資料遞交到她手里之后，她秋風(fēng)掃落葉一樣，幾分鐘就辦完了，對馬平川為什么要離婚，她連問都沒問一句，就將兩本蓋好章的離婚證往馬平川面前一扔，對著窗口說：下一對。

馬平川從窗前離開，他空出來的位置，立馬就有人進(jìn)來補上。窗口前是一片川流不息的景象，讓馬平川不禁想起工廠里流水線。但流水線上流出的是產(chǎn)品，這里流出的卻是一段段破敗的婚姻。馬平川有些感慨，一個家庭，維護(hù)起來不容易，柴米油鹽的小事一件件堆積起來，像山一樣壓在身上，讓人舉步維艱，如履薄冰，可結(jié)束起來卻容易得很，啪啪兩下，蓋兩個章，他和沈伶俐十幾年的婚姻關(guān)系就終結(jié)了。

接下來是等待。有了希望，等待也變得輕松許多。當(dāng)年沈伶俐懷孕時，馬平川事業(yè)剛起步，天天守著工廠，沒時間陪她，以至于十月懷胎的過程，仿佛一夜之間就完成了，他看到剛出生的兒子時，就跟看到一件剛出爐的產(chǎn)品似的，父親這個身份，很唐突地就加在他身上了，絲毫也沒體會到從男人向一位父親轉(zhuǎn)變的過程。相比之下，陳巧的待遇好了很多，現(xiàn)在他事業(yè)已經(jīng)走上正軌，比當(dāng)年從容了許多，可以抽出時間和精力，把重心放在陳巧身上。馬平川很享受這個過程，他心里的喜悅是雙重的，陳巧的肚子每大一天，兒子活下去的希望又多了一分，與此同時，他對那個即將到來的小生命的感情也加重了一分。

陳巧和他的關(guān)系，也在悄然發(fā)生著變化，離婚一個星期之后，他們就領(lǐng)了結(jié)婚證。她對他的稱呼，由馬總變成老公，然后是老馬，馬平川。她的語氣越來越像沈伶俐，行為也越來越接近。有一天，他坐在辦公室里，發(fā)現(xiàn)那張油畫不知什么時候被揭掉了，對面辦公室的窗口洞開著，對著他又露出了一只巨大眼睛。這讓他恍惚覺得，坐在對面的不是陳巧，而是當(dāng)初的那個沈伶俐又回來了。這時他才發(fā)現(xiàn)，這兩個女人之間，除了性格上的差異，其實并沒什么不同。

時間飛快過去，很快就到了分娩的日子。陳巧進(jìn)了產(chǎn)房，門關(guān)上之后，馬平川體內(nèi)就像上了根發(fā)條，神經(jīng)一下子全繃緊了。他守在門口，一天一夜沒敢合眼。到了第二天中午，他實在熬不住了，上下眼皮一碰，就粘在了一起。也不知睡了多久，他不停地做夢，從一個夢里出來，又走進(jìn)另一個夢里。就在他擔(dān)心被一連串的夢纏住醒不來時，隱隱聽到了一聲啼哭，就像只手，將他從黑暗中拉了出來。他猛然驚醒，盯著產(chǎn)房的門看。人很多，兩邊的凳子上，坐滿了等著成為父親的焦灼男人。過了一會兒，門被打開了，十幾個男人一齊起身。護(hù)士抱著一個小孩出來，停在了馬平川面前。小孩相當(dāng)孱弱，皺巴巴的小臉上，還帶著血跡。護(hù)士告訴他，是個女孩。馬平川接過來，抱在手里。他只看了一眼，立馬就覺得，這輩子再也不可能跟她分開了。這就是血緣，有著一種讓人無法抗衡的神秘力量，瞬間就將馬平川穿附在了她的生命之鏈上。這一瞬間，他想哭，也想笑。

生活確實很奇妙，不順的時候，它永遠(yuǎn)是亂糟糟的，就像打滿了結(jié)。一旦順了，所有的結(jié)也都跟著解開。女兒的出生，是解開這個結(jié)的關(guān)鍵。隨著她的到來，所有人的困頓都解決了。尤其是沈伶俐，當(dāng)馬平川告訴她，他接到醫(yī)院里通知，女兒和兒子的血型配上時，這個女人攥著電話，久久沒有說話。馬平川問她，你怎么啦，信號不好嗎？她在電話那頭哇的一聲就哭了出來。

接下來，女兒出院了，兒子手術(shù)也非常成功，可謂雙喜臨門。時間也像應(yīng)景似的，跟著就到了中秋節(jié)。很多人離開深圳，義無反顧地走在了回鄉(xiāng)的路上，讓這座城市一下子變得空空蕩蕩。馬平川的心里也空空蕩蕩，他沒有故鄉(xiāng)可回，父親不在了，故鄉(xiāng)也就跟著消失了。在這個萬家團(tuán)圓的節(jié)日里，別人享受的是喜慶，他卻是種悲涼。

到了下午，沈伶俐打電話來了，要他回家，陪兒子好好過個節(jié)，慶祝兒子的新生。馬平川說，好。過了一會兒，陳巧也打電話過來，問馬平川，你還不回家？馬平川說，有事嗎？陳巧說，女兒的第一個中秋節(jié)，回來陪她過吧。馬平川說，好。

放下電話，馬平川立即陷入兩難境地，不知何去何從。他不但沒故鄉(xiāng)可回，連家，他也不知道到底該回哪一個了。有了女兒之后，他的生活一下子變得復(fù)雜起來。陳巧、老太太、女兒，一下子掛在了他的家庭關(guān)系網(wǎng)上。他心中那個家的概念，比以前遠(yuǎn)要龐大，可是不知為什么，他反倒覺得孤獨。他清醒地意識到，所有人的結(jié)都已經(jīng)解開，而他自己的那個結(jié)，才剛剛打上。

馬平川攥著手機，點了支煙，愣愣地站了一會，等煙燒到手指，才回神過來，手猛地一抖，把煙頭甩在地上。他走過去，用腳擰熄煙頭，上了車。手機又響了，他沒看，直接把手機關(guān)掉，扔在后座上。他將車子隨意開入一條馬路，過了幾個紅綠燈，見路邊有高速公路標(biāo)識，不假思索就拐了上去。中秋佳節(jié)，路上空蕩如洗。馬平川踩著油門，加速，讓車子慢慢跑了起來。

責(zé)任編輯 ?陳斌先