中讀用戶 魚(yú)麗宴
高中剛畢業(yè)時(shí),我還不是重度手機(jī)依賴患者。記得剛上大學(xué)的那個(gè)寒假,高中同學(xué)一起出來(lái)聚會(huì),吃飯、唱歌、推杯換盞,還是熟悉的那一批人,恍惚間,失神回到散伙飯舉著酒杯到處敬酒的那個(gè)時(shí)候,平日里有嫌隙的同學(xué)也都笑笑,頗有“一飲泯恩仇”的意味。那時(shí)的我們,為了共同的目標(biāo)奮斗,互相打氣,無(wú)謂孤獨(dú),眼睛里滿是對(duì)未來(lái)的期望。
來(lái)到大學(xué)后,驗(yàn)證了“大學(xué)實(shí)際情況與自身期望不符”的黃金定律,隨大流地加入了社團(tuán),整天忙著些莫名其妙的事情,日子也就這么過(guò)去了。大量可支配的時(shí)間并未帶來(lái)過(guò)多的自由的感覺(jué),而是一種巨大的“空”,沒(méi)有了明確的目標(biāo),只有對(duì)現(xiàn)狀的無(wú)所適從和未來(lái)的縹緲無(wú)望?;蛟S有些早,但我確實(shí)是在“大一”時(shí)就在為四年后,為將來(lái)的事情焦慮。
焦慮從社交網(wǎng)絡(luò)中來(lái),它將身邊人的生活狀態(tài)無(wú)死角地展現(xiàn)。什么“PS從入門到精通”“多掌握一門小語(yǔ)種你就比別人多贏一點(diǎn)”“大學(xué)必考的證書”的朋友圈時(shí)時(shí)刻刻提醒著你,今天若不干點(diǎn)事情,明天就會(huì)被淘汰。不是說(shuō)焦慮是不好的,它是一種保護(hù)形式,健康的焦慮映射著憂患意識(shí),但同時(shí)也會(huì)有不健康的、夸大的成分,而那些夸大的成分,藤蔓似的每天纏繞著你。那時(shí)的我并未意識(shí)到,只是整日焦慮,拒絕綜藝,自學(xué)PS和更多技藝,以此來(lái)獲得暫時(shí)的安全感。
與此同時(shí),社交圈斷層,我開(kāi)始在網(wǎng)上尋找能夠探討的空間。在互動(dòng)推送下留言,一個(gè)贊也夠竊喜半天,那是對(duì)相似心境和理解的惺惺相惜;聽(tīng)見(jiàn)好聽(tīng)的聲音就去私信,信徒般地表達(dá)歌聲對(duì)我的治愈,陌生人的回信也是溫暖的。仍記得一個(gè)女孩彈唱著尤克里里翻唱的《思念是一種病》:“當(dāng)你在翻山越嶺的另一邊,我在孤獨(dú)的路上沒(méi)有盡頭。”少女的聲音里怎么能有浪花一遍又一遍拍打著海岸的洶涌和一望無(wú)際呢?那么熱烈和幽深,我每晚閉上眼睛都能看見(jiàn)。
但似乎這也沒(méi)能填補(bǔ)巨大的“空”。焦慮仍存,并愈演愈烈。每天醒來(lái),睜眼第一件事情是翻閱手機(jī),睡前最后一件事是查看手機(jī),唯恐自己錯(cuò)過(guò)了或遺漏了什么信息。日常生活中,超過(guò)十分鐘必須開(kāi)屏,哪怕只是看看時(shí)間;花大量時(shí)間瀏覽別人的經(jīng)驗(yàn),自己卻從沒(méi)試試。
但焦慮是我自己制造的,我想我得消解它。
焦慮使得我意識(shí)到,我并不擅長(zhǎng)自處。在完全處于自己主動(dòng)的空間里,別人的情緒蔓延進(jìn)來(lái),他們的行動(dòng)和思想影響著我,而我處于被動(dòng)的位置,頭腦被占據(jù)卻不自知,無(wú)法獨(dú)自思考,必定得到的快樂(lè)也不是自己的。
開(kāi)始讀了一些書,慢慢地讓自己從焦慮中抽離出來(lái),開(kāi)始尋找一些能真正提升自身而不是為了某些目的的興趣?!俺_(kāi)有益健康的生活規(guī)律之外,對(duì)待自己也要溫柔一點(diǎn)。你只不過(guò)是宇宙的孩子,與植物、星辰?jīng)]什么兩樣,你有權(quán)利生活在這個(gè)世界上?!丙溈怂埂ぐ柭缡钦f(shuō)。我開(kāi)始自己做視頻,畫畫練字,享受內(nèi)在的快樂(lè),不再執(zhí)著于它究竟能不能讓簡(jiǎn)歷更好看、對(duì)以后找工作有好處,僅僅是,對(duì)自身有益,滿足自身罷了。
也漸漸地開(kāi)始理解孤獨(dú)是一種常態(tài),有時(shí)盡管身邊有好友、家人,但孤獨(dú)是一種狀態(tài),與你是否獨(dú)自一人無(wú)關(guān),與他人無(wú)關(guān)。當(dāng)你意識(shí)到孤獨(dú)的時(shí)候,也許會(huì)自憐,為何我們要忍受孤獨(dú);也許會(huì)不知所措,無(wú)法好好利用獨(dú)處的時(shí)間??蛇@都不要緊。學(xué)會(huì)自處,是每個(gè)人的必修課。社交時(shí)代,孤獨(dú)不是悲劇,無(wú)法孤獨(dú)才是。