劉艷麗
一年前到鄉(xiāng)下支教,第一天就當(dāng)班主任。和學(xué)生第一次見(jiàn)面時(shí)我讓全班同學(xué)用書(shū)信介紹自己,在交上來(lái)的所有書(shū)信中我看到一封特別的信,信中寫(xiě)道:“一次次將刀子割到身上的時(shí)候,看著鮮紅的血液不斷地往出流,卻感覺(jué)不到疼痛,我知道一個(gè)人的心若冰涼,身體上的疼痛怎么能感覺(jué)得到!我想死,可我放不下年幼的弟弟,我得為他活下去,請(qǐng)老師告訴我一種麻醉自己的方法吧!”我急切地找原任班主任了解,班主任很無(wú)奈地告訴我:“哎,這個(gè)女生,不學(xué)習(xí)還裝深沉,寫(xiě)的文字你根本看不懂,叫過(guò)來(lái)好多次問(wèn)她怎么了她什么都不說(shuō),特別叛逆,老師根本就說(shuō)不得她,稍微說(shuō)一下她就尋死覓活,甚至自殺。全班大多數(shù)學(xué)生叫她李大姐,而且男生做壞事也有她在背后出謀劃策,這個(gè)女生深沉得不得了,討厭得不得了……”班主任的話促使我必須盡快了解這個(gè)孩子,我繼續(xù)找代課老師交流,老師們也都“談虎色變”,因?yàn)樵撋卸啻巫詺⒆詺埇F(xiàn)象,老師們都不怎么敢管她了,對(duì)她有些放任,這又滋長(zhǎng)了她做壞事的心事。
用了大約兩周的時(shí)間,我了解到李小蕓(化名)的一些情況,她的媽媽離家出走,據(jù)說(shuō)是嫌丈夫沒(méi)有本事,扔下兩個(gè)年幼的孩子跟上一個(gè)南方人走了,已經(jīng)離開(kāi)了整整四個(gè)年頭。走的時(shí)候李小蕓上三年級(jí),弟弟才四歲?,F(xiàn)在李小蕓上初二,弟弟也上小學(xué)了,李小蕓既要上學(xué)還要照顧家照顧弟弟。父親無(wú)所事事,常常喝醉酒打罵他們姐弟倆。
兩周時(shí)間過(guò)去了,我通過(guò)側(cè)面對(duì)這個(gè)孩子了解很多,有一天我叫她來(lái)我辦公室,她一進(jìn)門就很靈動(dòng)很機(jī)敏地:“老師找我什么事兒?那天的自我介紹是我亂寫(xiě)的,因?yàn)槲覍?shí)在沒(méi)什么可寫(xiě),就在作文書(shū)上亂抄了些文字,您可別見(jiàn)怪?!蔽疫€沒(méi)開(kāi)口,她就先發(fā)制人了?!班?,你們交給我的東西我到現(xiàn)在還沒(méi)顧上看呢,不過(guò)你這么誠(chéng)實(shí),我很高興也很佩服,這叫敢做敢當(dāng)。那么既然我知道是你抄來(lái)的東西我就不用花費(fèi)時(shí)間讀了,謝謝你讓我不會(huì)枉費(fèi)時(shí)間?!碑?dāng)我說(shuō)出這些話的時(shí)候,她的表情有些不自在,我自顧自地繼續(xù)著:“知道嗎?你給我留下的第一印象是最好的,那天我走進(jìn)教室,一個(gè)人都不認(rèn)識(shí),還沒(méi)開(kāi)始給同學(xué)們說(shuō)話的時(shí)候,你就第一個(gè)提議讓全班同學(xué)用熱烈的掌聲歡迎我的到來(lái),這讓我很高興,很佩服你的膽識(shí),”抬眼看了一下她,很輕松很詼諧地說(shuō):“你真是天生的一塊領(lǐng)袖的料子哦?!蔽艺?qǐng)她坐下來(lái),看著她的眼睛:“小蕓同學(xué),我對(duì)這里的一切都還不熟悉,以后你可一定要幫我哦?!彼?tīng)我這么說(shuō),突然怯怯地:“老師我還是給您推薦別人吧,我學(xué)習(xí)不好,名次也在全班倒數(shù)五名之內(nèi),我真的做什么都不行,做不好會(huì)誤了您的事的?!薄翱晌蚁嘈盼易约旱难劬Γ涂茨阍覆辉敢饨o我?guī)瓦@個(gè)忙了?!币环涣骱笏饝?yīng)幫我“出謀劃策”,我給她布置了一些事情,比如班上同學(xué)的學(xué)習(xí)興趣問(wèn)題、“早戀”問(wèn)題、檢查作業(yè)等問(wèn)題,因?yàn)橛小耙獎(jiǎng)?wù)”在身,她每天一有空就得跑到我辦公室向我“匯報(bào)”。能看得出她工作起來(lái)特別盡力。
第五周星期五放學(xué)的時(shí)候她跑來(lái)問(wèn)我:“老師您周末有空嗎?我周末能來(lái)和您說(shuō)會(huì)兒話嗎?”我爽快地答應(yīng)了。第二天一早她就跑過(guò)來(lái)找我,沒(méi)有指使她就很麻利地幫我收拾衛(wèi)生,“小蕓你做事干凈利落,連收拾衛(wèi)生都這么棒,我得向你媽媽學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)她是怎么教出你這么個(gè)優(yōu)秀的女兒的……”我的話還沒(méi)說(shuō)完,她就哭了,“老師別說(shuō)我的媽媽,我沒(méi)有媽媽,她死了……”那天我們說(shuō)了好多話,中午她帶著弟弟叫了我做的飯,我們無(wú)顧忌無(wú)障礙地聊了一個(gè)下午,她告訴我那天的自我介紹的信不是她抄的,她是怕我會(huì)罵她或者會(huì)看不起她才給我撒了謊,她說(shuō)她真的很恨她的媽媽,有時(shí)候恨得控制不住自己的時(shí)候,就把刀子拿來(lái)在自己身上刺出一個(gè)一個(gè)的口子,看著血往下流的時(shí)候她好像有些痛快,好多次她都想到過(guò)離家出走或者去死。
以后的日子,每個(gè)周末我有意和她一起談話,給她講故事,講自己小時(shí)候的故事,講偉人的故事,也瞎編幾個(gè)為她“量身定制”的故事,聽(tīng)了我講的故事后,她慢慢地變得不再那么恨媽媽了,反倒擔(dān)憂起媽媽在外面的生活了,有一天她告訴我她主動(dòng)給媽媽打了好長(zhǎng)時(shí)間的電話,她開(kāi)玩笑說(shuō)老師您說(shuō)小時(shí)候的苦難是上帝包裝好的精美禮物,我現(xiàn)在覺(jué)得上帝給我包裝的禮物倒是有點(diǎn)少了些,我希望上帝再送我一些磨難,讓我真的變成未來(lái)的領(lǐng)袖。我也開(kāi)玩笑:“那讓我替上帝包裝好禮物送給可愛(ài)的小蕓同學(xué),讓小蕓成為未來(lái)了不起的領(lǐng)袖吧?!敝锌嫉臅r(shí)候,李小蕓的語(yǔ)文成績(jī)進(jìn)步特別大,尤其是閱讀,她是班上唯一一個(gè)拿滿分的,我改卷子的時(shí)候細(xì)細(xì)地閱讀了她的答卷,從她的答題能看得出她真的是個(gè)很有想法的孩子。發(fā)試卷那天,我故意沖著全班同學(xué)問(wèn):“這次閱讀題挺難的,我們班有沒(méi)有拿滿分的同學(xué),請(qǐng)舉手讓老師看一下,”舉手的只有她一個(gè)人,我便“大張旗鼓”地:“這次閱讀題真的不簡(jiǎn)單,假如讓我來(lái)和你們一起答題,能不能拿滿都說(shuō)不定呢,所以這次閱讀能拿滿分的人,是十分了不起的!”慢慢地,我發(fā)現(xiàn)她似乎從內(nèi)心接受了這個(gè)優(yōu)秀的事實(shí),有一天她興沖沖地跑來(lái)問(wèn)我,她現(xiàn)在好好學(xué)不知道還能不能來(lái)得及,她要是下決心好好學(xué),到底還能不能考上高中……這天,我?guī)齺?lái)到校園里的小樹(shù)林邊聊了好長(zhǎng)時(shí)間,給她講了很多偉人名人自學(xué)成才的故事,聽(tīng)著聽(tīng)著,她充滿信心地告訴我,她一定要下決心把落下的功課補(bǔ)回來(lái),并且她相信她一定可以補(bǔ)回來(lái)。
現(xiàn)在,她如愿地考上了高中了,而且就考上了我所在的這所高中,每天看著眼前這個(gè)自信滿滿陽(yáng)光滿滿自覺(jué)自主學(xué)習(xí)的女孩,連我自己都難以想像一個(gè)孩子在短短的時(shí)間里竟有如此之變化。這個(gè)事實(shí),使我對(duì)教育充滿了信心,對(duì)我自己也充滿了信心。
《麥田里的守望者》為世界貢獻(xiàn)了一個(gè)詞:守望。教育不是管,也不是不管,在管與不管之間,有一個(gè)詞語(yǔ)叫“守望”。每一個(gè)孩子都是一個(gè)世界,當(dāng)你慢慢地走進(jìn)孩子的心時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn),孩子原本是多么優(yōu)秀!而我們的教育者往往用責(zé)罵訓(xùn)斥的方式磨滅了孩子的信心,摧毀了孩子的希望,孩子掙扎在痛苦中我們卻不自知。所以,一切打擊和輕蔑的語(yǔ)言都會(huì)使學(xué)生反感和自暴自棄。只有守望孩子的自尊,如同春風(fēng)化雨般地進(jìn)行教育,才能鉆到學(xué)生的“心”中,使其心靈受到震顫。促使其“自省”,繼而加倍地努力上進(jìn);反之,破壞了孩子的自尊心,就會(huì)使他們產(chǎn)生逆反心理,繼而走向“墮落”。
蘇霍姆林斯基曾經(jīng)說(shuō):“教師的每一次尊重與寬容,都會(huì)使學(xué)生終身難忘,都會(huì)促使他去思考,在思考中做人,在思考中做事。”真正的教育智慧在于教師守望學(xué)生的心靈,經(jīng)常激發(fā)他要做一個(gè)好學(xué)生的愿望。很多孩子不是沒(méi)有天賦,不是沒(méi)有上進(jìn)心,而是無(wú)從得知自己的天賦,找不到上進(jìn)的抓手,因?yàn)樗麄冋也坏绞赝麄冃撵`的老師。