王小波
東西方精神的最大區(qū)別在于西方人沉迷于物欲,而東方人精于人與人的關(guān)系;前者從征服中得到滿足,后者從人與人的相親相愛(ài)中汲取幸福。
一次大戰(zhàn)剛結(jié)束時(shí),梁任公旅歐歸來(lái),就看到前一種精神的不足:那個(gè)時(shí)候列強(qiáng)競(jìng)相掠奪世界,以致打了起來(lái),生靈涂炭——任公覺(jué)得東方人有資格給他們上一課;而當(dāng)時(shí)羅素先生接觸了東方文明以后,也覺(jué)得頗有教益。
現(xiàn)在時(shí)間到了世紀(jì)末,不少東方人還覺(jué)得有資格給西方人上一課。
這倒不是因?yàn)橛执蛄舜笳?,而是西方人的物欲毫無(wú)止境,搞得能源、生態(tài)一齊鬧了危機(jī),而人際關(guān)系又是那么冷酷無(wú)情。
但是這一課沒(méi)有聽眾,急得咱們自己都抓耳撓腮。
這種物欲橫流的西方病,我們的老祖宗早就診斷過(guò)。
當(dāng)年孟子見(jiàn)梁惠王,梁惠王問(wèn)利,孟子就說(shuō),上下交征利而國(guó)危矣。
所謂利,就是能滿足物質(zhì)欲望的東西。
在古代,生產(chǎn)力有限,想要利,就得從別人那里奪,爭(zhēng)得兇了就要打破頭。
現(xiàn)代科技發(fā)達(dá),可以從開發(fā)自然里得到利益,搞得過(guò)了頭,又要造成生態(tài)危機(jī)。
孟子提出一種東西作為“利”的替代物,這個(gè)暫且不提。
我們來(lái)討論一下西方病的根源。
筆者既學(xué)過(guò)文,又學(xué)過(guò)理,兩邊都是糊里糊涂,且有好作不倫不類的類比之惡習(xí)。
不管怎樣,大家可以聽聽這種類比可有道理。
人可以從環(huán)境中得到滿足,這種滿足又成為他行動(dòng)的動(dòng)力。
比方說(shuō),冷天燒了暖氣覺(jué)得舒服,熱天放了冷氣又覺(jué)得舒服,結(jié)果他就要把房間恒到華氏70度,購(gòu)買空調(diào)機(jī),耗費(fèi)無(wú)數(shù)電力;騎車比走路舒服,坐車又比騎車舒服,結(jié)果是人人買汽車,消耗無(wú)數(shù)汽油。
由此看來(lái),舒服了還要更舒服,正是西方人掠奪自然的動(dòng)力。
這在控制論上叫作正反饋,社會(huì)就相當(dāng)于一個(gè)放大器,人首先有某種待滿足的物欲,在欲望推動(dòng)下采取的行動(dòng)使欲望滿足,得到了樂(lè)趣,這都是正常的。
樂(lè)趣產(chǎn)生欲望,又反饋回去成了再做這行動(dòng)的動(dòng)力,于是越來(lái)越兇,成了一種毛病。
玩過(guò)無(wú)線電的人都知道,有時(shí)候正反饋討厭得很,狀似抽瘋:假如話筒和喇叭串了,就會(huì)鬧出這種毛病,喇叭里的聲音又進(jìn)了話筒,放大數(shù)百倍出來(lái)再串回去,結(jié)果就是要吵死人——行話叫作“自激”。
在我們這里看來(lái),西方社會(huì)正在自激,舒服了還要更舒服,攪到最后,連什么是舒服都不清不楚,早晚把自己燒掉了完事。
這種弊病的根源在于它是個(gè)欲望的放大器——它在滿足物欲方面能做得很成功,當(dāng)然也有現(xiàn)代技術(shù)在做它的后盾。
孟老夫子當(dāng)年就提出要制止這種自激,提出個(gè)好東西,叫作“仁義”。仁者,親親也;義者,敬長(zhǎng)也。親親敬長(zhǎng)很快樂(lè),又不毀壞什么,這不是挺好的嗎?(見(jiàn)《孟子》)
有關(guān)自激像抽瘋,還可以舉出一個(gè)例子。
凡高級(jí)動(dòng)物腦子里都有快樂(lè)中樞,對(duì)那地方施以刺激,你就樂(lè)不可支。
據(jù)說(shuō)吸毒會(huì)成癮,就是因?yàn)槎酒分苯油抢镒饔谩?/p>
有篇科普文章里說(shuō)到有幾個(gè)缺德科學(xué)家在海豚腦子里裝了刺激快樂(lè)中樞的電極,又給海豚一個(gè)電鍵,讓它可以自己刺激自己。
結(jié)果它就抽了瘋,廢寢忘食地狂敲不止。
我當(dāng)然不希望他們是在尋海豚的開心,而希望他們是在做重要的試驗(yàn)。
不管怎么說(shuō)吧,上下交征利,是抽這種瘋;無(wú)止境地開發(fā)自然,也是抽這種瘋。
我們可以教給西方人的就是:咱們可以從人與人的關(guān)系里得到樂(lè)趣。
當(dāng)然,這種樂(lè)趣里最直接的就是性愛(ài),但是孟子毫不猶豫地把它挖了出去,雖然講出的道理很是牽強(qiáng)——說(shuō)“慕少艾”不是先天的“良知良能”,是后天學(xué)壞了,現(xiàn)代人當(dāng)然要得出相反的結(jié)論。
實(shí)際原因也很簡(jiǎn)單,它可能導(dǎo)致自激。
孟子說(shuō),樂(lè)之實(shí),乃是父子之情,手足之情(順便說(shuō)說(shuō),有注者說(shuō)這個(gè)“樂(lè)”是音樂(lè)之“樂(lè)”,我不大信)。
再輔之以禮,就可以解決一切社會(huì)問(wèn)題。
這是孟子的說(shuō)法,但我不大信服。他所說(shuō)的那種快樂(lè)也可以自激,就如孟子自己說(shuō)的:“樂(lè)則生矣,生則惡可已也,惡可已,則不知足之蹈之手之舞之?!闭l(shuí)要說(shuō)這不叫抽瘋,那我倒想知道一下什么是抽瘋。
而且我認(rèn)為,假如沒(méi)有一大幫人站在一邊拍巴掌,誰(shuí)也抽不到這種程度——孟夫子本人當(dāng)然例外。
中國(guó)人在人際關(guān)系里找到了樂(lè)趣,我們認(rèn)為這是自己的一大優(yōu)點(diǎn)。
因?yàn)橛写藘?yōu)點(diǎn),我們既不冷漠,又不自私,而且人與自然的關(guān)系和諧。
中國(guó)社會(huì)四平八穩(wěn),不容易出毛病。
這些都是我們的優(yōu)點(diǎn),我也不敢妄自菲薄。
但是基督曾說(shuō),不要只看到別人眼里有木刺,沒(méi)準(zhǔn)兒自己眼里還有大梁呢。
中國(guó)的傳統(tǒng)道德,講究得過(guò)了頭,一樣會(huì)導(dǎo)致抽瘋式的舉動(dòng)。
這是因?yàn)橹袊?guó)的傳統(tǒng)社會(huì)在這方面也是個(gè)放大器。
人行忠孝節(jié)義,就能得忠臣孝子節(jié)婦義士的美名,這種美名刺激你更去行忠孝節(jié)義,循環(huán)往復(fù),最后你連自己在干什么都搞不清。
舉例言之,我們講究孝道,人人都說(shuō)孝子好。
孝子一吃香,然后也能導(dǎo)致正反饋,從而走火入魔:什么郭解埋兒啦,臥冰求魚啦,誰(shuí)能說(shuō)這不是自激現(xiàn)象?再舉一例,中國(guó)傳統(tǒng)道德里要求婦女守身如玉,從一而終,這可是個(gè)好道德罷?于是人人盛贊節(jié)烈婦女。
翻開歷史一看,女人為了節(jié)烈,割鼻子拉耳朵的都有。
鼻子耳朵不比頭發(fā)指甲,割了長(zhǎng)不出來(lái),而且人身上有此零件,必有用處,拿掉了肯定有不便處。
若是為“節(jié)烈”之名而自殺,肯定是更加不妥的了。
此類行為,就像那條抽瘋的海豚。
“文化大革命”中大跳忠字舞時(shí),也是抽的這種瘋。你越是五迷三道、暈頭脹腦,大家就越說(shuō)你好,所以當(dāng)時(shí)九億人民都像發(fā)了四十度的高燒。
不用我說(shuō),你就能發(fā)現(xiàn),這正是孟子說(shuō)的那種手舞足蹈的現(xiàn)象。
經(jīng)歷了“文化大革命”的中國(guó)人,用不著我來(lái)提醒,就知道它是有很大害處的。
“忠”可算是有東方特色的,而且可以說(shuō)它是孝的一種變體,所以東方精神發(fā)揚(yáng)到了極致,和西方精神一樣的不合理,沒(méi)準(zhǔn)兒還會(huì)更壞。
我們這里不追求物欲的極大滿足,物質(zhì)照樣不夠用。
正如新儒家學(xué)者所說(shuō),我們的文化重“人”,所以人多了一定好,假如是自己的種,那就更好:做父母的斷斷不肯因?yàn)楦F、養(yǎng)不起就不生,生得多了,人際關(guān)系才能極大豐富,對(duì)不對(duì)?于是你有一大幫兒子就有人羨慕。
結(jié)果中國(guó)有十二億人,雖然都沒(méi)有要求開私家車,用空調(diào)機(jī),能源也是不夠用。
只要一日三餐的柴禾,就能把山林砍光,只要有口飯吃,地就不夠種。
偶爾出門一看,到處是人山人海,我就覺(jué)得咱們這里自激得很厲害。
雖然就個(gè)體而言沒(méi)有什么過(guò)分的物欲,就總體來(lái)看還是很過(guò)分,中國(guó)人一年燒掉十億噸煤,造出無(wú)數(shù)垃圾,同樣也超過(guò)地球的承受力。
現(xiàn)在社會(huì)雖然平穩(wěn),養(yǎng)著這么多的人口也是頭疼。
故而要計(jì)劃生育,這就使人倫的基礎(chǔ)大受損害。
倘若這種東方特色不能改變,那就只能把大家變到身高三寸,那么所有的中國(guó)人又可以快樂(lè)地生活,并且享受優(yōu)越的人際關(guān)系。
可以預(yù)言,過(guò)個(gè)三五百年,三寸又嫌太高。
就這么縮下去,一直縮到風(fēng)能吹走,看來(lái)也不是好辦法。
本文的主旨,在于比較東西方不同的快樂(lè)觀。
羅素在討論倫理問(wèn)題時(shí)曾經(jīng)指出,人人都希求幸福,假如說(shuō),人得到自己希求的東西就是幸福,那就言之成理。
倘若說(shuō)因?yàn)槟臣率切腋5?,所以我們就希求它,那就是錯(cuò)誤的。
誰(shuí)也不是因?yàn)槌允切腋5牟硼I的呀。
幸福的來(lái)源,就是不計(jì)苦樂(lè)、不計(jì)利弊、自然存在的需要,這種需要的種類、分量,都不是可以任意指定的。
當(dāng)然,這是人在正常時(shí)的情形,被人哄到五迷三道、暈頭轉(zhuǎn)向的人不在此列。
馬爾庫(kù)塞說(shuō)西方社會(huì)有病,是說(shuō)它把物質(zhì)消費(fèi)本身當(dāng)成了需要,消費(fèi)不是滿足需求,而是滿足起哄。
我能夠理解這種毛病是什么,但是缺少親身體驗(yàn)。
假如把人際關(guān)系和諧本身也當(dāng)成需要,像孟子說(shuō)的那樣:行孝本身是快樂(lè)的,所以去行孝,當(dāng)然就更是有病,而且這種毛病我親身體驗(yàn)過(guò)了。
人滿足物質(zhì)欲望的結(jié)果是消費(fèi),人際關(guān)系的和諧也是人避免孤獨(dú)這一需要的結(jié)果。
一種需要的本身是不會(huì)過(guò)分的,只有人硬要去夸大它,導(dǎo)致了自激時(shí)才會(huì)過(guò)分。
餓了,找個(gè)干凈飯館吃個(gè)飯,有什么過(guò)分?想要在吃飯時(shí)顯示你有錢才過(guò)分。
你有個(gè)爸爸,你很愛(ài)他,要對(duì)他好,有什么過(guò)分?非要在這件事上顯示你是個(gè)大孝子,讓別人來(lái)稱贊才過(guò)分。
需要本身只有一分,你非把它弄到十分,這原因大家心里明白,社會(huì)對(duì)個(gè)人不是只起好作用,它還是個(gè)起哄的場(chǎng)所,干什么事都要?jiǎng)e人說(shuō)好,贏得一些彩聲,正是這件事在導(dǎo)致自激。
東方社會(huì)有東方的起哄法,西方有西方的起哄法。
而且兩邊比較起來(lái),還是東方社會(huì)里的人更愛(ài)起哄。
假如此說(shuō)是正確的,那么真正的幸福就是讓人在社會(huì)的法理、公德約束下,自覺(jué)自愿地去生活;需要什么,就去爭(zhēng)取什么;需要滿足之后,就讓大家都得會(huì)兒消停。
這當(dāng)然需要所有的人都有點(diǎn)文化修養(yǎng),有點(diǎn)獨(dú)立思考的能力,并且對(duì)自己的生活負(fù)起責(zé)任來(lái),同時(shí)對(duì)別人的事少起點(diǎn)哄。
這當(dāng)然不容易,但這是唯一的希望。
看到人們?cè)跒槲镔|(zhì)自激,就放出人際關(guān)系的自激去干擾;看到人在人際關(guān)系里自激,就放出物質(zhì)方面的自激去干擾;這樣激來(lái)擾去,聽上去就不是個(gè)道理。
搞得不好,還能把兩種毛病一齊染上:出了門,窮極奢欲,非奔馳車不坐,非毒蛇王八不吃,甚至還要吃金箔、屙金屎;回了家,又滿嘴仁義道德,整個(gè)一個(gè)封建家長(zhǎng),指揮上演種種草菅人命的丑?。ň拖翊笄袂f發(fā)生過(guò)的那樣);要不就走向另一極端,對(duì)物質(zhì)和人際關(guān)系都沒(méi)了興趣,了無(wú)生趣——假如我還不算太孤陋寡聞,這兩樣的人物我們?cè)诋?dāng)代中國(guó)都已經(jīng)看到了。
(摘自中國(guó)人民大學(xué)出版社《思維的樂(lè)趣》一書)