紅字（節(jié)選）

納撒尼爾·霍桑（1804-1864），美國心理分析小說的開創(chuàng)者，也是美國文學(xué)史上首位寫作短篇小說的作家，被稱為美國19世紀(jì)最偉大的浪漫主義小說家?；羯１辉u價為一個生活的旁觀者，這一人生態(tài)度決定了他對人的內(nèi)心、心理活動的興趣和洞察力。其代表作包括長篇小說《紅字》《七角樓房》，短篇小說集《重講一遍的故事》《古宅青苔》《雪影》等。

這個佩戴紅字的人終于從這種把自己視為眾人嚴(yán)厲注視的目標(biāo)的強(qiáng)烈思緒中解脫了出來，因為這時她注意到在人群的外圍有一個人的身影，此人不可抗拒地占據(jù)了她的思想。有一個身穿土著服裝的印第安人站在那里，但在這塊英格蘭殖民地上紅棕人不是稀客，所以在這樣的一個時刻，一個印第安人是不會引起海絲特·白蘭的多大注意的；他更不能把其他的事物和思緒從她心里排除出去。在印第安人身旁，站著一個白人，衣著奇特，文明與野蠻的服裝混穿，一看就知道他跟那個印第安人是同伴。

這個白人身材矮小，滿臉皺紋，不過還不能稱為老人。在他的眉宇之間有一股靈氣，好像一個人的智力部分得到了充分的發(fā)展必然會影響到他的體貌外形，使之表現(xiàn)出一些顯著的特征。他裝束隨便，雖然他穿上那套土著人的衣服試圖掩蓋或減少他體形上的奇特之處，但是海絲特·白蘭一眼便看出這人的肩膀是一高一低的。當(dāng)她第一次看到這個瘦削的面龐和微微畸形的身軀時，她不由得再一次把嬰兒緊摟在胸前。由于她用力過猛，那個可憐的孩子又一次痛苦地哭叫起來，但她的母親似乎聽而不聞。

這個陌生人來到市場，在海絲特·白蘭還沒有看到他之前，他的目光卻早已盯住了她。最初他顯得毫不在乎的樣子，像一個經(jīng)常習(xí)慣于觀察人們的內(nèi)心活動的人那樣，認(rèn)為外表的東西除非與內(nèi)心有關(guān)，否則都是微不足道的、毫無意義的。然而，他的目光很快就變得銳不可擋，犀利透骨。一種令人極度痛苦的恐懼布滿了他的面容，像一條蛇一樣在上面迅速地蜿蜒纏繞，稍一停頓，盤纏的形狀便畢露無遺。他的臉色因強(qiáng)烈的情緒而變得陰暗，不過，他立刻用意志把自己控制住，除了那個短促的瞬間外，他的表情一直顯得十分鎮(zhèn)靜。過了一會兒，局促不安的情緒幾乎完全不見了，最后深深地隱沒在他的天性之中。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)海絲特·白蘭的目光緊盯著他的時候，并看出她似乎已認(rèn)出他時，他慢慢地、鎮(zhèn)靜地舉起他的手指，在空中做了一個姿勢，然后把手指放在自己的嘴唇上。

隨后，他碰了一下站在他旁邊的一個本鎮(zhèn)居民的肩膀，彬彬有禮地對他發(fā)問。

“先生，請問，”他說，“這位婦女是誰？為什么她要站在這兒示眾受辱？”

“朋友，你也許新來乍到，一定不是本地人，”那個本地人一邊回答，一邊好奇地瞧了一下這個問話的人和他那個印第安人同伴。“要不然你早該聽說過海絲特·白蘭太太，還有她干的那宗事了。我敢對你說，她在尊敬的丁梅斯代爾牧師的教區(qū)里已鬧得風(fēng)風(fēng)雨雨臭不可聞了?！?/p>

“你說得對，”陌生人回答道，“我是外地人，身不由己，一直在外顛沛流浪。我在海上和陸上的旅途中屢遇不測。在去南方的路上，被異教徒關(guān)押禁閉了很久，現(xiàn)在這個印第安人帶我到這里來找人贖身。因此，請你告訴我海絲特·白蘭——不知我是否說對了她的名字——這個女人究竟犯了什么過錯？為什么要把她帶到那邊的刑臺上呢？”

“不錯，朋友，我想你在荒山野地歷盡艱難來到這里，一定很高興，”那個本地人說，“你終于發(fā)現(xiàn)自己到了一個地方，有罪必懲，犯罪者得當(dāng)著長官和老百姓的面受到懲罰；我們這里，這塊信奉上帝的新英格蘭地區(qū)就是那樣。先生，你知道，那邊的那個婦女，是個有學(xué)問人家的妻子，原籍英國，不過一直居住在阿姆斯特丹。后來，幾年前，不知為什么，他想起要飄洋過海到馬薩諸塞這里來跟我們一起生活。為此，他先把他的妻子打發(fā)走，自己留下來料理一些非辦不可的事。天哪，老先生，這個婦女在波士頓這兒一住約有兩年光景，或許還不到一點，而那位有學(xué)問的白蘭先生卻杳無音訊。這個年輕的女人，你瞧瞧，就自個兒走到邪路上去了——”“啊！啊哈！我明白了?！蹦悄吧苏f道，并苦笑一聲?！耙粋€按你說的那么有學(xué)問的人也應(yīng)該在他的書本里學(xué)到這一點啊！那么，先生，再請問誰是那個抱在白蘭太太懷里的嬰孩的父親呢？我猜這小孩該有三四個月了呢！”

“朋友，這事還是一個謎，解謎的但以理還沒有找到呢！”本地人答道。“海絲特太太閉口不說；地方長官挖空心思，但仍一籌莫展。說不定那個罪人就站在這里觀看著這個傷心的場景。他可以背著世人，但別忘了上帝可明察秋毫疏而不漏??！”

“那個學(xué)者，”陌生人說道，又冷冷一笑，“應(yīng)該親自來調(diào)查，破這個謎?！?/p>

“要是他還活著，該由他來干，”那個本地人應(yīng)和道?！班牛舷壬?，我們馬薩諸塞地方當(dāng)局考慮到這個婦人年輕漂亮，認(rèn)為她是受了極大的誘惑才墮落的；再說，非?？赡埽恼煞蛞言嵘砗５琢?；所以，他們不敢貿(mào)然施行我們正義的法律從嚴(yán)處置她。按法律她是該判死刑的，但是，長官們心腸軟，大發(fā)慈悲，只判決白蘭太太在絞刑臺上站三個小時；另外，在她的有生之年，必須在胸前佩戴一個恥辱的標(biāo)記。”

“絕妙的判決！”那個陌生人一邊說，一邊沉重地垂下頭，“這樣她就成了勸惡從善的活榜樣了，直至那個可恥的字母刻在她的墓碑上為止。不過，犯罪的同伙沒有跟她一起站在刑臺上總讓我感到心里不舒服，好在我相信他一定會讓人知道的！一定會讓人知道的！一定會讓人知道的！”

他恭恭敬敬向那個告訴了他許多情況的本地人鞠了一躬，又跟他的印第安人隨從低聲說了幾句話，他們兩人便擠到人群里去了。

在此期間，海絲特·白蘭一直站在臺上，兩眼直盯著那個陌生人。

她盯得那么專注，以致完全入了神，在全神貫注的片刻，仿佛世間萬物全都消失了，只留下他和她兩個人。或許，她此時此地與他相遇比在其他場合與他邂逅要更可怕。此時，烈日當(dāng)空，強(qiáng)烈的陽光燒灼著她的面龐，點燃起了她臉上的羞愧；在她的胸前佩戴著那個鮮紅的丑惡標(biāo)記，在她的懷里抱著那個罪孽生下的嬰孩；全城鎮(zhèn)的人像是趕集一樣蜂涌而來，目光全都集中在她身上，而她的姿容本來只該出現(xiàn)在壁爐的恬靜火光中，出現(xiàn)在家庭安詳?shù)碾[蔽處，出現(xiàn)在溫柔的面紗下或莊嚴(yán)氣氛籠罩下的教堂里。雖然這次相遇十分可怕，但是有成百上千的旁觀者在場，她反倒有一種庇護(hù)之感。她這樣站著，有如此多的人隔在她與他之間，比他們兩人面對面單獨(dú)相遇要好受些。她確實把這次當(dāng)眾受辱當(dāng)作避難所，唯恐它提供的保護(hù)到時候會被撤銷。她凝神冥想，竟然沒有聽到有人在她身后說話的聲音，直至有人用響亮和嚴(yán)肅的語調(diào)，再三呼叫她的名字，才猛醒過來。那聲音之大全廣場上的人都能聽得清清楚楚。

“聽我說，海絲特·白蘭！”那個聲音高喊道。

前面已經(jīng)提及，就在海絲特·白蘭站立的臺子正上方，有一個陽臺或者叫做露天長廊，是議事廳的附屬部分。當(dāng)初，每逢地方長官開會，要發(fā)布什么公告，為此而要舉行種種儀式時，就在這里集會。今天，為了一睹我們描寫的場面，貝靈漢總督親臨現(xiàn)場，端坐在椅子上，座邊四個持戟的警衛(wèi)環(huán)立，充作儀仗。他帽子上插著一根黑色的羽毛，大氅上繡著花邊，里面穿著黑絲絨的緊身衣；他是一個年邁的紳士，臉上的道道皺紋表明他飽受風(fēng)霜。他出任這一地區(qū)的首腦和代表是再也合適不過了。因為這塊殖民地的起源和發(fā)展，乃至目前的進(jìn)步，并非依賴于青年但以理：據(jù)傳為《舊約·但以理書》的作者，被視為賢明的裁判者。

人的沖動，是有賴于成年人充沛而又有節(jié)制的精力，以及老年人的睿智和謀略；他們?nèi)〉萌绱俗吭降某删?，正因為他們不想入非非，不好高騖遠(yuǎn)。在總督周圍的其他的顯要人物也個個威風(fēng)凜凜，風(fēng)度翩翩，因為在那個時代一切權(quán)力機(jī)構(gòu)都被認(rèn)為具有神權(quán)制度賦予的神圣性。毫無疑問，他們都是善良的人，公正賢明。但是，要從整個人類大家庭中遴選出同等數(shù)目的英明賢達(dá)之士就非易事了，因為這些人要能坐下來審判一個犯了錯誤的女人的心靈，條分縷析善與惡，就此而言，他們一定會比海絲特·白蘭現(xiàn)在舉首面對的那些鐵面無私的圣賢們要遜色多了。確實，她似乎意識到了這一點，不管她希冀得到什么樣的同情，那只存在于公眾廣博和溫暖的胸懷里。因此，當(dāng)這個不幸的婦女舉目向陽臺看去時，她的臉色立時變得蒼白，渾身顫栗。

大聲呼喚她的人是德高望重的約翰·威爾遜牧師，他是波士頓最年長的牧師，像大多數(shù)他同時代的神職人員一樣，他是一位大學(xué)者，同時又是一個和藹可親的人。不過，他和藹的稟性沒有像他的聰明才智那樣受到細(xì)心的培育，所以實際上，和藹可親與其說是他具有的一個值得為之自我慶幸的好品性，還不如說是一件自感羞愧的事。他站在那里，無沿便帽底下露出一綹綹灰白的頭發(fā)，他的那雙習(xí)慣于書房昏暗光線的灰色眼睛不時地眨著，就像海絲特的嬰孩的眼睛在這強(qiáng)烈的陽光里不斷閃眨一樣。他那樣子看上去就像我們在古老的經(jīng)書卷首看到的黑幽幽的木刻肖像；他跟這些肖像上的人一樣無權(quán)站出來，干預(yù)人的罪孽、情欲和痛苦等此類問題。

“海絲特·白蘭，”老牧師說道，“我曾跟我這位年輕的兄弟爭論過—你是一直有幸在他那兒聽布道的?！边@時，威爾遜先生把他的一只手放到坐在他身旁的一個臉色蒼白的年輕人的肩膀上?！拔艺f，我竭盡全力說服這位虔誠的年輕人，要他面對蒼天，在這些英明正直的長官面前，在全體人民的旁聽之下，來處理你的問題，觸及你卑劣和見不得人的罪孽。因為他比我更了解你的天性，他知道應(yīng)該采用何種論據(jù)—是剛是柔—來戰(zhàn)勝你的頑固不化，從而要你不再隱瞞那個誘使你墮落者的名字。但是，他不同意我的意見，（盡管他年少老到，但仍有著年輕人的通病，即過于溫存。）認(rèn)為在光天化日之下，大庭廣眾之前，強(qiáng)迫一個女人供出內(nèi)心的隱私是蹂躪婦女的天性。確實，我試圖說服他，對他說罪惡的恥辱在于冒犯之時，而不在于袒露之時。丁梅斯代爾兄弟，請再說一遍，你對此怎么看？究竟由你，還是由我來處理這個可憐罪人的靈魂？”

陽臺上那些道貌岸然、可尊可敬的大人們竊竊私議起來；貝靈漢總督把他們的意思說了出來，雖然他因要表現(xiàn)出對年輕牧師的敬意而有所克制，但語氣具有一種權(quán)威性。

“尊敬的丁梅斯代爾先生，”他說，“你對這個婦女的靈魂負(fù)有很大的責(zé)任。因此，要由你來規(guī)勸她悔過自新，坦白招供，以此來證明你的盡心盡責(zé)并非枉然。”

這番直截了當(dāng)?shù)脑捠谷罕姷哪抗庖幌伦蛹械蕉∶匪勾鸂柲翈熒砩?。他是一位青年牧師，曾就讀于英國的一所名牌大學(xué)，給我們這塊荒蠻的林地帶來了當(dāng)代的全部學(xué)識。他那雄辯的口才和宗教的熱情早已預(yù)示了他將蜚聲教壇。他的外貌也是一表人才：額頭白皙、高聳而嚴(yán)峻，眼睛呈褐色，大而略顯憂郁，嘴唇在不用力緊閉時微微顫動，表明他既具有神經(jīng)質(zhì)的敏感，又有巨大的自制力。雖然這位年輕的牧師有極高的天賦和學(xué)術(shù)造詣，他總是顯出一副憂心忡忡、誠惶誠恐的神色，好像自感到在人生的道路上偏離了方向，惘然不知所從，唯有一人獨(dú)處時才覺得安然自如。因此，公務(wù)之余，他總是孑然一身在枝葉扶疏的幽徑上散步，借此保持他自己的純真和稚氣；需要他講話時，他精神清新盎然，思想如朝露般晶瑩透徹，所以許多人說，他的話如同天使的聲音一樣感人肺腑。

威爾遜牧師和總督大人公開向大家介紹的并引起眾人注意的，正是這樣一個年輕人。他們要他在眾人面前盤問那個婦女，要她袒露靈魂深處的隱私，而她的靈魂即令受到了玷污，依然是神圣不可侵犯的。他左右為難的境地頓時使他臉上血色全無，雙唇顫抖。

“勸勸這個女人吧，我的兄弟，”威爾遜先生說，“現(xiàn)在對她的靈魂至關(guān)重要；同時正如德孚眾望的總督大人說的那樣，因為你對她的靈魂負(fù)有責(zé)任，因此對于你自己的靈魂也關(guān)系重大，勸她懺悔，講出實情吧！”

丁梅斯代爾牧師垂下頭，仿佛在默默祈禱，然后走向前。

“海絲特·白蘭，”他俯身探出陽臺，目光凝視著她的眼睛，說道，“你已經(jīng)聽到這位善心的大人所講的話了，也一定明白了我身負(fù)的重大責(zé)任。如果你覺得那樣會使你的靈魂安寧些，從而你現(xiàn)世所受到的懲罰會更有效地拯救你的靈魂，那我責(zé)令你說出與你同伙的罪人和難友的姓名！不要出于對他錯誤的憐憫與溫情而保持沉默；海絲特，相信我的話，雖然他要從崇高的地位上跌下來，跟你站在一起，站在刑臺上，但這樣也比終生隱藏一顆罪惡之心要好受些。你的沉默對他有什么好處呢？只會引誘他—不，簡直是強(qiáng)迫他—給自己的罪孽增添一層虛偽！上天已經(jīng)允準(zhǔn)你公開丑行，那么你何不借此機(jī)會光明正大地戰(zhàn)勝你內(nèi)心的邪惡和外表的憂傷呢？我要提醒你注意，你是怎樣在阻止他喝下現(xiàn)在端在你唇邊的那杯辛辣卻有益的苦酒，而要知道那個人自己很可能沒有勇氣把酒奪過去喝下的啊！”

青年牧師的聲音甜美、豐潤、深沉、微微顫動，時斷時續(xù)。那明顯表達(dá)出來的感情，要比言辭的直接的意蘊(yùn)，更強(qiáng)烈地?fù)軇铀腥说男南?，因而博得了聽眾的一致同情。甚至在海絲特懷里的那個可憐的嬰孩也受到了同樣的感染。此時，她把始終茫然的目光轉(zhuǎn)向丁梅斯代爾牧師，舉起兩條小胳膊，發(fā)出喜憂參半的喃喃聲。牧師的規(guī)勸聽來極有說服力，以致人們竟然都相信海絲特·白蘭就要說出那個罪人的姓名了，否則，那個罪人本人，不論其職位高低，也會在內(nèi)心必然的驅(qū)使下站出來，被迫登上刑臺。

海絲特?fù)u了搖頭。

“??！你不要違背上天的仁慈，寬恕不是無邊的！”威爾遜牧師聲色俱厲地喊叫道。“就連你那個小小的嬰孩，都用老天賜給她的聲音，表示附和和贊同你聽到的那些忠告。說出那個人的名字吧！說了出來，加上你本人又悔改了，就可以幫你把胸前的那個紅字取下來?！?/p>

“我不說！”海絲特·白蘭回答道，眼睛沒有看威爾遜先生，而是直望著那青年牧師深邃而憂郁的眼睛。“這紅字烙得太深了，你無法把它取下來。但愿我能忍受住我自己的痛苦，也能忍受住他的痛苦！”

“說吧，女人??！”從刑臺旁的人群里傳來一個冷酷嚴(yán)厲的聲音。

“說吧，讓你的孩子有個父親！”

“我決不說！”海絲特臉色變得慘白，她是在回答那個她十分熟悉的聲音。“我的孩子應(yīng)該尋找一個天國里的父親；她永遠(yuǎn)不會知道人世間的父親！”

“她不會說！”丁梅斯代爾低聲自語，身子俯前探出陽臺，一只手按在心口上，一直在等待著對他那番規(guī)勸的反應(yīng)。這時，他長長地吐了一口氣，把身子縮了回來。“一個婦人的心胸是多么堅強(qiáng)，多么寬大??！她不會說！”

那個年長的牧師看出這個可憐的罪人執(zhí)迷不悟的心態(tài)，并對此早已有所準(zhǔn)備，便向公眾發(fā)表了一通論罪孽的演說，列舉了孳生繁衍的種種罪孽，而且還一再提到那個可恥的字母。在長達(dá)一個多小時的演說里，他的那些迂闊之論在人們的耳邊反復(fù)翻滾。他對紅字這個標(biāo)志的闡述尤為著力，以致在聽眾的想象中平添了幾分新的恐懼，好像它的猩紅顏色是從煉獄的火焰中得來的。與此同時，海絲特·白蘭始終端立在恥辱臺上，雙眸凝視，神情疲憊，無動于衷。那個上午，她承受了人性能夠忍受的一切；她的氣質(zhì)不同凡響，不以昏厥來逃避強(qiáng)烈的苦難；她的精神能夠躲藏在沒有感覺的石頭般的外殼里，而有血有肉的生命機(jī)體依然保持完整。就在這種狀態(tài)下，那個布道者的聲音在她耳邊殘酷無情地轟鳴，然而她仍無動于衷。在她備受折磨的后一段時間里，那嬰孩的尖聲哭叫刺破長空，她機(jī)械地哄著孩子，想讓她安靜下來，但看來她對嬰孩的痛癢并不同情。她就這樣帶著這副木然的神態(tài)，給押送回了監(jiān)獄，從眾人的眼前消失了，走進(jìn)了布滿鐵釘?shù)拇箝T里。那些窺視她背影的人在竊竊私議，說那個紅字在獄門黑暗的通道里投射出一道道火紅的閃光。

海絲特·白蘭回到監(jiān)獄后，處于神經(jīng)質(zhì)的高度興奮狀態(tài)之中，必須有人時刻監(jiān)護(hù)著她，以防止她傷害自己，或者在半瘋半癲中對那可憐的嬰孩施虐。入夜以后，人們看出，用大聲呵斥或以威脅來平息她的狂躁不安都已無濟(jì)于事了。獄卒布萊基特先生認(rèn)為應(yīng)當(dāng)請一位醫(yī)生來看看她。據(jù)他說，有一位醫(yī)生精通基督教的各種醫(yī)術(shù)，同時還熟諳從印第安人那里學(xué)來的生長在森林里的各味草藥。說實在的，需要醫(yī)生幫助的，不光是海絲特本人，更迫切需要的倒是那嬰孩，因為那孩子在從母親的乳汁中吸取營養(yǎng)時，似乎也把散布在母親肌體中的煩躁、痛楚與絕望吸吮了進(jìn)去。這時，嬰孩正在痛苦地抽搐；她幼小的身軀集中體現(xiàn)了海絲特·白蘭那一天所忍受的精神痛苦。

緊隨獄卒進(jìn)入陰森牢房的是一個相貌奇特的人，他在人群中的出現(xiàn)早已引起紅字佩戴人的深切關(guān)注。他寄住在監(jiān)獄里，不是因為有犯罪的嫌疑，而是因為這樣處置他最為便捷，他一直要呆到地方長官與印第安頭人談妥他的贖身問題。據(jù)稱他的名字叫羅杰·齊靈渥斯。獄卒在把他領(lǐng)進(jìn)牢房之后，稍留片刻；使他大為詫異的是，此人一進(jìn)來，囚室就安靜下來，因為海絲特·白蘭立刻就變得死一般沉寂，盡管嬰兒仍在呻吟呼號。

“朋友，請讓我跟病人單獨(dú)呆一會兒，”那醫(yī)生說道?！跋嘈盼野桑每词?，這屋子馬上就會安靜下來，而且我敢擔(dān)保，白蘭太太此后將會安分守法，不會再像你原先見到的那樣了。”

“嘿，要是你老先生真能做到這一點，”布萊基特先生答道，“我就認(rèn)定你是一個有真本領(lǐng)的人！真的，這個女人像是中了魔，我什么辦法都用上了，就差用鞭子抽她來趕走惡魔了?！?/p>

那個陌生人進(jìn)屋時顯得十分鎮(zhèn)靜，那模樣跟他自稱為醫(yī)生的職業(yè)相匹配?，F(xiàn)在獄卒退了出去，他與那個婦人面面相對，依然鎮(zhèn)定自若。他在人群中出現(xiàn)時，她曾經(jīng)那么專心地注意他，表明了他們之間有著異常密切的關(guān)系。他首先是診治那孩子；嬰孩躺在小床上輾轉(zhuǎn)啼哭，鬧得人不得不放下其他事，先調(diào)理安頓好她。他對小孩作了一番仔細(xì)的檢查，然后從衣服下面拿出一只皮匣子，打開蓋子。里面好像裝了一些藥品，他取了一份，把它放在一杯水里攪拌。

“我原先研究過煉金術(shù)，”他說，“過去一年多，我又生活在精通草藥的一個部族中間，這樣使我比許多科班出身的醫(yī)生更高明。聽我說，夫人，這孩子是你生的，與我毫不相干，她也不會把我的音容笑貌認(rèn)作是她父親的。所以，我看還是你親手給她喂藥吧。”

海絲特推開了他遞過來的藥，疑慮重重地凝視著他的臉孔。

“你要在這個無辜的嬰孩身上泄恨報仇嗎？”海絲特低聲說道。

“傻女人！”醫(yī)生半冷不熱地應(yīng)聲道，“加害于這個不幸的私生嬰孩對我有什么用處呢？這藥品很有效力，要是她是我的小孩——是的，我自己的，也是你的！”

她仍然遲疑不決，事實上，她此時已神志不清了。所以他就把嬰孩抱到自己懷里，親自給她服了藥。藥馬上見效了，證實了醫(yī)生的話確實可信。小病人不再呻吟了，痙攣般的滾打也逐漸止住了。過了一會兒，跟通常小孩解除痛苦后的情況一樣，她很快進(jìn)入了香甜的酣睡里?，F(xiàn)在那個當(dāng)之無愧的醫(yī)生來給孩子的母親診治了。他安詳?shù)亍⑷褙炞⒌靥嫠蠲}，查看眼睛—他的目光使她的心緊縮發(fā)顫，因為原先那么熟悉的眼睛，現(xiàn)在變得那么陌生與冷酷—最后，他認(rèn)為自己的檢查已完畢之后，開始調(diào)配另一劑藥。

“我不懂什么迷魂湯，什么忘憂草這類藥，”他說，“但是我在荒山野林中學(xué)到了許多新的秘方，這就是其中的一個印第安人教我的偏方，以報答我傳授給他的如巴拉塞爾蘇斯那樣一些古老的煉金術(shù)。喝下去吧！這藥也許不及一顆純潔無罪的良心讓人舒心蕩氣。這樣一顆心我無法給你。不過這藥如傾倒在波濤洶涌的海面上的油一樣，可以平息你沸騰翻滾的情感?！?/p>

他把杯子遞給海絲特。她接杯子時，眼睛緩慢地、認(rèn)真地望著他的臉，目光中不能說全是恐懼，而是充滿疑惑，探究他的用心何在。她也看了看她熟睡的嬰兒。

“我想過死，”她說，“真巴不得死去，甚至還祈求過上帝讓我死去，如果像我這樣的人還能祈求什么的話。不過，要是死亡就在這只杯子中的話，在你看到我把它喝下去之前，我請你再仔細(xì)想一想?？?，杯子已在我的唇邊了?！?/p>

“那就喝下去吧！”他回答道，依然冷漠沉著?！半y道你這么不了解我嗎，海絲特·白蘭？我的用心會如此淺薄嗎？即使我心里有一個復(fù)仇的計劃，我也要讓你活著—給你服藥，祛邪消病，讓你安康無恙—因為這樣做就可讓灼熱的恥辱繼續(xù)在你的胸口燃燒，難道還有比這更高明的辦法嗎？”他一邊說，一邊把長長的食指放到那個紅字上。那紅字立刻像燒紅了的烙鐵一樣燙進(jìn)了海絲特的胸膛?？吹剿聿挥杉鹤鞒龅哪莻€姿勢，他抿嘴一笑。“還是活著吧，在眾人的注視下，在你稱作丈夫的那個人的注視下，在你孩子的注視下，承受你注定的命運(yùn)吧！為了你好活下去，喝下這劑藥吧。”

海絲特·白蘭不再爭辯和拖延，她拿起杯子，一飲而盡。這個有醫(yī)術(shù)的人示意她坐在嬰孩躺著的床沿上，而他自己拉過房里唯一的一把椅子坐在她身邊。她對于這樣的安排不由得顫抖起來。因為她感到，如果說到目前為止不論是出于人道還是出于原則，或者也可以說出于一種高雅的殘忍，他無可奈何地做出了一些解除她肉體痛苦的事情，那么下一步，他就要作為一個被她深深地、無可挽回地傷害過的人來對待她了。

“海絲特，”他說，“我不追問你為什么或是怎樣跌進(jìn)深淵的，或者不如說是怎樣登上那個恥辱臺的——即我找到你的那個地方。原因不難找到，那就是我的愚蠢，你的懦弱。我—一個有思想的人，一個博覽群書的蛀書蟲，一個把自己的最好的年華都用來滿足如饑似渴的求知欲望的老朽學(xué)究——像你那樣的青春美貌于我又有什么用處呢？我生來畸形，何以還要欺騙自己，認(rèn)為聰明才智在一個青年女子的心目中可以用來掩飾生理上的缺陷！人們都認(rèn)為我聰明。如果智者哲人真有先知先覺的話，我早該預(yù)見到這一切了。我早就應(yīng)該料到，在我走出那浩渺陰暗的大森林，進(jìn)入這個基督教徒的殖民地時，我會看到的第一件事物就是你——海絲特·白蘭，像一具恥辱的雕像，聳立在眾人面前。唉，在我們作為一對新婚夫婦手挽手從古老教堂的臺階上往下走的時候，我就應(yīng)該看到那個紅字的烽火在我們道路的另一端熊熊燃燒！”

（摘自北方文藝出版社《紅字》一書）