高齡父親住進老年科

父親93歲，記憶力下降，認知能力減低，平時需要母親的陪伴和保姆的照顧。

十幾天前，他出現(xiàn)咳嗽并迅速發(fā)展成喘憋，我趕到他身邊時，他已經(jīng)非常衰弱，但仍能認識我，并用沙啞的嗓音對我說：“你是建玲?！蔽衣犃艘幌路尾浚挠曳我呀?jīng)完全沒有呼吸音，滿罐胸水了。

我的心開始痛，很痛很痛。

我知道，一年多以前發(fā)現(xiàn)的肺部腫物，那個無法手術我又放棄化療打擊的腫物已經(jīng)把他帶到了生命的最后階段。

從離休后半年開始，父親在近三十年的時間里，先后罹患腦出血、心肌梗死、膽道梗阻、感染中毒性休克。多次經(jīng)歷在CCU、ICU的搶救。

對于社會來講，父親也許只是滄海一粟，微不足道，可對家庭來說，他是我們兄弟姐妹生命的源泉，他的父愛對我們來說無與倫比，無可替代。不管他多么衰弱、怎樣失能，只要心臟還跳動，我們就會感到生命的源泉沒有枯竭，內(nèi)心就會踏實，腳步就會堅定。

可今天，癌癥將他帶到了生命的最后階段。

一個失能失智老人生命的最后階段，有誰能理解，有誰還愿意幫助我再挽留他一程？有誰還有能力讓這最后階段的生命以最小的痛苦，最大的尊嚴走向終結？

2017年8月28日下午2點，北京120的醫(yī)務人員將父親送進了老年科病房。此后十天，父親從瀕死狀態(tài)恢復到可以坐在床邊對我們微笑。這十天里的每一秒都讓我感動，讓我熱愛，讓我思考。

僅僅在入院后的兩個小時，在主治醫(yī)師的快速反應和安排下，父親就完成了胸部CT檢查、胸水超聲定位和胸腔穿刺置管引流術。引流1500毫升胸水后，父親的喘憋癥狀得到緩解。

此后的十天里，6000多毫升胸水有計劃地放出，肺腺癌診斷很快明確，治療方案迅速實施。父親的喘憋狀態(tài)逐漸消失。不僅如此，父親在入院第二天還獲得了認知功能的專業(yè)評估及全身營養(yǎng)狀態(tài)綜合評價。有效的營養(yǎng)支持治療方案很快被設計出來并迅速實施，父親的全身狀態(tài)也很快得到改善。每天，主治醫(yī)師和主管醫(yī)師都會來到父親的床邊花很長時間和他交流；每天，護士們都會來到父親的床前，從上到下仔細檢查全身皮膚，觀察有無壓痕及損傷，對褥瘡的形成保持高度的警覺。

2017年9月8日，父親出院了，帶著沒有痛苦的身體和比以前清醒的大腦出院了。在家里，直到今天，我們還會經(jīng)常聽到他問：“大夫來了嗎？”經(jīng)常聽到他說：“謝謝護士長?！蔽覀冎浪苛?，我們更知道，那些給他尊重并幫助他解除病痛的“白大衣”們印在了他那已經(jīng)殘缺的腦海里。

我知道，父親終將離去，而父親在老年科的日子會長久留在我和兄弟姐妹的記憶中。那段記憶帶給我們溫暖也聚集我們身體內(nèi)暖人的力量。

（閆建玲/文，摘自《健康時報》）