小學四年級的時候,一次作文課,語文老師家里有事,課暫由美術(shù)老師來代。
上課鈴聲一響,美術(shù)老師端著一盒花里胡哨的粉筆走上講臺,徑直在黑板上寫下一行字:媽媽的夢想。然后轉(zhuǎn)過身來對大家說,這就是今天的作文題目。
同學們頓時哄笑起來,臉上的神情很是不屑。
美術(shù)老師突然指著我說,請你說一下,媽媽的夢想是什么?我從座位上站起來,想了一會,吭吭哧哧地說,我媽媽的夢想是——放寒假時,我能得一張獎狀回家。
接下來,美術(shù)老師又分別問了幾位同學,回答五花八門:我媽媽的夢想就是希望我長得跟牛犢子一樣壯實;我媽媽的夢想是巴望我家的小豬仔趕快長到200斤,賣了錢好給我交學費;我媽媽的夢想是,今年冬天,我千萬別再咳嗽了……還有同學說,他們的媽媽只知道干活,沒有夢想。
教室里又是一陣哄笑。
美術(shù)老師卻是一臉嚴肅,用凝重的目光掃了一遍大家說,同學們,我給你們講一個故事好不好?然后望向窗外,思緒仿佛飄向很遠的地方。
她是一位母親。
她長得一點兒也不好看,甚至有幾分丑陋,個子只有七八歲的孩子那么高。
她很早就沒了丈夫。為了養(yǎng)活兒子,她每天騎著一輛腳蹬三輪四處叫喊著收破爛。后來收破爛的錢已不夠生活開支,她就開始挖鋼筋。每天像男人一樣拿鐵鍬,掄大錘,有的鋼筋被埋在幾層樓深的地方,男人們都放棄了,她卻舉著一個大钁頭,一點一點往下刨,直到把鋼筋全部挖出來才罷休。在她眼里,一段鋼筋就是一張票子或者一枚鋼镚,就是兒子的一碗飯、一件衣。
一天,回到家已經(jīng)大半夜了,她徑直走進兒子房間,踮起腳尖去親兒子的臉蛋兒。兒子醒了,睜開眼睛時突然吱一聲哭叫起來。他看見一雙泥乎乎、血汪汪的手。
地下的鋼筋挖沒后,她又去了工地,和男人一起搬磚、和泥,一百多斤的沙袋扛起來就走。
從前,每當聽到別人夸她力氣大,兒子總是自豪得不得了。隨著年齡的增長,再聽到這樣的贊語,兒子便感覺不自在起來,仿佛一群螞蟻在耳朵里,不,是在血管里,爬行、噬咬。
終于有一天,兒子忍不住對她說,媽媽,你以后別干那么粗重的活了。她苦笑了一下,粗重的活兒錢多,再說,除了粗活笨活,我干不了別的。
兒子心里忽然涌起一股怨懟和悲哀的情緒,我怎么攤上這樣一個又丑又笨的媽媽?
考大學的時候,兒子報了自己喜歡的美術(shù)院校。她知道后,不僅沒有因為學費高而責怪兒子,反而顯得異常激動似的。接到錄取通知書那天,她從床底下那個破舊的木箱子里拿出了一個米黃色調(diào)色板,看上去古雅而潤澤,年代一定很久遠了。在兒子再三追問下,她才吞吞吐吐地說,調(diào)色板是她小時候用過的。
兒子驚得張大嘴巴,半天才說,您,喜歡畫畫?
她點點頭。因為害羞,臉上飛上一朵紅暈。那一刻,兒子覺得她好美好美。
過了一會兒,美術(shù)老師仿佛自言自語著說,那時才懂得,原來,我那又丑又笨的母親也曾有過花樣年華和五彩繽紛的夢想。
末了,美術(shù)老師意味深長地說,其實,每一個母親都曾在自己的花季里編織過花一般美麗的夢想。但是,自從她做了母親,那個美麗的夢想就被她忘得一干二凈,或者塵封于心底。從此,她便在一個個黑白的日子里,用畢生的精力和血汗,甚至生命,編織著兒女們絢麗多姿的夢想和未來。
原來,母親的夢想就是——實現(xiàn)兒女們的夢想。
教室里鴉雀無聲。我偷偷環(huán)顧同學,個個神情嚴肅而莊重。我想,他們定是和我一樣,正佇立在時光的鏡子前,開始重新審視那個為自己操勞,卻被自己忽略甚至藐視的母親。此刻正凝神聆聽一個聲音——
母親的夢想之花,在心底盛開的聲音。
【殷老師總評】
這是一篇頗為感人的散文,是一首唱給天下母親的贊歌。
作者善于選擇寫作的角度。她別出心裁,不去歌頌母親的勤勞或隱忍,也不去空洞地歌頌母親的奉獻精神,而是另辟蹊徑,從母親放棄自己的夢想,以實現(xiàn)子女夢想為自己夢想的角度為天下的母親唱了一首頌歌。
作者善于處理寫作中的各種關系。如,寫作時間與故事發(fā)生時間的關系、詳與略的關系、敘事與描寫的關系、“媽媽”與“母親”的關系等,都有各自的用意與匠心。比如,在處理敘事與描寫的關系時,以敘事為文章的支架,以恰當?shù)拿鑼憺槲恼碌难猓舛鷦拥拿鑼?,更好地表現(xiàn)了母親無私感人的愛;在處理“媽媽”與“母親”的關系時,作者在題目、帶有議論色彩的段落中使用“母親”一詞,而在敘述故事的過程中則用“媽媽”一詞。究其原因,使用書面語,更莊重,更嚴肅;使用口頭語,更親切,更活潑,更生活化。
【作者介紹】
曹化君,筆名向晚煙。山東作家,曾獲得多項文學大獎。其散文取材生活,表現(xiàn)生活中的真善美,表達作者對親情的珍視,對生活的熱愛,對生命的敬畏。作者努力打造自己的作品風格,力圖寫出既有散文的優(yōu)美又有小說的情節(jié)跌宕的文章,深受讀者喜愛。新出版文集《每一朵云彩都是天空的孩子》以溫暖為主色調(diào),引領讀者發(fā)現(xiàn)人世間的美好和感動。
(薦評 / 殷建坤)