辭職進大山：楊昌洪和他的學(xué)生一起成長

鳳舞

楊昌洪是貴州省德江縣土家族人，現(xiàn)在的他有很多頭銜，但他最喜歡的是“楊校長”。14年前，他創(chuàng)辦了貴州一所民辦中職學(xué)校，先后招收了3000多名別的學(xué)校不肯收的學(xué)生。這些學(xué)生中有帶著吸煙、酗酒、偷竊、暴力行為和桀驁不馴的態(tài)度入學(xué)的，也有的是學(xué)習(xí)能力差、不調(diào)皮卻很自卑的學(xué)生。這些學(xué)生進校時的狀態(tài)是“恨你、抵制你、罵你甚至想打你”，不許請假就要“跳樓”，不讓買東西就鬧“自殺”，上課不讓睡覺就用書砸老師。面對這種情況，楊昌洪的選擇是不放棄，他相信“多一所學(xué)校，少一所監(jiān)獄”，他和學(xué)生交朋友，站在學(xué)生的角度理解他們。

日復(fù)一日，學(xué)生們也開始慢慢地接納這個永遠沒有脾氣的“楊校長”。

21歲辭職辦學(xué)，用教育回報家鄉(xiāng)

如果當年沒有創(chuàng)辦學(xué)校，楊昌洪過的也許是另外一種生活：穩(wěn)定的工作，光明的前途，溫馨的家庭。

楊昌洪的老家在德江縣共和鄉(xiāng)，畢業(yè)后21歲的他留在貴州省廣播電視大學(xué)擔(dān)任團總支書記。

2004年春節(jié)，楊昌洪回老家過節(jié)。剛到家沒多會兒，鄰居大嫂就找到他，跟他述說自己的兒子小偉輟學(xué)后跟社會上的小青年混在一起，在跟著偷竊的時候被抓了，望風(fēng)的小偉由于年紀小，被送回家以教育為主。楊昌洪印象中，小偉是個靦腆的男孩兒，輟學(xué)的原因主要是因為學(xué)習(xí)不好經(jīng)常被老師羞辱。后來，小偉問楊昌洪，有沒有不打罵、不羞辱學(xué)生的老師和學(xué)校。楊昌洪當時非常感慨，也因此產(chǎn)生了辦學(xué)的念頭。

隨后，楊昌洪辭去了學(xué)校的職務(wù)，找到了愿意跟他聯(lián)合辦學(xué)的學(xué)院。而對方只提供學(xué)生的學(xué)籍辦理，其余的包括教學(xué)場地、生源、師資力量等都需要楊昌洪自己想辦法。

楊昌洪先是租下一個閑置的校舍，又請來自己的大學(xué)同窗、父親和哥哥還有幾名大學(xué)生志愿者。大家備好干糧，分散到各縣各村各學(xué)校，挨家挨戶打聽有沒有因為各種原因而輟學(xué)的孩子。

就這樣，經(jīng)過艱辛的努力，楊昌洪的學(xué)校成立了。這所學(xué)校包括楊昌洪和后勤師傅在內(nèi)，共有5個員工，還有115個學(xué)生。這些孩子大多是十五六歲，而最大的已經(jīng)20歲了，當時楊昌洪自己才21歲，與其說是校長，他更像是一個年齡相仿的哥哥。

在接觸中，楊昌洪發(fā)現(xiàn)，當?shù)氐暮⒆哟蠖鄬夥跑娪兄焐南蛲统绨荩谑?，楊昌洪定制了迷彩服，并按照軍隊的生活?jié)奏來培訓(xùn)學(xué)生。楊昌洪也和大家一起生活，吃同樣的飯菜，睡同樣的床鋪。穿上迷彩服，戴上軍帽，這些孩子也在新奇中似乎懂事了不少。然而，很快楊昌洪就又碰到了問題。

學(xué)生心中有裂痕，他用愛心去縫補

學(xué)校規(guī)定每天早上6點半要起床晨跑，但有一個男生跟著大家跑了兩天后就再也不肯一大早就起床了，準喊他都沒有用。又一天早上，大家都去跑操了，楊昌洪走到這個男生的寢室，問他為什么不和大家一起按照規(guī)律生活。男生看到楊昌洪，也只是從被窩里坐起身，不滿地說：“為什么早上6點多就起床才是規(guī)律呢？我就是起不來，你們?yōu)槭裁床话凑瘴业纳钜?guī)律來？大家都每天睡到10點再起床，那樣才睡得舒服?！睏畈楫敃r對他說：“我能理解每個人都有自己適應(yīng)的生活規(guī)律。這樣吧，明天我就讓全校的同學(xué)都陪著你，按照你的生活習(xí)慣來，你看看行不行？”

楊昌洪當天下午喊來所有的老師和各班班長，給了他們一份新的時間安排表，時間期限為一天，但他沒有說為什么而更改，大家雖覺得不靠譜卻也都表示愿意配合。

第二天早上6點多，沒有響鈴聲，但不少同學(xué)還是按照他們平時的習(xí)慣，早早就起來刷牙去食堂，沒想到食堂門關(guān)著，原來，食堂也要到11點半才開門。早起的人不跑操也沒課上，一上午干瞪眼，到了11點早就餓得擠在食堂門口了，那個男生也擠在大家身邊，聽著同學(xué)不斷抱怨著不合理的安排。吃完飯，12點開始上課，午睡時間也沒了，大家坐在課堂上東倒西歪。到了下午4點多，開始吃午飯，而晚飯是到了晚上8點半才開始。幾乎所有的同學(xué)都在抱怨，校長一定是瘋了才會制定這么不靠譜又莫名其妙的時間安排。

那個男生一整天都沒怎么說話，他沒想到楊校長真的讓全校人都按照他的規(guī)律來，本來完全符合他的生物鐘的一整天，他卻如坐針氈。尤其是聽到身邊的同學(xué)們不斷抱怨時間安排有多不靠譜、校長有多奇怪的時候，他心里涌起說不清的感覺。

到了臨睡前，這個男生主動找到楊昌洪，他說： “校長，我以為你昨天是在跟我開玩笑呢，沒想到是真的。我覺得這樣下去不行，不能按照我的習(xí)慣。那樣學(xué)校就不是學(xué)校了，不能這樣?！睏畈橐矝]有要求他立即改掉生活習(xí)慣，而是告訴他可以慢慢來。男生很感動，從那之后，他逐漸跟上了大家的生活節(jié)奏，一個學(xué)期下來還成為班上的骨干。

在學(xué)校里，所有的學(xué)生都知道，老師可以批評他們，他們也可以批評老師，要是學(xué)生犯了錯，經(jīng)常老師也得跟著一起受罰。

有一年冬天，有一個班上的兩個男生半夜翻墻去網(wǎng)吧打游戲，第二天兩個男生回來時正好是早上上課的時間，他們到班里卻沒有看到老師，同學(xué)們都用埋怨的眼神看著他們。原來，他們的班主任正在操場旗桿下站著受罰。當然，這樣的懲罰規(guī)定楊昌洪和幾個辦學(xué)的老師都提前溝通過，為了孩子，他們也都認同這種規(guī)定。

外面下著雪，山里的風(fēng)像刀子一樣朝身上扎。兩個男生看著老師在風(fēng)雪中孤零零站著，羞愧不已。他們主動走到老師身邊，一起罰站。后來，這個班的老師跟楊昌洪說，罰站的事情過后，他感覺班上的學(xué)生懂事了很多，更團結(jié)了，也更聽話了。學(xué)生們的變化也讓楊昌洪很感動，這些曾經(jīng)的“差生”逐漸從心里接受了楊昌洪和這所學(xué)校。

2005年8月，一個學(xué)年很快結(jié)束了。楊昌洪的假期過得很開心，因為很多家長都表示自己的孩子放假回家后特別懂事，像變了一個人。他再下鄉(xiāng)招生的時候，他的一些學(xué)生都主動請纓，幫助他到各村宣傳招人。這些學(xué)生成了楊昌洪學(xué)校的最佳代言人。到了再開學(xué)的時候，學(xué)校一下子來了300多個學(xué)生。

昔日學(xué)生成同事，堅定無悔走下去

楊昌洪的學(xué)生并不比他小多少歲，有的學(xué)生畢業(yè)后也會回到學(xué)校任教。陳敏就是其中一個。

陳敏是2008年入學(xué)的學(xué)生。入學(xué)當天，她就跟楊昌洪發(fā)了一通兒脾氣，說自己是被父親騙到學(xué)校里來的。當時楊昌洪也蒙了，他不知道陳敏的父親沒有跟她介紹過學(xué)校的事。他告訴陳敏，她可以回家去，只是當時天太晚了，要走就明天早上天亮了再走。為了緩解陳敏的焦躁情緒，楊昌洪陪著她在操場轉(zhuǎn)了幾圈，給她介紹了學(xué)校和學(xué)生的情況，也聽陳敏說了她離家出走、喝酒、抽煙、打架的事。最后楊昌洪說： “今天非常感謝你陪我在操場這樣說說話，我覺得你的普通話和口才都非常好，如果你來我們學(xué)校，一定可以做很多有意義的事情。如果你實在不愿意，我也會把你的學(xué)費退回去。你可以先好好考慮考慮。”第二天一早，陳敏還是走了。

十多天后，陳敏回來了，跟她一起回來的，還有她在社會上結(jié)交的一些女孩兒。她說她帶著姐妹們來學(xué)校，希望楊昌洪的學(xué)校真的和他描述的那樣，可以給她們一個出路。

由于之前楊昌洪給陳敏留下了不錯的印象，所以她對楊校長十分尊重。在學(xué)校期間，楊昌洪夸獎陳敏的語言表達能力強、普通話發(fā)音準，說希望她可以幫助老師主持一些活動。被信任的陳敏很積極地改掉了自身的毛病，為各種活動提建議，并希望大家對她主持的活動能有良好的反應(yīng)。 “大姐大”都改好了，她的那些小姐妹自然也不敢拖后腿。和楊昌洪成為朋友后，她才告訴楊昌洪，自己小時候遭遇過校園暴力，但老師不關(guān)心，家長不在意，才導(dǎo)致滋生了不好的情緒，變成了施暴者，讓別人怕她，不敢欺負她。

2013年，陳敏憑自考拿到了本科學(xué)歷，成了一名人民教師。得知楊昌洪的學(xué)校嚴重缺少教師，她辭去自己不錯的工作，回到了楊昌洪的學(xué)校，成為楊昌洪的得力助手。她說，她不介意楊校長的學(xué)校薪資水平有多低，她也不覺得那些學(xué)生有多難管，相反，她覺得她更理解那些學(xué)生，回到母校教學(xué)，對于她來說更有意義。

漸漸地，楊昌洪受到越來越多的關(guān)注，也收獲了社會各界給予的榮譽，先后當選“百名優(yōu)秀中學(xué)校長” “2012年貴陽身邊好人” “2012中國身邊好人” “第4屆貴州省道德模范”。

2016年，楊昌洪收到“哈佛中國教育論壇”組委會的邀請，遠赴美國演講。

哈佛中國教育論壇成立于2010年，由來自哈佛大學(xué)各院系熱衷中國教育問題的青年學(xué)者發(fā)起。這個每年春季在哈佛大學(xué)召開的論壇，旨在聯(lián)系教育實踐者、學(xué)者、政策制定者及社會其他各界人士，提供一個交流的平臺，促進中國教育發(fā)展。楊昌洪演講的題目是《教育沒有拒絕的權(quán)利》，整個演講中，楊昌洪說的都是他的學(xué)生，令臺下的聽眾聽的淚流滿面。他講完后，掌聲久久不息……

2017年12月17日是周日，楊昌洪去參加了一個教育分會舉辦的年會，與會的都是一些民辦教師。楊昌洪和同仁們討論了很多關(guān)于學(xué)生的教育問題。楊昌洪希望，社會能夠?qū)㈥P(guān)注點聚焦在“山村孩子” “問題孩子”的教育和未來上。

散會后，楊昌洪匆忙往學(xué)校趕。第二天就是周一了，他要和學(xué)生們在一起，一起迎接新的挑戰(zhàn)，迎接更美好的明天！