一生的陪伴

林艷紅

一進(jìn)臘月，年的氣氛越來(lái)越濃，不過(guò)今年的年味于我心似乎過(guò)于寡淡。父親一直住院。已安十年的起搏器最近頻發(fā)事端。最嚴(yán)重的是住院前幾天，父親母親參加林場(chǎng)鄰居家孩子的婚禮，席間，父親感到渾身不舒服，他強(qiáng)忍著急促的呼吸，一步一步挪出禮堂，他不想倒在婚禮現(xiàn)場(chǎng)，剛強(qiáng)的老爹一身一臉的汗水，渾身癱軟的倚在院子旁的一個(gè)廣告牌前，母親發(fā)覺(jué)大事不好，一邊急著打車(chē)，一邊找出隨身攜帶的救心丸。父親用盡渾身的力氣吞下八粒救心丸。幾分鐘后，父親恢復(fù)了力氣，壓在心底的那口氣又上來(lái)了。母親準(zhǔn)備去醫(yī)院，父親卻強(qiáng)烈要求回家。幾天后我去看父母，并沒(méi)有看出什么異樣，只是母親很擔(dān)憂(yōu)的輕描淡寫(xiě)地提起父親的那次事件。當(dāng)時(shí)我就著急地說(shuō)：“怎么才告訴我啊？這么嚴(yán)重，應(yīng)該馬上去醫(yī)院?！?/p>

在去做各種檢查的途中，父親的腳步似乎更慢了。他駝峰般的背，酸軟的腿，醬紫的臉膛，微紅的眼，偶爾還會(huì)咳嗽?xún)陕?。父親在這個(gè)冬天又蒼老了許多。

父親母親做了各種檢查。母親除了血糖高一些，其他指標(biāo)都很正常，不需要住院。父親的心臟、腎功、血糖、血壓都有很?chē)?yán)重的問(wèn)題，醫(yī)生要求父親住院。

住院的這半個(gè)月里，最辛苦的是母親。她和父親同齡，比父親小半個(gè)月，可走起路來(lái)總會(huì)把父親甩在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的身后，手里還拿著吃的用的一些必備品，還要時(shí)刻照顧著父親，我有幾天參加縣作協(xié)的成立大會(huì)，沒(méi)有去醫(yī)院陪伴父母。我先生的單位也超級(jí)忙碌，只是早晚去醫(yī)院接送，打針期間只有母親陪著父親，他們的那三個(gè)兒女和孫子孫女都在外地工作求學(xué)。

75歲的母親，在父親的病床邊似乎忽然年輕了許多。她里里外外照顧著父親，為父親換藥、拔針、剝水果、打開(kāi)水。她花白的頭發(fā)、白皙的臉龐和可親的眼里流淌著暖暖的笑。每天她還要去買(mǎi)菜洗衣做飯，監(jiān)督著父親吃藥，忙里忙外的一天來(lái)來(lái)回回樓上樓下的走個(gè)幾趟，同病房只有一個(gè)92歲的老人，瘦得像一個(gè)十歲左右孩子那般，靜靜地躺在病床上輸液喝果汁，幾乎不能說(shuō)話(huà)了，但手可以動(dòng)，他70歲的兒子在精心照料他，另外的六張病床上全躺著比母親小的阿姨。她們時(shí)不時(shí)露出艷羨的眼神看著母親。母親還總和我說(shuō)：“單位忙，就別總來(lái)醫(yī)院，這里有我，你不用擔(dān)心?！?/p>

父親是一個(gè)老頑固，他春夏秋生龍活虎，在他的苗圃忙碌著，把父母親一個(gè)月7000多元錢(qián)的工資，幾乎一個(gè)不剩的都給工人開(kāi)資，有時(shí)還不夠，最多時(shí)父親雇十多個(gè)人干活。由于他春夏秋過(guò)于勞累，每到冬天他不干活了，就得住院。母親說(shuō)父親就是挨累的命，一不干活就得病。

父親母親有兩個(gè)家。一個(gè)在林場(chǎng)，一個(gè)在縣城。夏天回林場(chǎng)，冬天回縣城。這兩個(gè)家的一切供暖水電等一系列費(fèi)用，都是母親坐著公交車(chē)，從東到西，從南到北的跑來(lái)跑去。有時(shí)我想幫她去做，母親總說(shuō)：“我自己能做的事就不耽誤你，你還要上班，還要寫(xiě)作，事也多。還總熬夜?！?/p>

那時(shí)我特別愧疚，心想，我哪有那么忙啊，老媽。

父親母親十八歲喜結(jié)連理，有四個(gè)孩子，三個(gè)女兒，最小的是弟弟。父親愛(ài)母親愛(ài)我們更愛(ài)這個(gè)家。母親對(duì)我們四個(gè)孩子除了疼愛(ài)還是疼愛(ài)，從來(lái)不舍得打我們一指頭，即使是年少時(shí)，姐姐和妹妹一伙，我和弟弟一伙，我們?cè)诩依镩_(kāi)戰(zhàn)了。每個(gè)人手里都有武器，我們各不相讓?zhuān)蚨返漠惓＜ち?，母親下班剛走到我家后路的拐彎處，就聽(tīng)到我們震天響的吵鬧聲，原以為她會(huì)痛打我們一頓，可她卻把我們分開(kāi)，分別斥責(zé)和叮囑了我們一通，就像啥事都沒(méi)發(fā)生一樣做飯去了。

前幾年租住母親家四樓的年輕夫婦，總會(huì)把不聽(tīng)話(huà)的兒子痛打的嘰哇亂叫，特別是越到過(guò)年越到吃飯或者越是有客人時(shí)，女主人就像著魔一般指責(zé)打罵兒子，曾幾次母親氣得在客廳里直跺腳地說(shuō)：“這簡(jiǎn)直就是后媽?zhuān)δ苓@樣打罵孩子。攤上這樣?jì)寢尩暮⒆犹姑沽恕！焙髞?lái)母親終于忍不住就去找那位母親，苦口婆心地說(shuō)：“我以為你總這樣打罵孩子，可不是什么好的教育方法，我有四個(gè)孩子，從來(lái)沒(méi)打過(guò)，可孩子們都挺有出息，都考上大學(xué)，有一份不錯(cuò)的事業(yè)。孩子是用來(lái)疼愛(ài)的……”

母親知道，現(xiàn)在年輕人有自己的教育理念，可母親一直到現(xiàn)在看她每個(gè)孩子時(shí)，眼里都是濃濃的愛(ài)和幸福。

臨床的幾位阿姨都說(shuō)母親好脾氣。父親卻說(shuō)：“山東倔縣的，發(fā)起火來(lái)，十頭老牛也拉不回來(lái)?！?/p>

母親雖不打罵我們，可和父親之間的矛盾沖突一直就此起彼伏，直到最近幾年，母親對(duì)父親不再像年輕時(shí)那樣的不依不饒。對(duì)父親的挑剔、指責(zé)和埋怨，母親學(xué)會(huì)了一笑置之。有時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)父親嫌母親山藥塊切大了，菜咸了，饅頭太軟了，米飯做硬了……那時(shí)我特別擔(dān)心母親發(fā)火說(shuō)幾句難聽(tīng)的話(huà)。每每此時(shí)，母親總會(huì)調(diào)侃著說(shuō)：“你越老嘴也變小啦，明天再切小點(diǎn)塊，不能餓瘦了你?！?/p>

前一段時(shí)間王叔來(lái)了，一邊和父親喝酒一邊哭訴著：王嬸非要和他離婚。都兒孫滿(mǎn)堂，70多歲的古稀老人，竟然開(kāi)始作起來(lái)，特別是王嬸總?cè)シㄔ浩鹪V離婚。法官們總給王叔的兒子打電話(huà)，讓他們勸勸父母盡早和好。王叔家的四個(gè)兒女一籌莫展，不知如何解決父母的恩怨和矛盾。

母親總是勸王叔王嬸說(shuō)：“人老了，日子不好過(guò)。倆人在一起還有個(gè)照應(yīng)，心都放寬些，別總揪住對(duì)方的缺點(diǎn)不放。咱們好好的，才不會(huì)給兒女添麻煩……”

王叔王嬸各說(shuō)各的理，母親的話(huà)反而成了他們互吵的新理由，王嬸嫌王叔藏私房錢(qián)，結(jié)婚四五十年，一直是王叔把錢(qián)?，F(xiàn)在王嬸非要篡權(quán)，王叔又不依。王叔還挺委屈地辯爭(zhēng)：“你沒(méi)把錢(qián)，也沒(méi)少你錢(qián)花吧？你有病，給你買(mǎi)保健品，一買(mǎi)都花一萬(wàn)多元錢(qián)，我哪兒對(duì)你不好了？你就是燒包，越老越不要臉……”

王嬸的嗓門(mén)遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過(guò)王叔……

父親和母親始終不理解這兩個(gè)老冤家，怎么就不管兒女們的擔(dān)憂(yōu)和感受？而且兩個(gè)孫女已經(jīng)在省城工作，兩個(gè)孫子學(xué)習(xí)都很好，小的不鬧，老的卻不消停了。

父親的心臟血壓腎功都在漸漸好轉(zhuǎn)，力氣來(lái)了，又開(kāi)始大談特談他新一年的宏偉藍(lán)圖。母親真心實(shí)意不想讓父親繼續(xù)勞累，父親就會(huì)特別不耐煩地斥責(zé)母親說(shuō)：“你悄悄地吧！要不是你總攔著我，我還能多承包幾坰地，那可是綠色銀行……”

每每這時(shí)，母親再也不像年輕時(shí)去和父親理論爭(zhēng)論甚至爭(zhēng)吵，而是笑呵呵地說(shuō)：“那也得把你的病治好才能干吧！我可等著你的綠色銀行?！?/p>

臨床的阿姨急急地說(shuō)：“老姐夫，都這年歲了，還干啥？好好保重身體多活幾年，就是姐姐有福，兒孫有福啊！”

父親平生最不喜歡聽(tīng)別人勸他閑著享福?？蛇@話(huà)正合母親的心意，就說(shuō)：“咱們老人身體健健康康的，不給孩子添亂，比啥都重要。再說(shuō)共產(chǎn)黨給咱們開(kāi)的工資足夠花。錢(qián)賺的再多，也不如有個(gè)好身體??！”

“老姐姐，你這話(huà)我贊成。我老伴都走五年了，走時(shí)倒給我留下不少家底，可我一個(gè)老太太能花多少錢(qián)？三室一廳的大房子我一個(gè)人怎么住啊，我就把空著的房間都蒙上白布，也省得總?cè)ゴ驋摺Ｎ乙粋€(gè)人膽子又小兒女都成家立業(yè)，每到晚上我連衛(wèi)生間都不敢去，一夜一夜地開(kāi)著燈鎖著臥室的門(mén)，把窗簾拉的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一個(gè)人不容易??！老姐夫身體還挺硬朗，還有個(gè)人陪你說(shuō)話(huà)，哪怕是天天吵幾句，那也比一夜夜一天天屋里空空的要強(qiáng)啊！”

眼里窩著淚花的阿姨滿(mǎn)臉的凄涼和羨慕，阿姨的女兒也說(shuō)：“母親一直不肯和他們同住，不想過(guò)早地去打擾兒女們的生活?！?/p>

阿姨的話(huà)讓這些滿(mǎn)臉裹夾著滄桑和磨難的老人們更加落寞和郁郁寡歡。人活著本身就很不容易，何況已經(jīng)是年逾古稀之人？我的心禁不住泛起五味雜陳。如果今生有幸相遇并攜手共度苦多樂(lè)少的人生，為何不用心把苦日子過(guò)甜，就像母親，她總是用大海般的胸懷包容我們四個(gè)孩子的所有過(guò)失，她也總是用千瘡百孔的心靈一次又一次原諒父親的暴躁刁蠻和埋怨，更多的是固執(zhí)。當(dāng)父親已經(jīng)步履蹣跚，顫顫巍巍，像個(gè)孩子那樣依賴(lài)母親的照顧時(shí)，母親仿佛又回到年輕時(shí)代，像照料她的兒女那樣照顧著父親。

父親出院了，我和母親都很高興?？烧l(shuí)知晚上母親又開(kāi)始發(fā)燒咳嗽，第二天母親沒(méi)有吃飯就去診所打針。父親非要陪母親去打針，母親堅(jiān)決不用，還說(shuō)：“你能在診所干坐著陪我兩三個(gè)小時(shí)??？有你這份心我就知足了。你剛好，還是在家好好休息吧?！?/p>

那時(shí)我心里涌起一股股熱流，我想對(duì)全世界說(shuō)：“感謝上蒼，賜給我如此博愛(ài)又恩愛(ài)的父母。”如果問(wèn)我什么是幸福？此刻的我將是全世界最幸福的人！

（編輯·李軍）