姜有榮
“點題”的“點”是“點化”之意,“題”是“題旨”之意。記敘文中的“點題”,最主要的目的就在于:在記人敘事水到渠成之時,升華情感,深化主旨。記敘文中的“點題”有三種主要形式:一是人物對白,二是作者旁白,三是道具(如日記、短信、博客等)呈現(xiàn)?!包c題”不失為為記敘文寫作增分添彩的妙招,但真正要“點”得精妙出彩,還必須注意以下“三宜”“三忌”:
一、宜草根開口,忌高人聒噪。
有些同學在“點題”時,自覺是“高人”,總是嫌作品中的人物太“草根”,激情缺失,心智愚鈍,思想蒼白,于是路見“草根”一聲吼,不該開口也開口:“就此打住,且聽我給你指點迷津。”
也有些同學,自覺此舉有點太喧賓奪主了,于是耍起了小聰明——讓“代言人”發(fā)聲。何謂“代言人”?就是作者憑空虛擬的一個高人,其作用是在記敘文中及時出場,來替作者發(fā)聲。其經典造型有二:一是武俠版的仙風道骨的老者,二是文化版的窮經皓首的圣哲。一開口,不是真諦,就是哲理,讓你霎時靈魂出竅,肅然起敬。
殊不知,我們都是生活在大千世界的一介“草根”,雖然身份卑微,但對生活、人生、社會的感悟并不卑下。在“點題”時,草根開口,雖然還有點土氣,沒有高人聒噪那樣“高大上”,但這“氣”是日常生活的煙火氣,它帶著生活的氣息,有著生活的況味。
在記敘文《不喝牛奶的孩子也一樣長大》中,一位來自大瑤山貧困農村的父親是這樣教育自己進城讀書的孩子的:“孩子,你不要和人家攀比,一個人活的是志氣。記住,不喝牛奶的孩子也一樣長大。”這句話雖然出自“草根”之口,比較粗糙,但是話糙理不糙,它帶著“硬漢”的血性和“不向命運低頭”的剛性,它比任何高人的聒噪更接地氣,更觸及生活的深層底蘊。
二、宜虛實結合,忌無根無蔓。
有些同學在“點題”時,喜歡玩心跳和無厘頭?!包c題”之語,來之無影,覓之無蹤,無根無蔓,讓人抓不著,撓不著。這樣的“點題”之語,無論有多精妙,都只會給人穿靴戴帽之感。
那么,“點題”之語應該從何而來呢?應從記敘文所敘之事而來,應緣“事”而生“理”。古人云:“世事洞明皆學問,人情練達即文章?!边@個“洞明”“練達”的過程,就是“點題”之語生成的過程。你的“點題”之語只有先入乎事中,再出乎事外,才能虛實結合,言近旨遠。
記敘文在“點題”時,“無根無蔓”就會有“貼標簽”之嫌,“虛實結合”方顯“事”“理”交融、妙化無痕之妙。
記敘文《爛香蕉的滋味》講述的是一個感人肺腑的親情故事,母親每次到學??赐畠海家獛б淮蟠憬稙椤芭畠骸奔訌姞I養(yǎng),最后一次送香蕉正值復習迎考,“女兒”一頭扎進忙亂的考前復習之中,早已把那串母親送來的香蕉置之腦后。待到考試結束,整理東西時,突然發(fā)現(xiàn)母親送來的那串香蕉大多已經爛了。在宿舍里,母女倆進行了下面一場精彩對白:
我掰開香蕉,咬了一口,仍是甜的,再咬一口,還是甜的,于是我坐下來慢慢地吃完了所有的香蕉。我覺得它和新鮮的香蕉一樣的香甜,甚至比新鮮的更好吃,因為它少了那股進口時的苦澀。我抬起淚眼,問母親:“媽媽,為什么爛香蕉卻這樣可口?”母親輕聲說道:“其實,爛了的滋味是一種成熟的滋味?!?/p>
女兒遺忘的難道僅僅是幾只香蕉?不,那是一顆被遺忘的愛子之心。女兒咀嚼的難道僅僅是香蕉的滋味?不,那是母愛的香甜。成熟的難道僅僅是香蕉?不,那是女兒在母親的愛河中一天天地成熟起來,真正理解并接受了一顆母親的心——那顆質樸而又濃烈的愛子之心。上文中,何為“實”?“(吃)香蕉”為實。何為“虛”? “(品)母愛”為“虛”。畫線句的妙點,虛實結合,既言事,又明理,故而意味深長,余韻裊裊。
三、宜一語點睛,忌長篇大論。
記敘文的“點題”,有人稱之為“畫龍點睛”。既然是“點睛”,就應該有“一點即飛”之功力。你如果在“點睛”時婆婆媽媽,顛三倒四,就不是在“點”“龍之睛”了,而是在“描”“熊貓眼”了。
在記敘文寫作中,事理是通過記人敘事來昭示的,而不是通過“點題”之句來詮釋和論證的。如果“點題”之句嘮嘮叨叨、長篇大論地說教,就會使文章淪為敘事像記敘文,而明理卻像議論文的“四不像”作文。
記敘文的“點睛”之筆,應該惜墨如金,點到為止。為此,我們廣大學生應悉心品讀生活這本大書,既要品出生活的萬千滋味,更要讀透其中的人情事理。只有這樣,我們在“點題”時才能一語點醒文中人、一語化開事中理。
在記敘文《圣誕書簽》中,一個學習資料推銷商在圣誕節(jié)到各教室送了一疊書簽,但只夠兩人一張,班里一個活躍分子自告奮勇地拿起來在每張課桌上發(fā)了一張,“我”先下手為強,搶到手中,真是愛不釋手。不善言辭的同桌想瞧一眼,被“我”一句話嗆了回去,但隨后“我”便懊悔起來,于是有了下面的一幕:
我感覺自己氣度盡失。禮讓何在?同桌之情何在?我忙撕下一張紙工整地寫道:“圣誕快樂!”附在書簽上一起送至同桌面前。他先是一愣,接著開心地笑了,我也笑了,感覺自己仿佛也成了一位圣誕老人。
文末的這句“感覺自己仿佛也成了一位圣誕老人”,雖然只有區(qū)區(qū)十五個字,卻將本文的主旨從個人喜好升華為同桌深情,將“受惠者”升華為“施愛者”。卒章顯志,雖則一句,但勝卻萬語千言,無盡之意,盡含其中。
上述“三宜”旨在引導,“三忌”意在警示。我們堅信:你的點題功力不斷提升之日,就是記敘文漸入佳境之時。
底 氣
趙明宇
山連山,山套山,過了這山是那山。他坐在山上,向遠處望,紅彤彤的落日正融進層層疊疊的大山。
他十三歲了,還沒有走出過大山。羊咩咩叫,他把一根草折斷,噙在嘴里又吐出來,仰著小腦袋問奶奶:“大山外面是什么?”
奶奶微笑著,揚起胳膊向身后指了一下說:“山那邊有一座城市,叫邯鄲。”
“比涉縣城還大嗎?”他跟著奶奶買藥,去過涉縣城。涉縣城也被大山包裹著,只是人多一些,車多一些,有高高的樓房。
“邯鄲城建在大平原上,路是平的,街道是直的,人多,樓也高?!蹦棠虛崦男∧X袋說。
“多高?能高到云彩里?”
奶奶點點頭,說:“車也多,像趕集一樣?!?/p>
“是嗎?我啥時候能去邯鄲???”他目不轉睛地看著奶奶。
奶奶一陣咳嗽,說:“等有錢了,讓你去邯鄲。”
一說錢,他的目光就黯淡了。每天放學回家放羊,賣了羊,把錢換成油鹽醬醋,換成奶奶吃的藥。
夏天到了,他不怕蚊子叮咬,晚上到小樹林里去摸知了猴。一個知了猴二分錢,一個夏天,他積攢了十塊錢,變成了學費。
十六歲那年,他還沒有去邯鄲的路費,卻有了一次去邯鄲的機會。村里的拖拉機要去市里送山貨,幾個漢子嚷著搭車去看看邯鄲城。他說他也要去邯鄲城,看看擁擠的人,看看趕集一樣的汽車,看看云彩眼里的樓房。
臨行前,奶奶咳嗽著從腰里掏出來皺巴巴的兩塊錢,塞到他手里,說:“拿著?!?/p>
他說:“我看看邯鄲城就回來,不花錢?!?/p>
奶奶深情地望著他說:“口袋里面有錢,心里有底氣①?!?/p>
底氣?他第一次聽說“底氣”這個詞。
坐了三個小時的車,他終于走出了大山,來到邯鄲。沒有了山的遮掩,眼前是高聳入云的大樓,寬闊的大道上奔跑著川流不息的車輛,汽笛聲像一曲音樂。大街上摩肩接踵的人流,操著各種新奇的口音,穿著五顏六色的衣服,在他面前打開一扇多彩的窗欞,一個新奇的世界。
天快黑了,他才依依不舍地離開。和村里的幾個漢子坐在拖拉機上,他目光還留戀著這座城市。盡管餓著肚子,但邯鄲城的一幕幕還在他的腦海里回放。
深更半夜才到家,奶奶在等他。他興奮地跟奶奶說:“奶奶,城市真好。”
奶奶撥亮油燈,端出他最愛吃的玉茭面窩頭說:“好好學習,以后到邯鄲市上學,去上班?!?/p>
他點點頭,把手里攥著的兩塊錢交給奶奶。兩塊錢濕濕的,被他的汗水浸的。奶奶說:“傻孩子,你怎么沒買點吃的?”
“奶奶,我不餓?!彼鹛鸬匦χ?。
“這錢,你一直用手拿著?”
“嗯。怕丟了,一直拿著。手里有錢,我就不怕,你不是說手里有錢,心里才有底氣?我知道什么是底氣了?!?/p>
“你手里有錢,心里有底氣,將來還要有學問,有了學問就會更有底氣②?!蹦棠贪阉麛堅趹牙铮闹募绨蛘f。
那一夜,他是笑著入睡的。
多年后,他坐在邯鄲市某局局長辦公室里,常常想起奶奶給他的兩塊錢。奶奶已經作古多年了,他始終忘不掉那一幕。我采訪他的時候,他告訴我:“現(xiàn)在,為老百姓辦實事是我的底氣③?!?/p>
他說這話的時候,推開窗戶,深情地望著眼前鱗次櫛比的樓宇。
【賞析】
本文點題的功力閃現(xiàn)于三個方面:一是草根開口。文中的奶奶是一個土生土長的山里人,所以她熟知這一方水土和這一方人;同時,她已有一大把年紀,走過的橋比“我”走過的路多,吃過的鹽比“我”吃過的飯多,所以她看得透、說得清“底氣”這個理。二是虛實結合。奶奶能說出“口袋里面有錢,心里有底氣”這一生活之理,是因為她閱人、閱事無數(shù);而“我”能領會此理,是因為“我”親身經歷了手里攥著錢去看邯鄲城的過程。此處的“底氣”為實寫,指向“錢”;而下文點題句②③中的“底氣”則為虛寫,分別指向本領和思想。實寫處既有諄諄教誨,也有真切體會,是為“言近”;虛寫處既有深刻領悟,也有躬身踐行,是為“旨遠”。三是一語點睛。奶奶的這句話是從生活中“淘”出來的,更是歲月“磨”出來的,故而能大道至簡,讓“我”銘記終生?!拔摇币矎倪@蕓蕓眾生的立身處世之道中感悟出了人民公仆“為官一任,造福一方”之道。言于當言時,拿捏有度;止于當止處,余味又生。