精準與模糊

摘 要：《小徑分岔的花園》是阿根廷著名詩人、小說家、散文家豪爾赫·路易斯·博爾赫斯于一九四四年創(chuàng)作的作品，同時也是博爾赫斯的代表作之一。作品在文學界享有極高的聲譽，是后現(xiàn)代主義文學作品的典范。在這一篇短篇小說中，作者成功將文學創(chuàng)作中的多種元素進行雜糅，通過高超的語言表述技巧，將一個迷宮般的故事在讀者面前娓娓道來。

關(guān)鍵詞：博爾赫斯；迷宮；后現(xiàn)代主義；敘事技巧

豪爾赫·路易斯·博爾赫斯是阿根廷著名的文學家，他來自于布宜諾斯艾利斯的一個書香家庭。他從小受到家庭的熏陶，自幼熱愛讀書與寫作。他于一九二三年出版第一本詩集《布宜諾斯艾利斯的激情》開始在文壇上嶄露頭角。后來他成為了阿根廷國立圖書館的館長，但隨后沒多久卻失明了。因此，連他自己也自嘲地說：“命運賜予我80萬冊書，由我掌管，同時卻又給了我黑暗?！弊詈笏谝痪虐肆炅乱蚋伟┰谌諆?nèi)瓦逝世。

《小徑分岔的花園》是他于一九四四年創(chuàng)作的小說。故事背景為一戰(zhàn)期間，小說主人公叫余準，是一名中國人，但是卻生活在歐洲，并且是一名為德國人工作的間諜。作品的開頭非常別出心裁，從主人公余準被捕后提供的證詞入手，一開始就點明證言記錄缺少了兩頁。但是，作者僅僅只是點到說“缺少了兩頁”，卻沒有進行進一步的具體說明。隨后文章進入主人公余準的回憶，更加令人驚異的是，開頭用的是省略號。作者省略了什么內(nèi)容？這就是作者故意設置的第二個謎語。隨后，故事來開序幕。主人公余準辯認出電話對面原本應該是同伴的聲音現(xiàn)在卻變成追殺他們的英國軍官的聲音。于是他意識到他們的行動失敗了，他的伙伴或與已經(jīng)被捕甚至是被殺害。但是，主人公余準并沒有驚慌失措，反而是冷靜地鎖上房門，躺在床上。一開始，他并沒有想著逃跑，他的內(nèi)心中充滿著對前來追捕他的軍官的嘲諷。隨后，他又開始自嘲。他想到自己的死亡，卻又想到得到的情報還沒有傳出去，于是他決定逃跑。他先清理了口袋里的物品——他口袋里的物品也象征著余準本人復雜的形象。隨后他打開了電話本，選擇了目標任務后，就悄悄坐馬車前往火車站。所幸在火車開動的最后時刻，追捕余準的馬登上尉沒有趕上火車，余準也就這樣為自己贏得了四十分鐘。隨后，他到了阿什格羅夫站，并且在幾個孩子的指點下到達了史蒂芬·艾伯特家。到了漢學家艾伯特的家中，只見他家中的一切都是按照中國風格來建造的。在得知彭崔是余準的曾祖父后，艾伯特邀請余準進入自己的書房，并于他開始探討余準的曾祖父彭崔的迷宮，也就是他所寫的小說。最后作者感受到馬登上尉已經(jīng)來到花園中了，于是他對艾伯特說想再看看那封信，在艾伯特背對著余準去拿信的時候，余準開槍打死了他。隨后余準被馬登上尉抓住并登上了報紙，最后余準所效忠的德國方面猜中了余準這次刺殺行動的謎底——那座名叫艾伯特的城市。

縱觀全文，這一部作品具有多層結(jié)構(gòu)。但是我更傾向于將這些結(jié)構(gòu)理解為主人公內(nèi)心的嵌套式心理活動。同時，文章也處出點題。所謂“小徑分岔的花園”，其實就是迷宮。因為迷宮有無限種可能性，就像在一座花園中，一條道路往往會分化成越來越多的分支，而每一種分支都代表著一種可能，所以這樣一個“小徑分岔的花園”的迷宮，也就有了無限的可能。而無限可能所帶來的則是永遠的困境，或者說是一種相對存在的停頓與滯留。從而讓在這種情況下，就形成了迷宮。下面對本篇小說進行具體分析。

一、別出心裁的敘事迷宮

在閱讀一部作品的時候，最直觀的閱讀體驗之一莫過于這部作品的結(jié)構(gòu)了。而博爾赫斯的這部作品的結(jié)構(gòu)也是非常有特色。首先，他這一部作品可以說是一種嵌套式的結(jié)構(gòu)。作品的一開始，包括整個作品的情節(jié)發(fā)展、矛盾沖突來看。這都是一個偵探小說——主人公余準暴露了，從開始的嘲諷，發(fā)展到后面決定逃走，再到最后在火車上成功贏得寶貴的四十分鐘。最后成功刺殺了著名的漢學家艾伯特，雖然隨后余準就被捕，但是他最終還是成功地把消息傳達給了德國軍方。 從這樣一個具有概括性的情節(jié)來看，作者確實為這篇小說成功塑造了一個偵探小說的外表。但是當我們進一步具體分析小說內(nèi)容的時候，就會發(fā)現(xiàn)在這一個偵探小說的外表之下，實際隱藏著一部玄學小說——也就是迷宮故事。在我看來，這個迷宮故事是具有多重指向性的。第一方面，迷宮指的是主人公余準的曾祖父彭崔所創(chuàng)造出的那一部小說。在文中漢學家艾伯特進行回答的時候提到說：“我曾自問：在什么情況下一部書才能成為無限。我認為只有一種情況，那就是循環(huán)不已、周而復始。書的最后一頁要和第一頁雷同，才有可能沒完沒了地繼續(xù)下去?！耶攬鼍突腥淮笪颍盒椒植淼幕▓@就是那部雜亂無章的小說；若干后世（并非所有后世）這句話向我揭示的形象是時間而非空間的分叉。我把那部作品在瀏覽一遍，證實了這一理論。在所有的虛構(gòu)小說中，每逢一個人面臨幾個不同的選擇的時候，總是選擇一種可能，排除其他；在彭崔錯綜復雜的小說之中，主人公卻選擇了所有的可能性。這樣一來，就產(chǎn)生許多不同的后世，許多不同的時間，衍生不已，枝葉紛披。小說的矛盾就由此而起?！痹谖铱磥?，這一段話極好地概括并解釋了主人公余準的祖父彭崔所創(chuàng)造出的迷宮——也就是那一部有著無限可能的小說。

第二方面，迷宮指的是這整個故事。在我看來，這整個故事其實就是一種時間、選擇與可能性的分叉與相交所形成的結(jié)果。一開始的時候，主人公余準在聽到伙伴被捕的消息后，他就進行了選擇。是坐以待斃，慢慢感受死亡的接近，還是放手一搏，拼盡全力把得到的消息傳播出去？顯然他選擇了前者。后來主人公余準匆匆趕上火車，并在阿什格羅夫站下車。在他下車的時候，他與孩童們的對話顯然是非?？梢傻模骸坝幸粋€小孩問我：您是不是要去史蒂芬·艾伯特博士家？另一個小孩也不等我回答，說道：他家離這兒很遠，不過您走左邊那條路，每逢交叉路口就往左拐，不會找不到的。我給了他們一枚錢幣，（我身上最后的一枚），下了幾級石階，走上那條僻靜的路?！碑斘覀兊谝淮未致缘刈x過這段話的時候，我們或許不會感到奇怪。但是當我們仔細閱讀這段話的時候，就會發(fā)現(xiàn)這一段話真的是非常不合理，卻也非常合理。說這段話不合理，是因為這幾個小孩怎么會知道主人公來阿什格羅夫的目的呢？而且，這些孩童為什么這么快就回答了主人公余準心中的疑問，就像是未卜先知一樣？之所以說這段話也是合理的，是因為這幾個孩童實際上是假的，他們都是不存在的。他們是主人公內(nèi)心想法的具象化表現(xiàn)。因為只有他們真正來自主人公的內(nèi)心，才會了解這個除了主人公以外沒有人能了解的通過行刺來傳達消息的計劃。但是，難道這些孩童就完全是虛假的嗎？在我看來并能不是。主人公在阿什格羅夫車站確實見到了這些孩子們，并且詢問了他們這里是不是自己的目的地。但是當他們的交談進一步發(fā)展的時候，這就變成了主人公內(nèi)心的思想發(fā)展。其實，整個故事發(fā)展到這里，也都是由主人公所做出的一個個決定所形成的。每當主人公余準進行選擇、決定去做一件事情的時候，實際上時間就進行了分叉。另一方面，就是這整個故事的巧合性。在《小徑分岔的花園》這個故事中，發(fā)生了太多的巧合了：比如說，主人公余準是一名中國人，但是卻身陷歐戰(zhàn)一戰(zhàn)戰(zhàn)場，并且成為了為德國服務的間諜。其次，就是主人公所要傳達的地名，竟然在電話本上就能夠真正找到一個名叫艾伯特的人——而正好這位艾伯特先生是一名漢學家。無獨有偶，艾伯特研究的主要內(nèi)容，竟然恰好就是主人公余準的曾祖父所設置的“迷宮”。正是這樣無數(shù)個巧合，造就了整個故事發(fā)展歷程與最后的結(jié)果。假如在這個故事中有哪一部分主人公進行了其他選擇，那么故事的結(jié)局或許就是不一樣了。同樣，也正是因為時間的分叉與相交，才造就了這樣一個非凡的迷宮，從而在敘事上為讀者帶來與眾不同的閱讀體驗。

二、引人深思的文學意義

通過第一部分的論述，我們不難得出這樣的結(jié)論：《小徑分岔的花園》這一部小說，結(jié)構(gòu)上看像是偵探小說一般，但是事實上卻雜糅了玄學小說的色彩。在我看來，這一步小說所具有的敘事特征與結(jié)構(gòu)特征，也就奠定了這一部作品與眾不同的風格基調(diào)以及文學意義。在我看來，這一步小說是現(xiàn)實主義與后現(xiàn)代主義的完美結(jié)合，也就是說，是真實與虛構(gòu)的巧妙結(jié)合。而這種真真假假的無限轉(zhuǎn)換，也反襯出作者高超的敘事技巧。

首先，我們先來看看這部小說的現(xiàn)實主義色彩。很明顯，這部小說所披著的偵探小說這一層外表，就是其現(xiàn)實主義色彩的顯現(xiàn)。作者在這篇小說的開頭，非常精準地描述出當下的狀況：利德爾·哈特寫的《歐洲戰(zhàn)爭史》第二百四十二頁有段記載，說是十三個英國師（有一千四百門大炮支援）賽爾一蒙托邦防線的進攻原定于一九一六年七月二十四日發(fā)動，后來推遲到二十九日上午。利德爾·哈特上尉解釋說延期的原因是滂沱大雨，當然并無出奇之處。青島大學前英語教師余準博士的證言，經(jīng)過記錄、復述、由本人簽名核實，卻對這一事件提供了始料不及的證明。從開頭的這一段話中，我們很容易就能找到非常多精準定位的時間、地點、人物的精確限定詞。這樣一個精準的記錄式開頭，像極了偵探小說交代背景時簡單明了的風格。下面，我們再來看看這部小說的后現(xiàn)代主義色彩。比如說，作者用陌生化的效果為我們展現(xiàn)了什么是迷宮，以及所謂時間與永恒的關(guān)系。這部小說本身就是作者對于生命思考的結(jié)果，只不過作者在告訴我們他的想法時候，沒有直抒胸臆，而是選擇把我們放入一個迷宮之中，而謎底本身卻也就是迷宮本身。

當我們在討論文學作品的時候，真與假，是我們無法回避的基本問題之一。同樣在這部小說中，吸引讀者的地方之一，也正是作者對于虛構(gòu)與真實的巧妙轉(zhuǎn)化。首先，我們知道余準是一個虛構(gòu)的人物，而他所做的一切也是虛構(gòu)的，是作者想象交織的結(jié)果。但是，當我們真正隨著主人公進入這樣一個故事情節(jié)以后，故事中所發(fā)生的事情卻也都是真真正正存在的。假如主人公余準束手就擒等著被馬登上尉追捕，那么就不會有接下來的發(fā)展。假如主人公余準和漢學家艾伯特沒有事先的巧合，那么余準或許就沒有機會成功刺殺艾伯特。當我們進入這一個虛構(gòu)空間后，所發(fā)生的一切卻又是相對真實的存在了。這時候，我們反觀這一個由作者架構(gòu)起來的空間，難道我們又能說它是完全虛構(gòu)的嗎？不，在作者的巧妙的敘事技巧中，真真假假已經(jīng)被編成了一個迷宮。

提起博爾赫斯，我們通常就會聯(lián)想起他所構(gòu)建的迷宮與后現(xiàn)代主義色彩。在他的代表作《小徑分岔的花園》之中，我們又能夠感受到作者與眾不同的敘事技巧與將多種元素進行雜糅的敘事方法。博爾赫斯所建造迷宮，更是值得我們思考。雖然在這部小說中，作者帶領著我們走出了迷宮。但是作者所幫助我們選擇的這一條路，只是這個故事所可能發(fā)生的結(jié)果中的一個。正是因為不同的選擇造就了不同的時間分岔，才造就了這樣一個偉大的迷宮。

參考文獻

[1]張素玫、祁曉冰.博爾赫斯的敘事游戲——《交叉小徑的花園》解讀[J].伊犁師范學院學報，2003年12月.

[2]張曄.唐詩四季詩之夏季詩與冬季詩研究[J].湖北師范大學，2016年5月.

[3]劉桂華.試論后現(xiàn)代小說的“迷宮”特質(zhì)——以《小徑分岔的花園》和《哈扎爾辭典》為例[J].常州大學學報（社會科學版），2013年3月.

[4]埃米爾·羅得里格斯·英內(nèi)加爾.博爾赫斯傳.東方出版中心，1994.

[5]交叉小徑的花園.譯林出版社，1999.

（作者單位：華南農(nóng)業(yè)大學 人文與法學學院）