局長的座機電話（外一篇）
2018-04-29 00:00:00劉延紅
參花·青春文學 2018年12期
我是單位行政辦副主任，主要負責撰寫領導的總結和講話稿。我們主任是局長的跟班，負責所有日常工作。
一天，局長辦公室的座機壞了，正巧主任家里有事請假了，局長就讓我到商場買一個和原來差不多的。
我轉(zhuǎn)了好幾個商場發(fā)現(xiàn)一款名牌多功能商務電話和局長以前用的是一個牌子，但功能要先進許多，能留言能錄音樣式也很漂亮，價格是450元，商場的貨是明碼標價，我當即買下并開具了發(fā)票。
局長看后很是喜歡，聽到價格大吃一驚：“450元？”我說：“商場不能講價，這是發(fā)票明碼標價的?！?局長拿過發(fā)票仔細地看了看，不悅地說道：“填個單子報銷吧?！?/p>
第二天科長上班了，還帶了一部座機電話送到局長辦公室，電話是用皮革包住的，樣子又憨又笨也沒有先進功能。過了一會兒科長拿出一張發(fā)票讓我填上，我一看價格很是吃驚：2800元。我回憶昨天局長的表情，不是因為我買的價格高了，而是價格低了，原來局長是覺得我給他買的電話不夠檔次。
我偷偷地記下這張發(fā)票的出售公司和座機型號，下班后按照地址找，原來是一家文化品商店，我說出所要型號電話，售貨員指著貨架上說：“180元包開發(fā)票?！蔽覇柕溃骸斑@款都有什么價位的？”售貨員回答說：“就這一種，發(fā)票價格你隨便定，只要把該加的稅給我就行。”我愕然并說再考慮一下就離開了。
過幾天我去局長辦公室送材料，發(fā)現(xiàn)辦公桌上已經(jīng)換上了主任買的那款又憨又笨的電話，而我買的那款多功能電話早已安裝到了門口守衛(wèi)室。
局長的手
早晨起床，局長剛要穿衣，卻發(fā)現(xiàn)自己的手不翼而飛了，光禿禿的手腕像兩個球棒?！拔业氖帜兀俊彼蠼衅饋?，“沒有手我怎么端酒杯？怎么拿筷子？中午的小笨雞、大甲魚怎么能吃到嘴里？”
局長被送進醫(yī)院，醫(yī)生也束手無策，沒發(fā)現(xiàn)傷口，也不知病因在哪里，于是醫(yī)生像公安破案一樣開始調(diào)查……他們把局長參加大會小會和各種活動的錄像、行車記錄儀、單位監(jiān)控、路邊監(jiān)控全部調(diào)取出來，一本本觀看：
昨天，局長剛從家里出來，司機跑上前去拉開車門，局長坐好后司機又關上車門，到了單位局長下車還是司機開關的車門，局長沒有用自己的手。
前天，局長剛到單位，辦公室主任急忙推開門，拉開轉(zhuǎn)椅讓他坐下，又給他刷好水杯沏了一杯綠茶，然后就整理報紙、文件，局長也沒用自己的手。
大前天，秘書坐在電腦前噼里啪啦地敲打鍵盤，給局長寫講話稿，局長躺在沙發(fā)上睡午覺，一直沒有用自己的手。
上周去鄉(xiāng)里視察，走在鄉(xiāng)間的小路下起雨來，組織部長一手拿著局長的公文包一手給局長打著傘，沒讓局長淋濕一點雨，局長根本沒用自己的手。
上個月，局長去鄉(xiāng)下看望年邁的父母，后勤部長提著水果放到老人面前，局長都沒用自己的手。
一天兩天、一周兩周、一月兩月、一年兩年，局長不管走到哪里，無論做什么事，始終都沒用過他的手……
醫(yī)生拿來放大鏡、顯微鏡反復檢查，又給局長做了CT片、磁共振。
最后診斷為：此手因長期不使用發(fā)生基因改變已經(jīng)退化掉了。
（責任編輯 徐參文）
