劉璁

在書(shū)寫(xiě)載體終于從竹簡(jiǎn)縑帛過(guò)渡為紙張之后的很長(zhǎng)一段時(shí)期，紙因工藝水平的限制和產(chǎn)量的稀少，一直是官宦貴族階層才能享用的物品，加入了審美趣味元素的色箋則更為難得。《南史·陳后主本紀(jì)》載，后主常使張貴妃、孔貴人等后宮佳麗“襞采箋，制五言詩(shī)”，令江總、孔范等狎客“一時(shí)繼和，遲則罰酒”，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)色箋不過(guò)是用來(lái)供帝王之家?jiàn)是橹?，并未成為真正意義上的文房用品。到了唐代，紙逐漸被人們廣泛使用，女詩(shī)人薛濤曾將自己的詩(shī)作寫(xiě)在自制的染作深桃紅色的小彩箋上，極受時(shí)人追捧，遂以“薛濤箋”之名傳世?！把{”也被學(xué)界公認(rèn)為箋紙的發(fā)端。

制箋工藝在經(jīng)歷了五代“砑光小本”、宋“謝公箋”以及明初雕版印刷諸階段之后，在明代天啟、崇禎時(shí)期進(jìn)入全盛期，“饾版”“拱花”技術(shù)相繼出現(xiàn)并施用成熟，擺脫了前代只能砑印簡(jiǎn)單花紋、線條的桎梏，開(kāi)始能夠復(fù)現(xiàn)傳統(tǒng)繪畫(huà)中水墨暈染和著色濃淡的藝術(shù)特征，于是由“樸拙”而入“鮮華”，變得繁復(fù)華麗起來(lái)，這個(gè)時(shí)期的箋紙雖形制窄小、尺幅不大，但其細(xì)膩精致的程度，卻與傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)不遑多讓，所以也有了“畫(huà)箋”的美譽(yù)，傳統(tǒng)繪畫(huà)所涉及的對(duì)象無(wú)不入箋，例如樓閣亭臺(tái)、山川河海、花鳥(niǎo)草蟲(chóng)、飛禽走獸、仙靈搜奇等等。

箋紙的窮工極妍，在很大程度上模糊了其實(shí)用屬性，漸漸升格為文人欣賞和收藏的案頭清玩。鄧之誠(chéng)著《骨董瑣記》時(shí)，便將箋紙視為雅玩之屬。民國(guó)以降，“生肖箋”“古錢(qián)箋”“古彝器箋”“指畫(huà)箋”“古佛箋”“西域古跡箋”“唐畫(huà)壁磚箋”等紛紛流行，后來(lái)還出現(xiàn)了“硯拓箋”“鼎拓箋”，甚至還有以明刻本《金瓶梅》繡像入畫(huà)的馬廉“不登大雅堂箋”等等。

正因?yàn)槿绱?，箋紙作為中國(guó)文人詩(shī)文唱和與書(shū)札往來(lái)的重要載體，歷來(lái)在文房用具中占有特殊地位，古人也并不吝惜對(duì)它的詠?lái)炛o。南朝徐陵在《玉臺(tái)新詠》中便有“五色花箋，河北膠東之紙”的句子，北宋晏殊《蝶戀花》更有“欲寄彩箋兼尺素”的名句。明人顏繼祖在《蘿軒變古箋譜》小引中贊美箋紙說(shuō)：“或藻繪以爭(zhēng)功，偏支離而人俗。于焉刻意標(biāo)新，顓精集雅。刪詩(shī)而作繪事，點(diǎn)綴生情；觸景而摹簡(jiǎn)端，雕鏤極巧。尺幅盡月露風(fēng)云之態(tài)，連篇備禽蟲(chóng)之名。大如樓閣關(guān)津，萬(wàn)千難窮其氣象；細(xì)至盤(pán)盂佩劍，毫發(fā)倍見(jiàn)其精神。少許丹青，盡是匠心錦繡；若干曲折，卻非依樣葫蘆。”可謂“固翰苑之奇觀，實(shí)文房之至寶”。

箋紙堪稱寶貴的民族文化遺產(chǎn)，作為一門(mén)漸行漸遠(yuǎn)的傳統(tǒng)藝術(shù)，對(duì)箋紙的發(fā)掘、整理、推介就顯得尤為重要。《花箋圖說(shuō)》即為這樣一部有關(guān)箋紙淵源及藝術(shù)特色的一部著作。作者王雙啟自青年時(shí)代起就養(yǎng)成了搜集箋紙的習(xí)慣，琉璃廠的許多南紙店都留下了他的足跡。此外，他還親身實(shí)踐刻版印箋，上世紀(jì)五十年代，他“一日忽發(fā)奇想，何不自己寫(xiě)幾個(gè)字，刻在木板上，印一印，制成信箋呢？于是用薄紙寫(xiě)了‘憶舊游齋制箋幾個(gè)字，反著貼在一塊木板上，為圖簡(jiǎn)易刻成陰文，然后把水彩顏料調(diào)成淡色，毛筆一刷，把紙擺正，用手指按壓幾下，揭開(kāi)來(lái)”。初試即告成功。在這部富含文化趣味和文人掌故的著作中，作者認(rèn)為，花箋本身及其包含的使用價(jià)值體現(xiàn)出的正是一種文化現(xiàn)象。將花箋拿來(lái)寫(xiě)信、寫(xiě)詩(shī)，可以讓人們?cè)陂喿x信件品評(píng)詩(shī)文的同時(shí)，更多了一層欣賞、把玩書(shū)畫(huà)小品的樂(lè)趣，從而增添文人交往的情致。

在《花箋圖說(shuō)》的綜述部分，作者以最初出現(xiàn)的、僅具實(shí)用性的“八行箋”為緣起，闡釋了信箋向箋紙演化過(guò)程中的變化和革新，直至論述到集裝飾性和藝術(shù)性之大成的“花箋”，梳理了箋紙發(fā)展過(guò)程中文人雅士對(duì)美的不懈追求與箋紙本身的意象之美。作者將“花箋”分為兩大類別，一為“色箋”，一為“畫(huà)箋”。簡(jiǎn)單地說(shuō)，制作過(guò)程中以染色為主的即為色箋，以印畫(huà)為主的即為畫(huà)箋。但兩者又往往難分軒輊，互為補(bǔ)充，因此對(duì)這種區(qū)分方法也不宜過(guò)分拘泥。

古人一向注重圖像之學(xué)，南宋鄭樵《通志·圖譜略》云：“圖，經(jīng)也。書(shū)，緯也。一經(jīng)一緯，相錯(cuò)而成文?！?jiàn)書(shū)不見(jiàn)圖，聞其聲不見(jiàn)其形；見(jiàn)圖不見(jiàn)書(shū)，見(jiàn)其人不聞其語(yǔ)?！彼浴八飨裼趫D，索理于書(shū)”一直被視為治學(xué)的重要方法。因此，《花箋圖說(shuō)》的分說(shuō)部分以對(duì)花箋個(gè)案的研究為重心，以圖證說(shuō)、以說(shuō)系圖，得收?qǐng)D文并茂之效。在書(shū)中，作者以數(shù)十年搜集、研究箋紙的經(jīng)歷，有選擇性地列舉了各類箋紙二十余種，除了制箋店鋪批量印制的“一日相思十二時(shí)箋”“榮寶齋制林琴南宋人詞意箋”“涵芬樓制吳昌碩花卉箋”“清秘閣制齊白石淡彩大箋”“榮寶齋制王振聲蕉窗聽(tīng)雨箋”“清秘閣制丁佛言勾摹鐘鼎文字箋”等之外，還有劉半農(nóng)、黃賓虹等文人的自制自用箋，以及俞平伯據(jù)其曾祖俞樾（號(hào)曲園）所藏舊版重新印制的“曲園老人仿倉(cāng)頡篇制箋”等等。此外，還有被作者命名為“色底畫(huà)箋”的“淳菁閣制姚茫父陳半丁花卉箋”等。這些花箋，題材廣泛，形式各異，給人以琳瑯滿目、美不勝收之感。而且，這些花箋都和文人的介入有著直接的聯(lián)系，從中可以領(lǐng)略往昔的社會(huì)風(fēng)尚和人文情懷。

祥瑞圖案一直是制箋鋪肆所樂(lè)于印制的題材，因其寓意吉祥喜人，圖案又具高古氣息，用于書(shū)箋最是適合，深受人們的青睞。該書(shū)即介紹了作者早年搜集的一枚題為“甘露降盛露人”的花箋。畫(huà)面上，一人手臂平伸，托盞承接樹(shù)木所降之甘露，體現(xiàn)了人們對(duì)美好生活的向往和企盼?！独献印吩疲骸疤斓叵嗪希越蹈事?。”《史記·樂(lè)書(shū)》曰：“禮樂(lè)不失，則天降甘露，地出醴泉，是通于神明之德也。”甘露，古人謂之為太平征象，常常被封建君主視為祥瑞之兆。由此可見(jiàn)，花箋正是以簡(jiǎn)潔的畫(huà)面，蘊(yùn)含豐富的內(nèi)涵。

作者在書(shū)中還描述了一套俞曲園的“會(huì)友箋”。這套花箋由俞曲園親手繪制，共分四幅，分別題為“何時(shí)一尊酒”“如面談”“跛予望之”“拜而送之”。作者根據(jù)四幅花箋的“連環(huán)”關(guān)系，將其命名為“思友”“邀友”“盼友”“送友”，對(duì)俞曲園在“會(huì)友箋”中的筆墨游戲以及文人風(fēng)采進(jìn)行了細(xì)致的解讀：

四幅墨戲圖，一套連環(huán)畫(huà)，敘述了與友人會(huì)晤的一件完整的事情。奇怪的是，有思友、邀友、盼友、送友，唯獨(dú)沒(méi)有“會(huì)友”，這樣的安排，很有意思。試想，如果把相會(huì)的場(chǎng)面畫(huà)出來(lái)，二人對(duì)坐，難免與第二幅雷同，于是把第二幅題上“如面談”三字，既顯示了見(jiàn)面相談的情景，也表達(dá)了以書(shū)信相邀的意思，如此含蓄而巧妙的手法也正是文人箋畫(huà)的一種特點(diǎn)。（71頁(yè)）

作者在書(shū)中還介紹了兩幅文人自制的“硯拓箋”。紀(jì)曉嵐對(duì)硯臺(tái)情有獨(dú)鐘，書(shū)房為“九十九研齋”。一百多年后，一位胡姓文人偶然得到了紀(jì)曉嵐的一方硯臺(tái)，又從朋友那里借到了家藏的紀(jì)曉嵐“九十九研齋”的印章，于是將硯拓和印拓組合在一起，同時(shí)請(qǐng)書(shū)法篆刻家壽石工書(shū)寫(xiě)跋語(yǔ)記其緣由，隨后印制成為兩幅古色古香的箋紙。從這兩幅箋紙中，仿佛看到紀(jì)曉嵐收藏硯臺(tái)的喜悅，看到胡姓文人得硯的興奮以及制箋的樂(lè)趣，不得不令人發(fā)思古之幽情。這也可以說(shuō)是花箋的文化價(jià)值之所在。

在論述箋畫(huà)的同時(shí)，作者還提出了判別箋紙雅俗的問(wèn)題，且列舉了許多實(shí)例進(jìn)行分析。作者對(duì)于雅俗之別有著冷靜的判斷：“判別雅俗，至為重要，而其標(biāo)準(zhǔn)和尺度又是難以明確規(guī)定的。這里面既有制作的問(wèn)題，也有鑒賞的問(wèn)題。就制作而言，如前所述，有三道主要工序，其中任何一個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題都會(huì)影響花箋的品位；就鑒賞而論，賞者各有所好，著眼亦不相同，做出判斷必有差異。故而區(qū)分花箋的雅俗不能泛泛而言，必須針對(duì)具體品物進(jìn)行具體分析，才能有說(shuō)服力?！保?9頁(yè)）

《花箋圖說(shuō)》中所列箋紙全部是作者多年來(lái)于市廛中訪求搜集到的箋樣實(shí)物，其中不乏前人未曾述及過(guò)的箋紙種類和圖像資料。這些零落于史海的文房小物重新出現(xiàn)在世人眼前，具有重要的史料意義和文化價(jià)值。當(dāng)然，編輯出版這樣一部書(shū)的意義并不僅限于對(duì)箋紙本身的紹介，更多的是為了喚起人們對(duì)這一藝術(shù)形式的記憶和興趣。作者認(rèn)為：“作為用軟筆書(shū)寫(xiě)文字的載體的花箋，它的產(chǎn)生、發(fā)展與銷沉，也正是歷史進(jìn)程中的一個(gè)必然的環(huán)節(jié)，對(duì)此，吾人應(yīng)該理智地看待，毋須悵然嘆息?；ü{曾經(jīng)有過(guò)輝煌，這就說(shuō)明它已經(jīng)圓滿地完成了它的歷史使命，而且給我們留下了頗有價(jià)值的文化遺產(chǎn)，給我們留下了贊賞與追慕；這一切，就已經(jīng)足夠了?！保?2頁(yè)）

較為可惜的是，在出版過(guò)程中，由于一些編排上的疏漏，該書(shū)還是出現(xiàn)了部分舛誤，如“窮款”錯(cuò)印為“寡款”、配圖中箋畫(huà)鈐印“聾”字誤釋“龍”、“清秘閣”誤排“榮寶齋”、箋畫(huà)落款“遠(yuǎn)浦歸舟”誤作“遠(yuǎn)浦歸帆”等。如有機(jī)會(huì)，當(dāng)能在再版時(shí)加以更正。（《花箋圖說(shuō)》，王雙啟著，百花文藝出版社二0一五年版）