黃河岸邊古梨園

陶濤

東流的黃河在這兒轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，向西一拐又折向北流去。民歌里唱“天下黃河九十九道彎”，不知道這是第幾道彎呢。這一彎，彎出了一片肥美的土地——什川（蘭州市皋蘭縣什川鎮(zhèn)），這里盛產(chǎn)瓜果蔬菜，風(fēng)光秀麗，是“隴上小江南”，被譽(yù)為“蘭州最美麗的鄉(xiāng)村”。有資料顯示，數(shù)千年前就有先民在這里繁衍生息。秦時(shí)蒙恬“西北斥匈奴”，曾為古戰(zhàn)場(chǎng)；漢將霍去病“麈戰(zhàn)皋蘭”，在此建筑長(zhǎng)城峰燧；宋代時(shí)，這里建成城堡一座，官兵屯兵駐守，稱什字川堡，后易名什川，沿用到了今天。

奔流的黃河造就了什川，什川孕育了一片古梨園，因了這古梨園，什川名聞天下。什川梨樹栽培時(shí)間可追溯到明代后期，現(xiàn)在的什川被稱為“中國(guó)第一古梨園”，面積有1.2萬(wàn)畝，園中的古梨樹樹齡大多超過(guò)300多年，百年以上的老梨樹有幾干棵呢。

春天到來(lái)時(shí)，我總會(huì)選擇去什川，去古梨園。陽(yáng)光下一棵棵粗壯的老梨樹，身姿或直或曲或彎，一捧捧雪白的梨花旺盛地開著。有幾棵老梨樹已老得根部朽空了，而上面的樹冠花開得跟新樹一樣稠密?？匆娏诉@些老樹，感覺它們不是樹，是天地和時(shí)間造就的精靈，默默地開花、結(jié)果，在這塊土地上活著，看日月星轉(zhuǎn)斗移。有的老梨樹挺立在農(nóng)家的院中，一枝枝梨花掩映著院墻、屋檐。一棵老梨樹被人家砌在墻中間，一半樹身張開幾只臂在院子里開著花，另一半樹身伸著幾只臂在院外的巷子里開著花。

在梨園深處的草地上，十幾只羊擠在一起，在一棵粗壯的老梨樹下乘涼。六七個(gè)跟梨花一樣白的小羊羔圍擠一團(tuán)，在樹根下臥著，目光像出生幾個(gè)月孩子似的。一只小羊羔臥著臥著，像孩子般不安分起來(lái)，調(diào)皮地跳起來(lái)，滿地蹦著，憨態(tài)可掬，老梨樹像一個(gè)母親似地被依靠著。

梨園的路邊，一座農(nóng)家樂的門口掛著“陶家園”的招牌，一個(gè)十七八歲的小伙子在門口招呼生意。走了進(jìn)去，陶家園年輕的女主人熱情地招待了我，我吃了她親手做的蘭州臊子面和涼拌野菜——苦苦菜。

黃河上有一座吊橋，橋這邊叫泥灣，走過(guò)橋就是什川。橋的這頭立著一個(gè)書刻著“中國(guó)農(nóng)民第一橋”的碑石。據(jù)說(shuō)以前的什川，瓜菜果品上市，一切交通運(yùn)輸靠木船和羊皮筏子沿黃河擺渡，夏秋季節(jié)河水常常暴漲，危險(xiǎn)異常。1969年，什川南莊、長(zhǎng)坡、上車三個(gè)村的農(nóng)民自己籌集資金24萬(wàn)元，在甘肅省交通廳、蘭州鐵路局等20多個(gè)單位的支持下，自己動(dòng)手建起了這座鋼索吊橋。這座橋結(jié)束了什川靠木船和羊皮筏子渡河水運(yùn)的歷史，被稱為“中國(guó)農(nóng)民第一橋”?，F(xiàn)在的什川吊橋，橋的兩頭已被封閉，車輛不許運(yùn)行，只有行人才可行走。一座更大的新的鋼筋水泥大橋在不遠(yuǎn)處的黃河水面上立著，接替了它的功能。

黃河孕育了古梨園，還孕育了古老的文化。什川里的農(nóng)民愛唱“蘭州鼓子”?！疤m州鼓子”是誕生于清代、流行于蘭州地區(qū)的一種清雅高尚的文藝曲種，是我國(guó)曲藝的古老曲種之一。在一個(gè)農(nóng)家樂梨園里，碰上了唱蘭州鼓子的人們，他們?cè)诶鏄湎乱粋€(gè)布置得簡(jiǎn)單雅致的小棚子里唱著，三弦伴著揚(yáng)琴錚錚和鳴，渾厚的鼓子歌唱聲在梨園里回蕩著。