黃慧
摘要:創(chuàng)作于八十年代初的知青小說(shuō)《南方的岸》,敘寫(xiě)了一群知青因響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”的時(shí)代號(hào)召而從城市奔赴海南農(nóng)場(chǎng)工作,再回歸到城市里的故事。全文以主人公易杰的視角進(jìn)行回憶性敘述,采用大量的意識(shí)流描寫(xiě),使讀者跟隨著作者的思維在現(xiàn)實(shí)與回憶之間不斷穿插、跳躍給文本帶來(lái)非連續(xù)性;而作者在符號(hào)的使用、重復(fù)敘述的運(yùn)用、聲音的描寫(xiě)上,則給文本帶來(lái)一種破碎感。
關(guān)鍵詞:《南方的岸》;符號(hào);重復(fù);聲音;破碎感
一、符號(hào)呈現(xiàn)的破碎
首先,省略號(hào)給《南方的岸》造成的破碎感呈現(xiàn)在文本前小序的內(nèi)容的省略,以及整個(gè)文本中部分內(nèi)容的省略。
舒婷的詩(shī)在八十年代曾引起了廣泛回響,她的詩(shī)反映了一代人的心聲,《南方的岸》以舒婷寫(xiě)于八十年代初的一首詩(shī)歌《也許》為序。當(dāng)時(shí)中國(guó)剛剛經(jīng)歷了十年浩劫,這首詩(shī)反映了文革中青年人普遍的心境,本身就具有反思意義??捉萆允骀玫摹兑苍S》為序,但并沒(méi)有將其全部引用,而是只引用了其中幾句:“也許我們的心事/總是沒(méi)有讀者/也許路開(kāi)始已錯(cuò)/結(jié)果還是錯(cuò)/……也許/由于不可抗拒的召喚/我們沒(méi)有其它選擇?!笨捉萆谶@首序言中省略掉了舒婷在詩(shī)歌中使用的目的性極為明確的詞語(yǔ)與意象,如對(duì)土地會(huì)更加肥沃的希望、對(duì)不懼灼燒而義無(wú)反顧的歌頌太陽(yáng)的勇氣、對(duì)巍峨的信念的堅(jiān)定。這種省略是作者對(duì)于不確定性語(yǔ)氣的肯定,同時(shí)放棄了舒婷詩(shī)歌中歌頌個(gè)體偉大情感的那部分內(nèi)容,奠定了文中易杰對(duì)曾經(jīng)的知青歲月所持不確定性情感的基調(diào)。
在文本內(nèi)容中,作者也使用了極多的省略號(hào)。一段話(huà)經(jīng)常以省略號(hào)開(kāi)頭,又以省略號(hào)結(jié)尾。這些省略號(hào)的使用使得作者在文本時(shí)間的掌控上非常靈活,作者想要擴(kuò)寫(xiě)回憶生活的時(shí)候,對(duì)那些無(wú)法細(xì)數(shù)的知青生活就可以通過(guò)省略號(hào)來(lái)使之一筆帶過(guò),對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活陷入沉思時(shí)就用省略號(hào)來(lái)使文本進(jìn)入一種思考的氣氛,使文本的連續(xù)性被切斷、故事的完整性也被斷開(kāi),在省略號(hào)的使用中產(chǎn)生欲言又止、言而無(wú)盡的效果。通過(guò)對(duì)文本符號(hào)的統(tǒng)計(jì)分析,發(fā)現(xiàn)孔捷生在描寫(xiě)易杰的現(xiàn)實(shí)生活時(shí)使用的省略號(hào)比回憶時(shí)更多,這種省略使易杰、暮珍他們的現(xiàn)實(shí)生活反而更加具有模糊不確定性,從而擴(kuò)寫(xiě)了回憶中的過(guò)去生活,省略了對(duì)易杰他們?cè)诤D舷鹉z農(nóng)場(chǎng)的生活細(xì)節(jié)描寫(xiě),只勾勒出大致的故事與框架。作者在大幅度的省略中使讀者在閱讀時(shí)意猶未盡,拉大了易杰回憶的長(zhǎng)度與寬度,讓過(guò)去的生活具有朦朧感,更多筆觸描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)。
在講述易杰、四眼、阿威、木生四人鋸斷子京樹(shù)的過(guò)程時(shí),作者運(yùn)用了大幅度的省略,以“……我們?cè)谝豢酶叽蠖で淖泳?shù)下站定”這句話(huà)開(kāi)始,到“……鋸條又緊了”促進(jìn)故事情節(jié)的發(fā)展,再到“人們丟下斧鋸四處奔來(lái)……”木生真的出了意外,實(shí)現(xiàn)了故事情節(jié)的高潮。為了有意突出易杰等人再次拉動(dòng)鋸條這部分,作者連續(xù)運(yùn)用了七個(gè)省略號(hào),不斷從對(duì)樹(shù)木斷裂狀態(tài)的描寫(xiě),跳躍到對(duì)易杰個(gè)人的行為動(dòng)作與心態(tài)的描寫(xiě),使這部分場(chǎng)景呈現(xiàn)不斷的變換、人物情緒呈現(xiàn)高度的緊張惶恐并以易杰的驚恐結(jié)束,拓寬了讀者的閱讀視野,帶動(dòng)讀者的想象與作者的個(gè)人情感。
其次,對(duì)于文本中場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換以及不同事件的補(bǔ)充說(shuō)明,作者以破折號(hào)使文本內(nèi)容進(jìn)行貫穿融匯,同時(shí)也使文本中的故事內(nèi)容呈現(xiàn)片段的分布。以文本第一節(jié)為例,作者從易杰的沉思到寫(xiě)粥粉鋪出現(xiàn)客人的場(chǎng)景,再?gòu)倪@種場(chǎng)景過(guò)渡到對(duì)易杰回憶的記敘之中,都是通過(guò)破折號(hào)的過(guò)渡。在現(xiàn)實(shí)與回憶或者現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心活動(dòng)變化的交替中,作者以破折號(hào)插說(shuō)、舉例了自己對(duì)時(shí)間飛速的感慨、對(duì)無(wú)聊的現(xiàn)實(shí)生活的抱怨、對(duì)歷歷在目的過(guò)去生活的難忘等。同時(shí),破折號(hào)的使用可以起到解釋說(shuō)明的作用,促進(jìn)故事跟隨易杰意識(shí)流的思維的過(guò)程發(fā)展,同時(shí)拉長(zhǎng)了語(yǔ)音,對(duì)描寫(xiě)人物的形象與內(nèi)心起到重要作用。孔捷生在第一章第三段寫(xiě)阿威吆喝生滾魚(yú)片粥與雜燴炒粉時(shí),通過(guò)拉長(zhǎng)阿威的聲音,而使畫(huà)面更加鮮活,阿威洪亮的聲音影響了沉迷看報(bào)的暮珍,從阿威的鏡頭跳躍向暮珍看報(bào)的鏡頭。在解釋老知青粥粉鋪的“老知青”三個(gè)字時(shí),作者刻意用破折號(hào)來(lái)強(qiáng)調(diào)這是“整整一輩人的青春。”而在作者想表達(dá)某種意思的轉(zhuǎn)換時(shí),通常也采用破折號(hào)來(lái)使故事進(jìn)行跳躍性轉(zhuǎn)折。
此外,整部作品中存在非常多的問(wèn)號(hào),時(shí)時(shí)出現(xiàn)易杰自我內(nèi)心的拷問(wèn)。這種拷問(wèn)多出現(xiàn)在易杰對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中面對(duì)不同場(chǎng)景與意象而產(chǎn)生的反問(wèn),對(duì)比突出了易杰回憶的漫長(zhǎng)與現(xiàn)實(shí)時(shí)間的短暫,使文本呈現(xiàn)非連貫性。易杰對(duì)生活的迷茫、自我內(nèi)心的矛盾,使文本經(jīng)常出現(xiàn)成段的疑問(wèn),對(duì)簡(jiǎn)單的習(xí)以為常的生活場(chǎng)景或者某一意象,易杰都能產(chǎn)生很多的疑問(wèn)。作者將易杰對(duì)個(gè)體存在意義的反思、對(duì)個(gè)人價(jià)值找不到依托、精神信仰缺失的無(wú)望以易杰的疑問(wèn)表達(dá)出來(lái)。在描寫(xiě)阿威與易杰喝酒的場(chǎng)景時(shí),易杰單就這瓶酒的價(jià)值就發(fā)問(wèn)了五次,并且這種發(fā)問(wèn)還以省略號(hào)結(jié)尾,表示易杰內(nèi)心的疑問(wèn)比他所表達(dá)出來(lái)的更多。
由于極多問(wèn)號(hào)、省略號(hào)以及破折號(hào)的使用,易杰才能陷入這種時(shí)時(shí)都能保持思考狀態(tài)的意識(shí)流之中,從而使故事、場(chǎng)景、情節(jié)在現(xiàn)實(shí)與回憶直接不斷穿梭,但也給文本帶來(lái)極大的非連續(xù)性、不確定性、及碎片感。
二、重復(fù)帶來(lái)的破碎感
在《南方的岸》中,作者非常注重重復(fù)的寫(xiě)作技巧,其中主要包括動(dòng)作的重復(fù)、色彩的重復(fù)、意象的重復(fù),這種重復(fù)也給文本帶來(lái)破碎感。
在文本第一章寫(xiě)“老知青”腸粉鋪來(lái)客時(shí),對(duì)暮珍看報(bào)紙這個(gè)動(dòng)作有意重復(fù)了六次。從描寫(xiě)阿威的吆喝聲驚嚇了沉迷看報(bào)的暮珍開(kāi)始,到對(duì)這張報(bào)紙由來(lái)的介紹,再到阿威討論著居委會(huì)的安排與其他瑣碎的生活事件,暮珍的目光始終離不開(kāi)那份報(bào)紙。報(bào)紙這一意象不斷重復(fù)出現(xiàn)在文本中,與后文寫(xiě)知青歲月里暮珍因割膠能力強(qiáng)而上報(bào)紙的事件相照應(yīng)。但作者在描寫(xiě)暮珍看報(bào)的事件與她登上報(bào)紙這件事之間,卻以更多的生活場(chǎng)景與回憶來(lái)拉開(kāi)了一個(gè)連貫性的動(dòng)作,且這些場(chǎng)景與回憶的組合,多呈現(xiàn)跳躍性。
在色彩描寫(xiě)中,作者在文本中有意的多次對(duì)淺色調(diào)進(jìn)行重復(fù)描寫(xiě),其中最主要的就是藍(lán)色和綠色,如藍(lán)色的火苗、藍(lán)色的燈光、以及綿延不絕的綠色的草地。藍(lán)色與淺綠都使人易進(jìn)入憂(yōu)郁與沉思的狀態(tài),讀者在閱讀文本,感受到這些色彩所帶來(lái)的氣氛時(shí),心情也會(huì)隨之變化。作者在現(xiàn)實(shí)事件中不斷穿插“綿延不絕的綠色”與路燈的“藍(lán)”,運(yùn)用景色的催眠使讀者進(jìn)入到敘述者敘述的故事之中,直接跳入回憶里。
在意象的描寫(xiě)時(shí),作者選取了大海、航船、岸、碼頭、水汽等,使文本始終縈繞一種潮濕、陰冷、灰暗的氣氛。作者通過(guò)對(duì)岸邊人物場(chǎng)景不斷變化的刻畫(huà),來(lái)抒發(fā)易杰的不同時(shí)間的心情,借以暗示易杰的內(nèi)心時(shí)時(shí)縈繞過(guò)去的傷痛,同時(shí)也使這些意象在讀者腦海里不斷重復(fù),與前文所述場(chǎng)景形成對(duì)比。貫穿文本始末的“作文”這一意象,別具深意的切斷了文中易杰的思緒。從易杰愛(ài)好寫(xiě)作并受到麥老師的鼓勵(lì),到重見(jiàn)麥老師并把自己的文章送給麥老師修改,到最后回歸海南安心創(chuàng)作。作者通過(guò)“作文”本身來(lái)回顧參加知青運(yùn)動(dòng)之前自己對(duì)麥老師的尊重與感激,跳入回憶之中,也通過(guò)請(qǐng)麥老師修改作文回到現(xiàn)實(shí)。
三、聲音營(yíng)造的破碎
長(zhǎng)期壓抑的生存環(huán)境造成了易杰性格上的沉默與深思,以及他對(duì)聲音的高度敏感。所以文中對(duì)景物的聲音描寫(xiě)有很多,如江聲、鐘聲、笛聲、淌水聲、風(fēng)雨聲等。在易杰沉迷過(guò)去的橡膠園生活時(shí),作者寫(xiě)到他的思緒“在江聲中起伏……”①。江聲給人的浩瀚與無(wú)限,就讓讀者跟隨易杰的思緒產(chǎn)生深遠(yuǎn)的聯(lián)想,凸顯易杰思緒的沉重。為了使回憶的描寫(xiě)不顯得極為瑣碎,作者就用了其它的聲音來(lái)使文本從回憶過(guò)渡到現(xiàn)實(shí),如對(duì)鐘聲的描寫(xiě)。當(dāng)易杰沉迷于回憶里“密不透風(fēng)的熱帶叢林,雨季、旱季、橡膠園……”作者緊接著寫(xiě)到:“鐘聲。又一班渡輪從對(duì)岸駛來(lái)?!辩娐曀鶐?lái)的警醒感,很容易讓讀者在易杰的回憶中清醒過(guò)來(lái),但這種快速的頓悟,就使文本迅速?gòu)囊粋€(gè)模糊且感性的狀態(tài)進(jìn)入到另一個(gè)清醒理智的狀態(tài)。
在文章的時(shí)間安排上,易杰在短短幾天時(shí)間內(nèi)回憶完了過(guò)去知青生涯的九年,他幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不在沉思,而這種使易杰不斷從回憶、現(xiàn)實(shí)、反思之中來(lái)回穿梭的意識(shí)流動(dòng)狀態(tài),作者則通過(guò)對(duì)聲音的描寫(xiě)而將讀者拉回現(xiàn)實(shí),或者拉入某一回憶性場(chǎng)景。這種聲音的斷裂帶來(lái)了易杰回憶的斷裂、現(xiàn)實(shí)的斷裂、故事情節(jié)的斷裂等。
此外,作者很注重對(duì)人物聲音的描寫(xiě)。在麥老師家深思于過(guò)去的生活場(chǎng)景,通過(guò)小汀的聲音打斷“噯,你在轉(zhuǎn)什么念頭?”當(dāng)易杰陷入與四眼、暮珍、阿威陷入火災(zāi)的回憶之中,回憶的邊界用省略號(hào)來(lái)解決,作者對(duì)于現(xiàn)實(shí)的回歸則又運(yùn)用到對(duì)人物聲音的描寫(xiě):“恭喜四眼發(fā)財(cái)——干杯!”②同時(shí)作者多次寫(xiě)到易杰在現(xiàn)實(shí)生活中遇見(jiàn)的調(diào)笑聲、阿威的吆喝聲、早市的嘈雜聲等,這些人物的聲音直接起到打斷易杰沉思與回憶的效果。
四、《南方的岸》文本破碎的目的與意義
《南方的岸》所呈現(xiàn)的文本破碎感來(lái)自于文本采用易杰的視角來(lái)進(jìn)行敘述,并主要通過(guò)易杰的個(gè)人回憶來(lái)構(gòu)成整個(gè)故事的情節(jié)與來(lái)龍去脈。這種限制性視角使讀者在閱讀文本時(shí)跟隨著作者的意圖行走,易杰思維的斷裂使故事在現(xiàn)實(shí)與回憶之間來(lái)回穿梭,對(duì)比現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈與過(guò)去的難忘,貫穿文本的都是易杰的迷茫與矛盾,這種以體現(xiàn)個(gè)人情感為中心的敘述并沒(méi)有刻意分割現(xiàn)實(shí)生活與回憶事件,從而使文本內(nèi)容與形式的破碎感。孔捷生借易杰這個(gè)人物形象所表達(dá)的是對(duì)知青歲月的迷惘,對(duì)那段時(shí)光是否持肯定態(tài)度的無(wú)法抉擇。易杰之所以選擇回歸海南,其實(shí)也是一種情感的病態(tài),他的作家夢(mèng)并沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn),過(guò)去知青歲月里的朋友在現(xiàn)實(shí)中都有了各自的生活,對(duì)其而言,拋棄班長(zhǎng)的身份與曾經(jīng)的英雄主義后只剩下無(wú)法直視的平庸。易杰并沒(méi)有明確的歌頌過(guò)去,在現(xiàn)實(shí)生活中也無(wú)法獲得內(nèi)心的安定,所以文本總是一種不斷跳躍在現(xiàn)實(shí)、回憶、反思之中,并以這種破碎感促進(jìn)易杰的迷茫、表達(dá)作者內(nèi)心對(duì)個(gè)體存在價(jià)值的自我拷問(wèn)。
注釋?zhuān)?/p>
①孔捷生.南方的岸[M].北京出版社.1983.02:2.
②孔捷生.南方的岸[M].北京出版社.1983.02:55.
參考文獻(xiàn):
[1]孔捷生.南方的岸[M].北京出版社,1983,02.
[2]祖國(guó)頌.敘事的詩(shī)學(xué)[M].安徽大學(xué)出版社,2003,11.
(作者單位:閩南師范大學(xué))