連續(xù)的內(nèi)外*
——杰弗里·巴瓦三棟酒店中的景觀營造

楊劍飛

0 引 言

建筑與景觀不可避免有著內(nèi)外之別，而建立在建筑景觀專業(yè)分工基礎(chǔ)上的當代設(shè)計，則進一步促成了室內(nèi)外空間體驗的割裂[1]①。一方面，在建筑布局優(yōu)先的設(shè)計中，景觀往往成為建筑占據(jù)場地后剩余空間的填充而相互隔離，難以塑造室內(nèi)外體驗上的連續(xù)。另一方面，在以景觀作為連續(xù)覆蓋的地景建筑中，雖然景觀自身得以連續(xù)和完整，但也往往與景觀之下的室內(nèi)空間相脫離。斯里蘭卡建筑師杰弗里·巴瓦作品中的景觀則呈現(xiàn)出與前二者不同的特質(zhì)：景觀作為與建筑同等重要的系統(tǒng)，往往能突破室內(nèi)外的限制，形成空間體驗上的連續(xù)。通過分析巴瓦在建筑內(nèi)外的景觀營造，能探討一種跨越內(nèi)外邊界的連續(xù)性景觀體驗的設(shè)計方法，并以此反思當代建筑設(shè)計中人工與自然的消極關(guān)系。

1 巴瓦的景觀

巴瓦的職業(yè)生涯起始于1948年回到故土錫蘭后買下的一塊后來稱為盧努甘卡的橡膠園，隨后便開始著手對莊園進行設(shè)計和改造。從1948年到2003年去世，巴瓦在盧努甘卡整山理水五十余年，可謂深諳景觀與園林之道[2]。由于斯里蘭卡地處熱帶，面對季風多雨的自然環(huán)境，建筑師 也要從氣候適宜性上思考建筑與環(huán)境的關(guān)系，景觀成為無法回避的設(shè)計問題。而巴瓦工作室的建筑圖紙中對場地內(nèi)一花一木、一山一石事無巨細的繪制，也反映了建筑師對室外與室內(nèi)同等的思考密度（圖1）[3]15。因此對建筑與景觀關(guān)系的探索和實踐，貫穿了巴瓦職業(yè)生涯始終，也是巴瓦設(shè)計方法發(fā)展的原點。

巴瓦職業(yè)早期也嘗試過對現(xiàn)代主義式建筑的氣候性改良實踐，但面對斯里蘭卡多風多雨的熱帶氣候，巴瓦開始選擇從錫蘭的傳統(tǒng)中尋求與自然更加契合的建筑語言[4]，并在20世紀60年代的住宅與公共建筑項目中，大量使用了構(gòu)造改良過的坡屋頂和深深出挑的坡屋檐等傳統(tǒng)語匯[5]。但是，傳統(tǒng)建筑語言的使用并不意味著巴瓦就是一個“地域主義者”，他本人也反對這個稱號。從巴瓦為數(shù)不多的演講和訪談話語中，可以看出他對歷史的態(tài)度是一種“拿來主義”[6]，而他真正關(guān)注的是身體在空間中的體驗，以及景觀從室外到室內(nèi)連續(xù)性。正如巴瓦所說“……當你設(shè)計一堵墻時，你必須要考慮穿越它，經(jīng)過它或者環(huán)繞它時各個方向的景色。景觀是一幅動態(tài)而連續(xù)的畫面，當你身處其中，所有的東西便浮現(xiàn)出來……”[7]②。

建筑空間面向室外景觀的開敞感在熱帶氣候中是容易想象的，但這僅僅是一種靜態(tài)的室內(nèi)外連通關(guān)系。巴瓦描述中所強調(diào)的“動態(tài)而連續(xù)的畫面”還應(yīng)當與身體在建筑空間中的行為相關(guān)?？梢韵胂?，巴瓦期待的是身體在穿越不同的空間時所能體驗到的超越了空間分隔的連續(xù)景觀。因此建筑設(shè)計中景觀的方向和空間的邊界是塑造“連續(xù)而動態(tài)”的景觀體驗的關(guān)鍵，而二者的平面關(guān)系成為研究巴瓦設(shè)計方法的切入點。

2 平面的疊加

隨著巴瓦晚期作品中傳統(tǒng)元素的弱化和建筑語言日趨成熟，其作品中的景觀和空間布局也呈現(xiàn)出較為清晰的關(guān)系[5]170。如果景觀連續(xù)性的成立基礎(chǔ)在于景觀系統(tǒng)本身的自立性，那這種相對自立的景觀和本就自立的建筑布局是一種什么關(guān)系？為了閱讀這種關(guān)系，本文選取了三棟巴瓦晚期作品中的代表作為案例，以平面圖解的方式加以分析和呈現(xiàn)。三棟建筑分別是位于丹布勒水庫山脊的坎達拉瑪酒店、位于加勒海岸的燈塔酒店以及位于阿洪加拉沙灘的特里同酒店。酒店所處的環(huán)境擁有絕佳的自然景色，因此爭取最大的客房景觀面的平面布局成為三個項目的共同前提。正如凱文林奇在《總體設(shè)計》中所說，“感知一個環(huán)境就是創(chuàng)造一種假想，根據(jù)觀察者的感受、意向及其感官所受的刺激，建立一種有組織的時間與空間的精神意向”[1]190。而面對這種建筑布局優(yōu)先的項目條件，巴瓦如何將景觀系統(tǒng)有組織地疊加于建筑平面之上并創(chuàng)造一種連續(xù)而動態(tài)的假想？其中的設(shè)計智慧清晰地反映在三棟建筑的平面關(guān)系中。

燈塔酒店位于加勒一個布滿巖石的海角，客房的總量和場地并不闊綽的面寬決定了兩排客房一前一后錯開的平面布局，并面向南面的大海展開。同時，兩排客房又不得不在功能上有一個連通關(guān)系，連通的外廊于是將客房之間的景觀分成了內(nèi)外兩部分[5]218。然而巴瓦并沒有順應(yīng)這種分隔將景觀處理成一個內(nèi)院和一個外院，而是將二者視為連續(xù)的整體，讓外院起伏的草坡似潮水般涌入內(nèi)院，使原本被連廊分割的內(nèi)外景觀，重新建立了起伏連綿的整體意向（圖2）。

特里同酒店位于阿洪加拉西海岸的沙灘上，為了在有限的面寬中容納更多的客房，巴瓦在平面中將建筑分成一簇一簇的體量，沿著阿洪加拉平坦的海岸線從中心的接待區(qū)向兩側(cè)展開布置[5]170。旅客會從東面的小路穿越一片椰子樹林到達酒店中間的入口。橫向展開的建筑體量將場地分為了入口的前庭和海濱的后院，但巴瓦并不希望人們穿越椰子樹林，經(jīng)過前庭最后到達海濱的體驗被建筑邊界切斷，因此在酒店的前后院均采用水景作為共同的感知載體。從平面中可以看出建筑師在壓縮建筑中部進深的同時，也將水池邊界以及植被延伸到室內(nèi)，讓前后景觀成為連續(xù)的整體并和建筑部分形成交疊的平面關(guān)系（圖3）。

坎達拉瑪酒店依附在坎達拉瑪水庫旁的山脊上，足夠開闊的場地使得建筑體量得以從山脊處向兩側(cè)依次展開，分散地布置。但巴瓦并不想讓人們一開始便進入漫長的走廊，而是希望以連續(xù)景觀的方式將人引入建筑中部山脊處的入口。于是在動線上讓車道繞過酒店的客房將人引至山脊人口的同時[5]206，順勢將山脊處天然的巖石景觀一直延續(xù)到室內(nèi)。連續(xù)的石壁引導(dǎo)人們進入建筑并通往山脊另一側(cè)的大廳，同時讓景觀與建筑在平面上形成了互相咬合的關(guān)系（圖4）。

圖1 盧努甘卡平面中的建筑與景觀Fig.1 the landscape and architecture in the plan of Lunuganga

圖2 燈塔酒店平面圖解Fig.2 plan diagram of lighthouse Hotel

圖3 特里同酒店平面圖解Fig.3 plan diagram of Triton Hotel

圖4 坎達拉瑪酒店平面圖解Fig.4 plan diagram of Kandalama Hotel

在這些項目中，巴瓦在以場地環(huán)境和功能動線確立了建筑空間的基本平面后，似乎并不滿足于讓景觀僅僅成為順應(yīng)建筑空間的布景。無論是燈塔酒店中被連廊切分的內(nèi)院和外院，還是特里同酒店中被建筑體量劃分的前庭和后院，巴瓦都在平面上以連續(xù)的景觀塑造沖破了這種劃分，讓景觀超越了建筑邊界的限制，使平面劃分之下分隔的空間相互建立了感知上的連續(xù)；而在坎達拉馬酒店中，巴瓦利用山脊巖石景觀向建筑內(nèi)的延伸，在一字排開的建筑平面中間撕開一條入口，以連續(xù)的景觀銜接了山脊兩側(cè)的空間，則是讓景觀突破了建筑邊界并直接參與了平面關(guān)系的塑造?？梢姡屯叩牟呗允菍ⅹ毩⒌木坝^系統(tǒng)疊加于建筑平面之上，并以連續(xù)的景觀聯(lián)系平面中不同位置的空間感知。

平面的交疊反應(yīng)了巴瓦的設(shè)計意圖，然而由此產(chǎn)生的既屬于建筑也屬于景觀的重疊區(qū)域，也帶來了諸多建筑師需要處理的設(shè)計問題。這些交疊空間是銜接景觀與建筑空間的節(jié)點，巴瓦在這些區(qū)域如何從邊界、尺度等方便面展開具體的設(shè)計操作，是通往室內(nèi)外連續(xù)感知的關(guān)鍵。

3 邊界的蔓延

從平面的疊加關(guān)系中，我們可以看到巴瓦最核心的意圖是讓景觀突破內(nèi)外的邊界。因此景觀邊界如何向室內(nèi)延伸，如何模糊室內(nèi)外的界限，成為交疊空間的設(shè)計核心之一。

具體而言，燈塔酒店中兩組客房之間的連廊和庭院是建筑系統(tǒng)和景觀系統(tǒng)的交疊之處（圖5）。在這里，巴瓦通過庭院內(nèi)起伏的草坡銜接了庭院各個方向上的高差，也讓各個平臺，樓梯融入了這個起伏的景觀（圖6a）。同時，為了塑造草坡的視覺延續(xù)，巴瓦并沒有在其中設(shè)置硬地路徑，讓人猶豫而不敢穿行（圖6b）。連廊兩側(cè)的草坡中大大小小的巖石也蔓延至建筑的廊道中（圖6c），突破了人工與自然的界限，讓廊道兩側(cè)的自然草地和巖石似乎連接起來。

在特里同酒店中，為了創(chuàng)造出水景從建筑入口一直延續(xù)到海邊的感覺，巴瓦將兩側(cè)的水池邊界盡量向建筑內(nèi)部擠壓：入口的水池邊界緊貼門廊（圖7a），而海邊的泳池則繞過底層的一跨柱廊伸進大廳內(nèi)部（圖7b）。雙重擠壓之下形成了兩側(cè)景觀體驗上的連續(xù)感。不僅如此，建筑師還給底層大廳鋪上了一層拋光的地磚，光線的反射讓人有種水面從入口連續(xù)延伸到海邊的感覺（圖7c）。特里同酒店景觀邊界向室內(nèi)的蔓延，建立了入口水景與海面相連的想象（圖8）。

而在坎達拉瑪酒店的入口空間，巴瓦希望人們順著山脊的巖石景觀穿過一個洞穴般的空間之后再進入酒店客房（圖9）[5]206。為了營造這樣一個洞穴般的空間，外部景觀的巖石界面通過入口的墻壁一直延伸到建筑內(nèi)部墻面（圖10a），同時室外粗獷的鋪地也延伸至入口空間（圖10b）。建筑師通過景觀邊界向室內(nèi)的蔓延，產(chǎn)生了一種混淆了人工與自然的連續(xù)感，讓人在不知不覺間便從室外自然到達建筑深處。

通過將草地、水景、鋪地、石墻等景觀邊界向建筑內(nèi)部的滲透，巴瓦在建筑內(nèi)延續(xù)了外部的景觀感知，形成體驗上的連續(xù)。這種滲透關(guān)系在三處空間中都有跡可循，模糊了室內(nèi)外的邊界，并呈現(xiàn)出一種景觀在空間內(nèi)外的蔓延感。巴瓦的景觀，似乎并不是一汪止水，靜止于建筑邊界之間。正如燈塔酒店中起伏的草坡，景觀更像是浪潮般沖擊著建筑的邊界，并向內(nèi)部蔓延。這種蔓延的景觀邊界，讓內(nèi)和外的景觀感知連續(xù)起來。

4 尺度的轉(zhuǎn)換

自然景觀與建筑空間也存在著巨大的尺度差異：較大的景觀尺度應(yīng)對室外場地和自然環(huán)境；而較小的建筑尺度則要應(yīng)對具體的房間功能。景觀與建筑交疊的平面關(guān)系之下，二者的空間尺度也在交疊處形成對接。對巴瓦而言，空間尺度需要在一種自然過渡的狀態(tài)下轉(zhuǎn)換，才能讓人們在連續(xù)的建筑與景觀中切換而不自知。因此，景觀與建筑的空間交疊之處自然承擔了尺度化解的任務(wù)。

圖5 燈塔酒店庭院Fig.5 the courtyard of Lighthouse Hotel

圖6 燈塔酒店景觀邊界軸側(cè)圖解Fig.6 diagram of landscape boundary in Lighthouse Hotel

圖7 特里同酒店大廳景觀邊界軸側(cè)圖解Fig.7 diagram of landscape boundary in Triton Hotel

圖8 從特里同酒店入口水池看海岸Fig.8 view of the seaside from the entrance pool

圖9 坎達拉瑪酒店入口Fig.9 the entrance of Kandalama Hotel

圖10 坎達拉瑪酒店入口景觀邊界軸側(cè)圖解Fig.10 diagram of landscape boundary in Kandalama Hotel

圖11 燈塔酒店庭院平面尺度圖解Fig.11 diagram of spatial scale in Triton Hotel

圖12 特里同酒店大廳尺度圖解Fig.12 diagram of spatial scale in Triton Hotel

圖13 坎達拉瑪酒店入口尺度圖解Fig.13 diagram of spatial scale in Kandalama Hotel

在燈塔酒店中，前后兩排客房均通過中間的連廊（圖11a/b）進入室外景觀，在廊道的盡頭，巴瓦通過廊道寬度和樓梯尺寸的放大（圖11a/b），化解了室外開敞的景觀與1.5 m的狹窄廊道的尺度差異，將起伏的草坪地景納入了建筑內(nèi)部。在內(nèi)院與樓梯之間，巴瓦又通過一部10.5 m長的室外臺階將景觀與樓梯平臺銜接起來（圖11c），這部室外臺階轉(zhuǎn)化了建筑洞口與庭院尺度上巨大的差異，并和起伏的草地融為一體。

在特里同酒店中，入口門廳的柱子為500×500的方形柱子，塑造了一種室內(nèi)空間的人工感（圖12a）。但到了靠近海邊泳池的一側(cè)，柱子則換成了直徑更小的圓柱（12b），在視覺上與室外的樹木混為一體，建筑師通過柱子尺寸的變化模糊了人工與自然的界限。同時，建筑的邊界由門廳到海邊逐漸朝兩側(cè)打開，通過尺度的放大形成酒店大堂到海濱景觀的切換，打開的平面也讓人在門廳擁有極好的景觀視野（圖12c）。

在坎達拉瑪酒店的入口空間，建筑師通過一系列尺度轉(zhuǎn)換讓人從宏大的自然景觀逐漸過渡到地穴般的室內(nèi)：首先，建筑入口的洞口寬達27 m，銜接了室外景觀尺度；其次，通過一部收縮的大臺階將入口寬度縮小到7.2 m（圖13a）；最后通過一道弧墻將人引入一條只有2.6 m寬的洞穴般的廊道（圖13b）。此外，為了呼應(yīng)巨大的入口臺階，建筑師在門廳設(shè)置了一條10 m長的接待臺以協(xié)調(diào)巨大的入口空間。

巴瓦在這些景觀邊界互相滲透和轉(zhuǎn)化的地方，利用墻面、臺階、柱子、廊道以及家具的尺寸變化，化解了建筑與景觀之間的尺度差異，建立了內(nèi)外空間體驗上尺度的連續(xù)。與此同時，連續(xù)性的景觀在內(nèi)外之間完成了尺度的轉(zhuǎn)化，確立了景觀對室內(nèi)與室外空間塑造的同時有效。

圖14 燈塔酒店廊道中的巖石Fig.14 the natural rocks in the corridor of the Lighthouse Hotel

5 物件的聯(lián)想

此外，巴瓦特別善于利用景觀物件或者是建筑構(gòu)件的異化來形成空間的暗示。一些景觀元素在建筑空間中的出現(xiàn)，或是建筑構(gòu)件的景觀化，都能夠在人工與自然之間建立關(guān)聯(lián)的想象。巴瓦在這些交疊空間中運用了大量的景觀和建筑物件的修辭，通過異化的設(shè)計語言形成感知上的聯(lián)想。

例如在諸多空間中，巴瓦常常在半室外的平臺和廊道中布置了場地內(nèi)原有的巖石，這些巖石從硬質(zhì)的人工地面上生長出來，讓人在人工的室內(nèi)也能感受到土地的存在，似乎暗示著一股更大的自然的力量沖破建筑所限定的邊界（圖14）。在特里同酒店的門廳中，除了柱子尺寸和形狀的變化，柱子顏色從內(nèi)到外也由白色漸變?yōu)辄S色最終成為綠色或者棕色，似乎和室外的樹木混在了一起，讓人難以分辨人工與自然[8]（圖15）。而在坎達拉瑪酒店中，入口處的白色弧墻，似乎是順應(yīng)著對面的巖石壁產(chǎn)生了形態(tài)的扭曲，結(jié)合黑色的地面，塑造了一種洞穴般的穿越體驗（圖16）。

這些巖石，柱子，墻面等建筑構(gòu)件和景觀物件的異化，能使人產(chǎn)生一種景觀和建筑之間的聯(lián)想。不論身處其中任何一方，都能隱約察覺另一方的存在。這種空間語言的異化，讓巴瓦得以將連續(xù)的景觀體驗延伸，同時通過物件的變化，暗示下一處奇景。

圖15 特里同酒店中柱子顏色的變化Fig.15 the color change of the columns in Triton Hotel

圖16 坎達拉瑪酒店中的弧墻Fig.16 the curve wall in Kandalama Hotel

6 結(jié) 語

當代建筑仍然看重空間與形式語言的拓展，但在建筑與景觀的關(guān)系上似乎缺乏更加積極的探索。杰弗里·巴瓦在人工與自然之間的實踐，為我們提供了一種建筑與景觀關(guān)系的可能：即使在一個先置的建筑空間布局中，也能夠塑造一種突破建筑內(nèi)外邊界限制的連續(xù)景觀。

這種景觀的連續(xù)性，感知上是一種室內(nèi)與室外，人工與自然的融合狀態(tài)；而追溯到設(shè)計本身，則是源于巴瓦對建筑與景觀自動分割的平面關(guān)系的突破。平面格局的疊加關(guān)系確立了景觀系統(tǒng)自身的自立性和連續(xù)性；交疊區(qū)域內(nèi)的空間操作則進一步形成邊界的蔓延與尺度的轉(zhuǎn)換；最后，物件、構(gòu)件的異化和修辭，塑造了跨越建筑與景觀界限的想象。

巴瓦的設(shè)計中，建筑本身不再處于絕對重要的位置，臺階、樹木、圍墻、水池、草地、巖石等都與房子具有同等的分量[9]；建筑似乎更像一個景框，將身體與自然共同納入。也只有建筑與景觀以如此“自立”的姿態(tài)共同投身于空間的營造，“連續(xù)的動態(tài)的”景觀體驗才得以浮現(xiàn)。這位斯里蘭卡建筑師在人工與自然、建筑與景觀之間的努力，是反思當代建筑設(shè)計的一個參照。

注釋：

① 凱文林奇《總體設(shè)計》原文：“建筑設(shè)計和基地設(shè)計的類似脫節(jié)的經(jīng)常出現(xiàn)只是因為職業(yè)關(guān)注的傳統(tǒng)分野。工程師或規(guī)劃師設(shè)計土地細分，隨后，建筑師構(gòu)思建筑。最后請景觀建筑師調(diào)整基地，并用只為進行裝飾，到最后一刻，當邀請工程師標出梁的尺寸，或請室內(nèi)設(shè)計師為房間選擇顏色時，我們犯了同樣的錯誤。驚人的不協(xié)調(diào)會由于戒備的職業(yè)界限而產(chǎn)生?！?/p>

② 此為查納·達斯瓦特（Channa Daswatte）在文章《巴瓦談巴瓦》（Bawa on Bawa）中引用巴瓦原話：“what I mean is that when you design anything- say that end wall there- you have to consider seeing through it, past it, around it from all different points of view. The landscape is a moving picture that one is inside of. It is a continuum in which all sides appear simultaneously”。