民國時期的北京書風(fēng)·金梁

文/鄒典飛

金梁像

金梁（1878—1962），初字錫侯，后改稱息侯，姓瓜爾佳氏，晚號“瓜圃老人”，滿洲正白旗人，駐防杭州，光緒二十七年（1901）中舉，甲辰（1904）成進士，歷任京師大學(xué)堂提調(diào)、內(nèi)城警廳知事、奉天旗務(wù)處總辦、奉天新民知府等職。辛亥革命后，歷任清史館校對，奉天省洮昌道道尹、政務(wù)廳廳長，農(nóng)商部秘書等職，1962年病卒。

金梁出身為滿洲巨族，是清初滿洲八大家族之一。其祖父名觀成，號葦杭；父名鳳瑞，號桐山，均為杭州駐防旗人。“金梁”之得名，據(jù)其自己講，是他生于杭州新龍巷之新衙，出生時正值午夜，忽聞有車騎之聲自涌金門金華廟而來，故其父給他起名“金梁”。鳳瑞先生“性好古金石書畫，羅列一室，終日摩挲不去手”1，金梁自幼耳濡目染并接受了傳統(tǒng)的私塾教育，7歲時，正逢中法戰(zhàn)爭爆發(fā)，他翻看海上畫報所載中法作戰(zhàn)圖，竟“閱之感憤，日持假木刀，作殺敵狀，氣概凜然”2；8歲時撰成“立馬吳山第一峰，從龍遼海推三杰（三杰為索爾果、費英東、圖賴，均為瓜爾佳氏族）”的對聯(lián)，其中豪氣可見一斑；15歲時，因他學(xué)識書法兼優(yōu)，為鄉(xiāng)人所稱頌，聞金梁至，鄉(xiāng)人“各以一紙爭索書”3。后參加科舉考試，在最后一科廷試中，本應(yīng)得中第三名，卻由于其對策中有“痛哭流涕”之句，犯了慈禧太后七十萬壽恩科的不詳之忌，為廣東籍旗人商衍鎏所取代。

金梁入仕時二十余歲，正值晚清末造，以慈禧太后為首的守舊勢力鎮(zhèn)壓以光緒帝為首的改良派勢力，戊戌六君子被殺，康有為、梁啟超亡命海外，光緒帝被囚瀛臺，史稱“戊戌政變”。而作為滿洲旗人的瓜爾佳氏金梁，感于時勢，竟“伏闕上萬言書，言辭激烈，指斥宮闈，且直詆時相，請殺之以謝天下，萬口喧傳，中外名人爭以一見顏色為榮幸”4，此“時相”即為與慈禧太后一同發(fā)動政變的大學(xué)士榮祿，他與金梁同為瓜爾佳氏族人。后有人欲羅織金梁入獄，榮祿竟嘆息說，“吾族有此才而不見用，此亦宰相之責(zé)也，愿先約一面語傳事始解”5，然金梁卻終不想見。十多年后，慈禧太后以民部保舉案召見金梁，再度提及此事時，金梁尚“怒目相對”?？梢娫谥T多的滿族貴胄中，金梁算得上是一位敢言的有志之士。

光緒三十三年（1907），徐世昌調(diào)任金梁為督辦京師外交巡警，到任之后，由于他“悉心籌劃，調(diào)查測繪，分科并舉，未月余而大致定”6，受到了上級的賞識。后那桐主持民部事宜，亦對金梁極為推許。隨后金梁跟隨徐世昌赴盛京（今沈陽）任旗務(wù)司總辦兼管內(nèi)務(wù)府辦事處事務(wù)，還擔(dān)負著管理盛京宮殿之責(zé)。同時他還是較早提出將皇室收藏建立博物館者。宣統(tǒng)二年（1910），他主持擬定了創(chuàng)辦規(guī)劃并起草出請旨呈文，由時任東三省總督的錫良名義具折上奏，其上折中即有“請查盛京大內(nèi)尊藏寶物，即擬設(shè)博覽館”7之建議。在趙爾巽接任東三省總督后，金梁開始研究盛京書畫、掌故及滿文老檔，并在十余年后編輯出版了《盛京故書畫錄》《滿洲老檔秘錄》等。金梁早年雖得罪權(quán)貴，但由于自身的突出才干和政績，在清末官場中仍能脫穎而出。1911年，清朝滅亡，金梁不得已離開沈陽，先赴大連，后至北京。在北京期間，他心系故國，將復(fù)辟為己任，追隨遜帝溥儀。1924年，他被任命為總管內(nèi)務(wù)府大臣。次年，馮玉祥將溥儀驅(qū)逐出故宮，溥儀遷往天津，金梁奔走于京津之間，后曾一度回東北，任張學(xué)良老師。1928年，奉天省政府決定創(chuàng)辦一座“東三省博物館”，特聘請金梁任籌備委員會委員長。1929年，東三省博物館正式開放。1931年，九一八事變后，金梁曾一度出任“奉天地方維持會”委員，策動溥儀赴東北成立“偽滿洲國”。

行草書札

題《南海先生遺墨》書影

然而在“偽滿洲國”成立后，由于家人的反對和人事的原因，金梁并未出任偽職，而是隱居天津，埋首著述，所居臥室“方不及丈，局促成囚”，還自書一小聯(lián)懸于壁上，“自作孽，不可活；身將隱，焉用文?！贝藭r期他百無聊賴，思緒萬千。

同時期，金梁參與了趙爾巽在京出面組織編纂《清史稿》的工作，在趙爾巽身體健康不佳的情況下，他擔(dān)任校對之職。他利用“總閱”職務(wù)之便，擅自增加了《康有為傳》《張勛傳》《張彪附傳》，還將印成的一千一百部中的四百部運赴東北，這就是《清史稿》的關(guān)外本。金梁此舉引起了清史館同仁的不滿，他們將留于京城的七百部全部改回原本面目，還刪去了金梁的《校核記》，形成了《清史稿》的關(guān)內(nèi)本。也正是由于這段特殊的經(jīng)歷，金梁見到了大量的原始清史資料，為他編寫《清帝外紀》《清后外傳》《清宮史略》等提供了素材。此外，金梁還曾參與拯救“大內(nèi)檔案”的事件，在他與遺老羅振玉的努力下，八千袋“大內(nèi)檔案”免于當(dāng)做廢物處理，為后人保存了大量的明清史研究資料。

在諸多遺老中，金梁并未終身追隨溥儀，和其他遺老一樣在滿洲國中任職，而是埋首著述，過著寓公的生活。1937年，金梁已是年過花甲的老人，面對動蕩的時局，他曾慷慨賦詩，“孰料虛生六十年，生平志業(yè)兩空傳。救亡悔不拼孤注，偷活恨難值一錢。犬馬何心徒舊戀，龍蛇同劫敢貪天。千秋再請從今始，不待重周愿早全”8，從中可見他晚年復(fù)雜的遺老心境。中華人名共和國成立后，他遷居北京，在國家文物部門任顧問等職，1962年去世。

金梁的書法風(fēng)格主要分為行草書和篆書，從現(xiàn)存的書作來看，他早年受過系統(tǒng)的館閣體訓(xùn)練，對帖學(xué)書法下過不少功夫，其最初習(xí)楷書似從唐歐陽詢?nèi)胧?，行草書則帶有一定的唐人風(fēng)貌，結(jié)字和用筆存濃郁的《淳化閣帖》味道，氣格類晚明人書法。對于取法，金梁似乎很難避開一個客觀存在的事實，在其習(xí)書之時正值清末，新式印刷術(shù)尚未出現(xiàn)，書法學(xué)習(xí)基本上都參照刻帖，刻帖是新式印刷術(shù)出現(xiàn)之前保存歷代書法真跡的重要手段，但刻帖畢竟經(jīng)過勾摹、上石、椎拓等工序，即使是“下真跡一等”的刻帖，雖受到廣大士子歡迎。但其精準度與原跡仍存在很大距離。從金梁行草書風(fēng)格來分析，他早年遵從帖學(xué)，似也從這些刻帖入手，故很難擺脫刻帖對他的影響。所謂有“木板味”是也。

民國以后，金梁曾一度赴奉天任張學(xué)良老師，教授國文和書法。這一時期，他以擅長鐘鼎、篆籀為世人所知。但從張學(xué)良篆書來看，金梁和張學(xué)良篆書風(fēng)格差異較大?？论繌胱豆鹏Υ饐枙蟆份d，“張漢卿將軍年少好學(xué)，嘗問字息廬（“息廬”為金梁號），以此示之余，于息廬處見將軍所習(xí)鐘鼎文，頗似愙齋（“愙齋”為吳大澂號），知用力已深，息廬亦深贊其精進此道，有傳人矣。息廬道德文章，將軍功名事業(yè)，足并傳百世”9，可見，張學(xué)良習(xí)篆遵從吳大澂書風(fēng)，此種做法也得到了老師金梁的認可。但不知是金梁從內(nèi)心肯定吳大澂書風(fēng)，還是由于自己的篆書風(fēng)貌太過個性化，不適宜傳授張學(xué)良，此說法還有待發(fā)現(xiàn)更多新的金梁資料加以佐證。

金梁書法的成就最大者應(yīng)為篆書，準確的講為籀文。在他所處的時代，是書法史上碑派風(fēng)格逐漸成為主流的重要時期，其間名家輩出，擅長篆書的書家層出不窮。從其篆書風(fēng)格上看，他似乎避開了以李斯、李陽冰為傳統(tǒng)篆書的一派，也未受鄧石如、何紹基、吳讓之、楊沂孫、趙之謙、莫友芝、吳大澂、吳昌碩、曾熙、李瑞清等碑派名家書風(fēng)的影響，而是體現(xiàn)出了一種倔強的復(fù)古思想。若僅從藝術(shù)面貌來看，金梁篆書在民國時期的北京書壇帶有很強的獨創(chuàng)性，但如果深層次挖掘并將研究的視角轉(zhuǎn)向晚明，似乎可以找到一些與他風(fēng)格相近的書家作品。金梁書寫篆書，用筆露鋒，強調(diào)節(jié)奏的變化，不追求字體剛強的體魄，而是以帖學(xué)筆法駕馭篆籀，其風(fēng)格與明末書家趙宧光書風(fēng)極為近似。

金梁活躍于碑風(fēng)大盛的清末民初時期，卻選擇了晚明人的篆書創(chuàng)作理念，再次以帖學(xué)融合篆書。然而，與晚明時代不同的是，清末民初大量的金石資料涌現(xiàn)，加之印刷技術(shù)的進步，世人得見了更多的金石碑刻，大量的墨跡、刻帖、碑帖拓本、研究著作、書法學(xué)習(xí)指南、字匯、字典、雜志等報刊書籍如潮水般涌入社會，而遺老金梁曾任沈陽故宮博物院院長，對故宮文物進行了著錄和整理，以自己身份之便，見到諸多的一手金石資料。他還參與過《散氏盤》發(fā)現(xiàn)和整理工作，在其自撰《重拓散氏般跋》中云，“散氏盤自貢入天府，初陳列養(yǎng)心殿，不知何時棄置內(nèi)庫，外傳遺亡久矣，今春正月，梁入直奉命清理，始得于庫藏塵土中，眾皆指為偽造之品，及檢出捧觀，則赫然真器，至寶也。般高……，銘三百五十余字，有兩耳，制作古茂，中貯小冊，為趙秉沖釋文，宮錦為囊，猶舊裝也，乃先請攝影全形，并選工精拓，分頒內(nèi)直諸臣與諸考古家及北京大學(xué)校博物館、圖書館等處，得者寶之，惜當(dāng)時未及多拓，以廣流傳耳”10，能得見西周重器《散氏盤》，乃同時期的書家和前代書家的共同夢想，而金梁以其特殊的身份，不僅能見到實物，還能摩挲在手，極大地開闊了他的書學(xué)視野，為其書法創(chuàng)作提供了提供最直觀的書學(xué)范本。

縱觀金梁的書法風(fēng)格，他早年師法帖學(xué)，具有扎實的帖學(xué)功底，后以工作之便見到了諸多經(jīng)典的金石資料，因此他將自身精熟的帖學(xué)筆法融入篆籀之中，其創(chuàng)作思路與晚明趙宧光不謀而和。對于如何書寫篆籀，他也有著獨到的認識，其友人柯紹忞撰《古籀答問書后》載“古籀失傳久矣，吳愙齋獨悟筆法，開前啟后，為世所宗。而吾友金息廬，神而明之，更入化境，超超玄箸，卓然自成一家，古籀之法于是復(fù)傳于今矣。息廬博通經(jīng)史，精小學(xué)，尤善篆籀，其論古籀曰，‘篆、籀不同法。天圓而地方，籀法乎天，故筆筆皆圓；篆法于地，故字字皆方?！衷?，‘金石文亦異趣，金文多從籀，故圓而取側(cè)勢，石文多從篆，故方而作正形?！衷?，‘籀得其全，故鐘鼎文字左右俯仰，全器常成一氣，混然無跡；篆得其偏，故碑石文字分行布格，字字務(wù)求工整，毋少通變?！衷唬P務(wù)神化，其運用全在筆之心；篆守規(guī)矩，其刻畫唯在筆之穎。夫古今言筆法者，曰藏，曰中，唯知筆鋒而已。所謂穎也，其上者曰撥，曰轉(zhuǎn)，曰刷，知用筆腹矣，而神動天隨，得心應(yīng)手，能運全力于筆心者，今有幾乎。’”11可見金梁對篆籀不只是一味摹寫，而是通過自身的實踐，總結(jié)出自己的經(jīng)驗，其“籀得其全，故鐘鼎文字左右俯仰，全器常成一氣，混然無跡”的理論，是他常年摩挲大篆的心得，“籀筆務(wù)神化，其運用全在筆之心”“所謂穎也，其上者曰撥，曰轉(zhuǎn)，曰刷，知用筆腹矣，而神動天隨，得心應(yīng)手”。則是他真正的書學(xué)經(jīng)驗之談，較同時期的金石家更具獨創(chuàng)性。

金梁擅長古籀，書法創(chuàng)作強調(diào)通篇的布局，用筆揮灑自由，善用干墨、枯墨，如趙宧光一樣，更以行草筆意融入金文之中。但他比趙的視野更為廣闊，在遍觀三代金石名品的基礎(chǔ)上，理性地加以繼承，于創(chuàng)作中增強了書法作品的整體動感。他深知小篆及石鼓文結(jié)字務(wù)求工整而少變化的特點，其篆書從金文古籀入手，用自身擅長的帖學(xué)筆法駕馭，在極力體現(xiàn)篆書書寫性的同時，通過結(jié)體的巧妙安排和用筆的豐富變化，來追求筆墨的書寫趣味。因此，金梁篆書不刻意安排，純?nèi)喂P趣，以露鋒為多，提按起伏較大，使其篆書字形出現(xiàn)欹側(cè)之勢，得鐘鼎文之神韻，在民國時期的北京書壇堪稱獨領(lǐng)風(fēng)騷?？傊?金梁的“叉把兒字”風(fēng)格，瘦勁挺拔，極富墨趣，沒有受到其遺老身份的制約，而是顯現(xiàn)出超前的創(chuàng)新思維和構(gòu)圖理念，以一種突破沉悶傳統(tǒng)帖學(xué)的開拓精神，塑造出極具想象和發(fā)揮性的篆書風(fēng)格，完成篆籀書法藝術(shù)化的進程。

縱觀金梁的一生，他經(jīng)歷了時代的洗禮，在仕途上，他早年曾慷慨激昂，奮發(fā)圖強，但晚年不得不生活于矛盾的現(xiàn)狀中。

他的學(xué)術(shù)成就和藝術(shù)成就是不朽的，學(xué)術(shù)著作至今仍為研究清史的必備讀物，而其書法成就更是得到了一定群體的肯定。因此，撇開金梁的遺老身份，他的書法還有很多的研究價值，其藝術(shù)風(fēng)格也是民國時期北京書壇的重要一支，值得為后人繼承和發(fā)展。

篆書七言聯(lián)

注釋：

1申權(quán)《金公年譜》，北京圖書館編《北京圖書館藏珍本年譜叢刊》第198冊，123頁。北京圖書館出版社。

2同1，121頁。

3同1，124頁。

4湯壽潛《戊戌上書記書后》，《瓜圃叢刊敘錄續(xù)編》，62頁，文海出版社，1968年。

5同4。

6《東廳文牘序》，金梁《瓜圃叢刊敘錄續(xù)編》，65頁，文海出版社，1968年。

7轉(zhuǎn)引自段勇《古物陳列所的興衰及其歷史地位述評》，《故宮博物院院刊》2004年第5期，18頁。

8轉(zhuǎn)引自劉秀榮、張劍鋒、趙少峰《金梁與〈清史稿〉》，《蘭臺世界》2009年7月刊。

9柯紹忞《古籀答問書后》，金梁《瓜圃叢刊敘錄續(xù)編》，139頁—140頁，文海出版社，1968年。

10金梁著《瓜圃叢刊敘錄續(xù)編》，110頁，文海出版社，1968年。

11柯紹忞《古籀答問書后》，金梁《瓜圃叢刊敘錄續(xù)編》，138頁—139頁，文海出版社，1968年。