沙佩科這一年

陳丁睿

距離2016年11月28日發(fā)生的那場(chǎng)悲劇已經(jīng)過(guò)去將近1年，足球和生活還在繼續(xù)，但空難帶來(lái)的悲痛依然在沙佩科俱樂(lè)部、受難者家屬以及四名幸存者心中纏繞……

就快一年了，幾乎每場(chǎng)比賽，沙佩科球迷都會(huì)在第71分鐘高喊：“加油，沙佩科……加油，沙佩科！”在想象中的天堂世界，那邊的71位逝者，應(yīng)該都可以聽(tīng)到吧。

9月17日，格雷米奧競(jìng)技場(chǎng)，當(dāng)雙方球員先后結(jié)束中場(chǎng)休息后，準(zhǔn)備就緒的沙佩科28號(hào)阿蘭·魯舍爾，與第四官員一同站到了底線外的換人區(qū)。整整297天，他從冰冷殘忍的空難現(xiàn)場(chǎng)，回到了百感交集的巴甲賽場(chǎng)。

從夏季熱身賽面對(duì)羅馬打入點(diǎn)球，以隊(duì)長(zhǎng)身份亮相諾坎普，到重新在巴甲披掛上陣，在“沙佩科空難”即將迎來(lái)周年祭時(shí)，生還者魯舍爾的足球生涯似乎已歸于正常。最近幾個(gè)月，他在巴甲獲得5次出場(chǎng)，走出病痛陰霾，而另兩名幸存的隊(duì)友，同樣在向自己的目標(biāo)不斷努力：右小腿截肢的福爾曼已經(jīng)將目光投向殘奧會(huì)，“我是個(gè)運(yùn)動(dòng)員，我永遠(yuǎn)都不想失去這個(gè)身份”；而與魯舍爾一同回歸沙佩科的中后衛(wèi)內(nèi)托，也在通過(guò)日常訓(xùn)練，找回曾經(jīng)的自我。

太陽(yáng)照常升起，生活還要繼續(xù)，他們都在用堅(jiān)持和珍視抵抗空難帶來(lái)的傷痛。然而，這樣的過(guò)程又談何容易，即便只是湊在一起打打游戲，過(guò)往的舊時(shí)光仍會(huì)突如其來(lái)，撕裂著他們的心頭。內(nèi)托說(shuō)：“阿蘭，我真覺(jué)得他們從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)”。

幸存者的悲痛

在身體痊愈后，魯舍爾和內(nèi)托曾經(jīng)回到過(guò)空難現(xiàn)場(chǎng)，百感交集地聊起2016年11月28日發(fā)生的一切。那天的所有場(chǎng)景，就像一場(chǎng)殘忍得永無(wú)盡頭的噩夢(mèng)。

其實(shí)，在街上被牧師當(dāng)做“奇跡”要求合影的魯舍爾，與死亡的距離只有2毫米而已。那一晚，當(dāng)魯舍爾被救生隊(duì)員從廢墟中抬出時(shí)，他的骨頭仍然存在剌穿脊髓的危險(xiǎn)，如果送去醫(yī)院的途中稍有閃失，那段骨頭也將沖破這2毫米的“保護(hù)”，后果不堪設(shè)想。

魯舍爾后來(lái)說(shuō)，很多陰差陽(yáng)錯(cuò)的事情，最終幫助他逃過(guò)一劫，在這其中，就包括福爾曼讓他臨時(shí)調(diào)換了座位。當(dāng)時(shí)，在沙佩科全員和跟隊(duì)記者依次登機(jī)后，福爾曼馬上向好友魯舍爾招呼道：“嗨，哥們，坐過(guò)來(lái)吧，我們一起聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)”；“算了吧，我就坐在這，我還想睡會(huì)兒覺(jué)呢”；“來(lái)吧，來(lái)吧，趕緊的……”最終，魯舍爾還是無(wú)法拒絕，坐到了認(rèn)識(shí)超過(guò)10年的福爾曼旁邊。他們聽(tīng)著音樂(lè)，打著牌，直到30分鐘后，那場(chǎng)空中劫難不期而至。

在醫(yī)院恢復(fù)意識(shí)后，魯舍爾最先看到了父親：“這都是真的么，我的隊(duì)友們呢？”為了穩(wěn)定兒子的情緒，父親遵循了醫(yī)生的建議，他只是告訴魯舍爾，飛機(jī)實(shí)施了緊急迫降，“你、福爾曼和內(nèi)托都沒(méi)有生命危險(xiǎn)了”。前者起初一度認(rèn)為，全隊(duì)之中只有他們?nèi)齻€(gè)因?yàn)槠冉刀軅?，他的注意力甚至還在即將到來(lái)的南美杯決賽上。但僅僅一天后，當(dāng)魯舍爾從醫(yī)生口中得到事實(shí)真相后，他近乎失神地在病床上放空了許久，無(wú)言以對(duì)?！斑@一定是個(gè)噩夢(mèng)?！?/p>

那一晚，與魯舍爾一樣被送到醫(yī)院的拉斐爾·亨澤爾，是機(jī)上21名記者中唯一的幸存者一一早在童年時(shí)代，他就是沙佩科的鐵桿擁躉，直至后來(lái)開(kāi)始用廣播為心愛(ài)的球隊(duì)解說(shuō)。住院期間，亨澤爾一直忍受著七根肋骨損傷帶來(lái)的刺痛，連發(fā)聲都受到影響，在個(gè)人身體情況逐漸穩(wěn)定之后，他才看到了這起空難的完整遇難者名單。

亨澤爾無(wú)法接受這樣悲慘的現(xiàn)實(shí)，他在醫(yī)院里關(guān)掉了電視，遠(yuǎn)離了廣播，沒(méi)有收看任何紀(jì)念或?qū)ｎ}節(jié)目。亨澤爾只是一遍遍地看著那份名單，把每一個(gè)人的名字，都讀了很多很多遍。

今年1月，在一片“綠?！钡目逻_(dá)競(jìng)技場(chǎng)，尚未痊愈的亨澤爾走進(jìn)了無(wú)比熟悉的廣播解說(shuō)間，在沙佩科與帕爾梅拉斯的熱身賽中，他情不自禁地想起了自己的已故同事一一雷南·阿尼奧林，還有那些離開(kāi)塵世的球員。亨澤爾沒(méi)有沉浸在痛楚之中，他很明白，自己必須用吶喊為這里的人們?cè)俅螏チα浚骸吧撑蹇疲∩撑蹇?！我最心?ài)的球隊(duì)用一個(gè)進(jìn)球重生了！”

一切都被改變

過(guò)去9個(gè)月，亨澤爾與租來(lái)20名球員的沙佩科，一同經(jīng)歷了空難后的處子季：圣卡塔琳娜州聯(lián)賽，“綠巨人”在兩回合總決賽1比1戰(zhàn)平奧瓦，憑借常規(guī)賽的積分優(yōu)勢(shì)第6次奪得冠軍；南美超級(jí)杯，沙佩科兩回合3比5負(fù)于國(guó)民競(jìng)技；南美解放者杯小組賽，他們以7分位列第三，未能晉級(jí)；巴西杯，沙佩科兩回合0比1負(fù)于克魯塞羅，無(wú)緣8強(qiáng)；待到五味雜陳的南美杯，衛(wèi)冕冠軍也未能在1/8決賽跨過(guò)弗拉門戈的阻攔；而在即將結(jié)束的巴甲聯(lián)賽中，沙佩科提前輪艱難完成保級(jí)目標(biāo)。

作為這支球隊(duì)的現(xiàn)任主帥，曾執(zhí)教博科里蒂巴和帕爾梅拉斯的吉爾森·克萊納已經(jīng)告訴弟子們：不要再去談?wù)撃菆?chǎng)悲劇了，我們需要書(shū)寫沙佩科新的歷史。對(duì)于球員和球隊(duì)而言，從灰燼中重生或許只需要時(shí)間的沉淀，當(dāng)一場(chǎng)一場(chǎng)的比賽如期而至，傷痛和記憶總會(huì)被嶄新的賽季掩埋。這并不代表忘記，但是說(shuō)來(lái)依然讓人唏噓。

相較于此，很多離世球員的家屬和親人，依然身處痛苦的深淵中，如此沉重和殘酷的關(guān)卡，將成為他們背負(fù)一生的負(fù)擔(dān)。幾個(gè)月前，沙佩科門將達(dá)尼洛的遺孀萊蒂西亞，帶著3歲的兒子洛倫佐回到了家鄉(xiāng)阿拉蓬加斯。每當(dāng)兒子問(wèn)起父親的去向，萊蒂西亞只能小心翼翼地回答道：“爸爸跟耶穌在一起啊……”為此，她還專門叮囑著周圍的親人和朋友，千萬(wàn)不要在洛倫佐面前流淚。

“現(xiàn)在的情況是，悲劇過(guò)去了，大家全都選擇忘記。新生活已經(jīng)拉開(kāi)序幕。”萊蒂西亞如是說(shuō)道，“對(duì)于球迷和俱樂(lè)部而言，這當(dāng)然是件好事，但我們呢？還有那些家庭呢？是的，我們永遠(yuǎn)都無(wú)法擁有新生活了，所有的一切都被徹底改變了?！彪m然達(dá)尼洛陪伴耶穌的日子不斷累積，但洛倫佐依然盼望著那個(gè)身影重新出現(xiàn)，有時(shí)候，他甚至?xí)驹诩议T口，只要看到與父親座駕極其相似的汽車，就會(huì)哭著大喊道：“爸爸、爸爸……”

有一張達(dá)尼洛身穿球衣的照片，已經(jīng)被洛倫佐看過(guò)很多遍了，一次，他指了指圖中的父親，然后自言自語(yǔ)道：“總有一天，我會(huì)變得跟爸爸一樣的。”