雪花如糖
公元293年左右,西晉出了件稀罕事——
一輛裝飾精美的羊車,在眾人的簇?fù)硐?,緩緩地駛過繁華的街道。
老百姓從未見過這樣的車,便自覺地排列在街道兩邊,瞪大了眼睛想把它瞧個夠。有些人忍不住議論起來:“城里人真會玩,不坐轎子,不坐馬車,卻坐羊車?!薄昂?,我要是土豪,也敢這么玩?!薄班?,到哪兒找這樣四只通體雪白、高矮胖瘦都長得一模一樣的美羊羊呢?”
“喂,快看,車?yán)锏娜顺鰜砹?!”有個中年阿姨大聲叫道。
大家的眼光齊刷刷地轉(zhuǎn)向那個人。一個七八歲的小男孩,頭上梳著兩只羊角發(fā)髻,黑亮如漆,稚嫩的臉上卻散發(fā)著一股天然的貴氣,面如傅粉,眼含秋波,唇若施脂,身著錦羅綢緞,愈發(fā)顯得光彩照人。
面對怪叔叔和阿姨們羨慕的眼神以及咔嚓咔嚓的拍照聲,這個粉琢玉雕般的小孩,卻異常平靜。
“嘖嘖嘖,從沒見過這么漂亮的小公子!”“好想上前捏一下他的小臉蛋?!薄皠e做夢了,他可是太子太保衛(wèi)瓘的孫子,貴氣得很呢!”……
那天,整個西晉朋友圈被“衛(wèi)玠羊車”的照片刷屏了。
這位粉琢玉雕的貴公子,不僅樣貌好,而且聰明好學(xué),最喜歡思考問題,腦袋里總有十萬個為什么。
有一天,當(dāng)朝尚書令樂廣來他家拜訪,衛(wèi)玠問了一個異常深奧的心理學(xué)問題:人為何會做夢?
他眨著長長的睫毛,抬頭盯著樂廣伯伯,清澈的眼神里充滿了疑問。見他這么小就對如此深奧的問題感興趣,樂廣心里一陣竊喜,更加堅(jiān)定了自己的信念:這個聰明又儀表非凡的男孩,將來一定要做樂家的女婿。于是他回答:“日有所思,夜有所夢呀!”
“可是有時自己沒有接觸過、也沒有想過的事也在夢里出現(xiàn)了呀?”“是依據(jù)以往經(jīng)歷過的事。比如一個人不會夢見自己坐車進(jìn)了老鼠洞,也不會夢見搗腌菜吃下鐵杵,就是因?yàn)闆]這種想法而失去依據(jù)。”
顯然,大人這樣信口回答,并不能滿足求知欲非常強(qiáng)烈的孩子。衛(wèi)玠日思夜想,還是對“依據(jù)”不得其解,最終生了病。
這孩子咋就這么較真呢?自己可是堂堂的尚書令大人,如果連一個孩子的問題都回答不了,傳出去豈不成了笑話?可是人為何做夢,真的難以說清楚呀。還是趕緊查查參考書,看看以前的學(xué)術(shù)大腕兒怎么說的吧,否則他這樣一直病下去,怎么能行?還指望他做我的乘龍快婿呢。
于是,樂廣回家翻閱了經(jīng)典參考書,琢磨了半天,打好腹稿,又去衛(wèi)家,深入淺出地說與他聽。衛(wèi)玠總算滿意了,病也好了!
隨著年齡的增長,衛(wèi)玠越發(fā)長得豐神俊秀,光彩照人,就連他的親舅舅、驃騎大將軍王濟(jì)都忍不住贊嘆:“唉,別人常說我儀容不凡,可是看著身邊的外甥,簡直就是一塊閃閃發(fā)光的美玉,這樣一比較,我就變成了一個油膩的中年大叔!”
衛(wèi)玠很少自夸容貌,因?yàn)樗雷约菏菢O美的。比起儀容,他更喜歡與人清談,談莊子,談生死,談有無,像著了魔一樣,常常談至深夜,沉溺在玄學(xué)探討帶來的喜悅中。
凡與他談?wù)摰娜耍加X得他聲音悅耳,說理精妙,境界高遠(yuǎn),舉止灑脫,莫不為其風(fēng)姿所傾倒。更有甚者傳名士王澄聽了衛(wèi)玠清談,曾激動得當(dāng)場暈了過去。眾人說:王家三子,不如衛(wèi)家一兒。
樂廣看在眼里,喜不自禁。這個風(fēng)流才俊,轉(zhuǎn)眼間已成了自己的女婿,并且成了繼何晏之后研究玄學(xué)的青年領(lǐng)袖,心里那個美呀,像喝了蜜一樣甜。此后,凡是有重大的社交活動,他都要帶上愛婿。衛(wèi)玠的清淡必定是盛會的焦點(diǎn),每次都博得新聞頭條的位置,且少不了這樣的字眼:婦公冰清,女婿玉潤。
可是,有人卻憂心忡忡。誰?衛(wèi)玠的母親。
她看著兒子經(jīng)常與人徹夜談?wù)?,十分心疼。因?yàn)樾l(wèi)玠自小身體瘦弱,整日里除了看書就是思考問題,很少參加體育鍛煉,每次清談回來,精神狀態(tài)就很糟糕。雖然別人都喜歡衛(wèi)玠弱不禁風(fēng)的樣子,認(rèn)為這種美是一種時尚,可作為母親,她只在乎兒子的健康。
于是,她語重心長地勸說:“兒啊,身體是革命的本錢,你一定要愛惜。像你這樣整宿整宿地與人促膝長談,身體遲早會垮掉的呀。”
看著母親眼含淚水,衛(wèi)玠點(diǎn)頭答應(yīng)了,保證以后盡量避免熬夜。但他內(nèi)心的痛苦,是母親無法理解的——政治混亂,大臣爭權(quán)奪位,文人既不能談?wù)摃r事,又不能濟(jì)世救民,身處這樣一個時代,不得不用清淡來厘清一些形而上的問題,這是自己活著的全部意義。
自小愛琢磨問題,成年后又喜歡與人徹夜長談,長期的費(fèi)心勞神,使他的身體逐漸衰弱。官至太子洗馬的衛(wèi)玠,成了紙片一樣的美男子。就連朋友去拜訪他,也不無心疼地說:再華美的羅衣,衛(wèi)洗馬也撐不起來了。
公元310年,戰(zhàn)禍四起。
衛(wèi)玠安頓好家人,自己不得不逃離京城,一路南下去豫章,拜見大將軍王敦。在路上恰逢謝鯤,倆人一見如故,青梅煮酒,促膝長談,整晚上王敦一句話都插不進(jìn)去,只有旁聽的份。這衛(wèi)玠,說著說著,就忘記了時間,把母親不讓熬夜的勸告也拋到腦后了。
好久沒這樣痛快了!衛(wèi)玠伸了個懶腰,此時窗外已是東方發(fā)白,雄雞報(bào)曉。
回到住處的衛(wèi)玠,又病倒了。這一次,比以往都嚴(yán)重。
休息了大半月,精神勉強(qiáng)好轉(zhuǎn)。觀王敦言行,不似朝廷忠臣,南昌絕非久留之地,他又不得不啟程去南京。沿路的老百姓聽到當(dāng)今第一美男到了,早早地來到路邊等候,想要一睹偶像的風(fēng)采。
前來觀看的人越來越多,形成了一堵厚厚的人墻,將道路圍得水泄不通。見這么多粉絲喜歡自己,衛(wèi)玠不想讓他們失望,就勉強(qiáng)直起腰板,抬頭挺胸,又將衣服整了整。寬松的長袍是魏晉最流行的服飾,身材修長的衛(wèi)玠穿上它,真是玉樹臨風(fēng)。
雖說身上瘦得沒多少肉,但好在骨架尚存,氣質(zhì)不減以往。羸弱的身軀,加上玉雕般的面容以及超然淡定的神態(tài),更顯得衛(wèi)玠神清玉秀。
他獨(dú)特的氣質(zhì),傾倒了蕓蕓眾生!人群中的呼喊聲、表白聲此起彼伏,不絕于耳。本來半個時辰的路,竟然掙扎了一個下午,才從人墻中艱難抽身。
瘋狂的粉絲們不知道衛(wèi)玠早已體力不支。走過了這段路,身心疲憊的他癱倒在車上,奄奄一息,最終身亡。這年,他僅27歲。
時人談起這件事,用四個字總結(jié):“看殺衛(wèi)玠”。
后來,丞相王導(dǎo)感念于衛(wèi)玠的才華、風(fēng)姿、儀容以及品行,決定為衛(wèi)玠遷移墳?zāi)?,并號召開一場規(guī)模浩大的追悼會,來紀(jì)念這位代表著魏晉風(fēng)流的第一美男。