歷史的血肉之軀

李晗溦

摘 要：對(duì)于特定年代成長(zhǎng)發(fā)展的藝術(shù)家石強(qiáng)來(lái)說(shuō)，時(shí)代讓他傷痛也給予鍛造。石強(qiáng)他既保留了傳統(tǒng)的印記，又滿足了當(dāng)代藝術(shù)的多樣性的需求發(fā)展?！堆狻废盗凶髌肥鞘瘡?qiáng)轉(zhuǎn)型后的一批力作，也是他反思?xì)v史潮流和當(dāng)下關(guān)系聯(lián)結(jié)的文化符號(hào)，畫面給人的沖擊力與內(nèi)在傳達(dá)的觀念性是石強(qiáng)對(duì)于精神內(nèi)涵的考量，也正是因?yàn)樗麑?duì)于歷史的態(tài)度，才使得作品具有厚重的質(zhì)感。

關(guān)鍵詞：石強(qiáng)；當(dāng)代藝術(shù)；歷史；血肉

一、引言

在20世紀(jì)狂熱的60年代，中西方截然不同的文化環(huán)境更加催化了藝術(shù)的產(chǎn)生和發(fā)展。西方世界到處充斥著嬉皮士文化和享樂(lè)主義，青年人的生活被搖滾和大麻占據(jù)著。而在神秘東方剛剛成立不久的中國(guó)，年青一代的思想被政治所影響。他們狂放的精神和無(wú)法抑制的政治激情推動(dòng)著他們走向一個(gè)全新世界。在這樣的時(shí)代背景下，石強(qiáng)出生在“偉人故鄉(xiāng)”長(zhǎng)沙。也許是受到周遭人文環(huán)境的影響，長(zhǎng)沙作為紅色文化的發(fā)源地，影響了他的人格和他的作品所表現(xiàn)出的藝術(shù)語(yǔ)言和文化態(tài)度。

二、石強(qiáng)介紹

石強(qiáng)（1960-），1960年出生于長(zhǎng)沙，祖籍湖南省湘潭縣。1984年畢業(yè)于湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院，現(xiàn)在是湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院副教授、碩士生導(dǎo)師，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，湖南美術(shù)家協(xié)會(huì)理事，湖南油畫學(xué)會(huì)副主席，湖南省當(dāng)代油畫副院長(zhǎng)，湖南實(shí)驗(yàn)藝術(shù)委員會(huì)委員。他是湖南省85美術(shù)新潮運(yùn)動(dòng)的代表人物之一。石強(qiáng)的作品《生日》被收錄于《中國(guó)當(dāng)代美術(shù)史術(shù)1985-1986》（高名潞等著）、《中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)史1979-1989》（呂澎、易丹著）；1989年創(chuàng)作油畫《工業(yè)之貝殼·鐵屑1號(hào)》獲第七屆全國(guó)美術(shù)作品展覽油畫銀獎(jiǎng)。2007-2013年在北京藝術(shù)區(qū)進(jìn)行創(chuàng)作，現(xiàn)生活和工作于長(zhǎng)沙。

三、石強(qiáng)作品《血肉》的分析

在中國(guó)的60年代動(dòng)蕩之殤不僅在石強(qiáng)的個(gè)人成長(zhǎng)空間留下印記，也給予他人格情感的鍛造。在他從孩提時(shí)代進(jìn)入到青春期這十年間的激進(jìn)的沖突和政治符號(hào)給他萌芽狀態(tài)的藝術(shù)心路留下了難以磨滅的印記。80年代西方社會(huì)的美學(xué)思想和哲學(xué)文化廣泛傳播使國(guó)內(nèi)掀起一股新潮美術(shù)。石強(qiáng)敏感而熱愛(ài)新事物，他做著多種多樣的嘗試。在“0藝術(shù)集團(tuán)”展覽中他創(chuàng)作了《生日》，他直接點(diǎn)燃了作品上的蠟燭，燃燒的火焰像一場(chǎng)藝術(shù)的狂歡。作品最后的燦爛毀滅使之成為他對(duì)青年理想實(shí)現(xiàn)的慶典。非繪畫材料的運(yùn)用也掘開(kāi)了他藝術(shù)表現(xiàn)的基石。其后1988年全國(guó)美展獲得銀獎(jiǎng)的《工業(yè)之貝殼鐵屑·1號(hào)》，石強(qiáng)用照相寫實(shí)的語(yǔ)言還原了機(jī)器生產(chǎn)廢棄物，它冷艷鋒利，又怪誕理性。這幅作品體現(xiàn)出對(duì)工業(yè)社會(huì)和都市環(huán)境的背后思索，也表現(xiàn)出藝術(shù)家對(duì)生態(tài)自由的憧憬。1995年，《被束縛的鴿子》在湖南油畫學(xué)會(huì)的展場(chǎng)上引起了不小的轟動(dòng)。鴿子被束縛在精致的托盤里，它最大的悲哀不是死去而是華麗麻木地等死。一名女學(xué)生告訴石強(qiáng)：“那鴿子的眼睛快讓我暈厥了?！笔瘡?qiáng)的目的似乎達(dá)到了，他想借此來(lái)喚起民智的覺(jué)醒，引起人們的思考?？墒且?yàn)闀r(shí)代的關(guān)系，文化啟蒙的吶喊淹沒(méi)在90年代的經(jīng)濟(jì)大潮中，這是藝術(shù)家的悲哀。

21世紀(jì)的中國(guó)的政治文化急劇轉(zhuǎn)型，當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)發(fā)生了翻天覆地的變革：當(dāng)代藝術(shù)從地下邊沿的狀態(tài)上升到大眾群眾的視野中。石強(qiáng)敏銳地捕捉到藝術(shù)的轉(zhuǎn)向，他明智地做出了轉(zhuǎn)型。從毛澤東的書法作品到傳統(tǒng)的蘭草，石強(qiáng)在內(nèi)心里一直保留著那份作為藝術(shù)先知的自信和孤傲。對(duì)于《血肉》系列作品的創(chuàng)作，石強(qiáng)沒(méi)有選擇當(dāng)代油畫創(chuàng)作常見(jiàn)的題材。他直觀地借用了毛體書法，以繪畫的方式來(lái)書寫書法，以線條為藝術(shù)造型對(duì)象而進(jìn)行創(chuàng)作。其強(qiáng)烈的視覺(jué)圖式不禁讓人好奇也困惑。為什么選擇文字為創(chuàng)作對(duì)象？為什么是毛體書法？為什么創(chuàng)作的《血肉》，《血肉》是什么？

（一）為什么選擇文字為創(chuàng)作對(duì)象？

19世紀(jì)中期，日本的浮世繪恰逢其時(shí)傳入西方，很多西方的藝術(shù)家都深受其影響。梵高他臨摹了浮世繪大師安騰廣重的畫《開(kāi)花的梅樹(shù)》，正是這幅作品上的漢字對(duì)聯(lián)讓石強(qiáng)打開(kāi)了創(chuàng)作素材對(duì)象的新世界大門。不僅如此，現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)以文字為創(chuàng)作對(duì)象的作品也越來(lái)越多。20世紀(jì)50年代西方流行波普藝術(shù)把英文字母單詞直接印刷在作品上；60年代的觀念藝術(shù)以文字代替物象來(lái)表達(dá)觀念；抽象表現(xiàn)主義的藝術(shù)家也大量地運(yùn)用書法的線條來(lái)創(chuàng)作抽象畫。這些行走在藝術(shù)前沿的大師們讓石強(qiáng)以中國(guó)國(guó)粹書法為創(chuàng)作素材提供了形式上的自信，使石強(qiáng)堅(jiān)定了選擇文字作為創(chuàng)作對(duì)象的想法。石強(qiáng)小試牛刀創(chuàng)作了《禁止吸煙》，這幅對(duì)梵高抽煙自畫像進(jìn)行了變色處理頗具波普氛圍。石強(qiáng)以更靈動(dòng)方式處理文字和書法，在《血肉》系列作品滿足了他無(wú)法抑制的創(chuàng)作沖動(dòng)和對(duì)人文傳統(tǒng)的眷顧。

當(dāng)然在20世紀(jì)80年代，當(dāng)代藝術(shù)有關(guān)于文字的創(chuàng)作就已經(jīng)不少了。谷文達(dá)發(fā)明了書寫錯(cuò)誤，運(yùn)用字的正反字形和筆畫的錯(cuò)節(jié)對(duì)傳統(tǒng)的水墨進(jìn)行全新的詮釋。接著，吳山專將那個(gè)60年代墻上的宣傳語(yǔ)用大字報(bào)的形式進(jìn)行創(chuàng)作，他的作品就成了一種具有波普特色的拼貼畫。吳山專發(fā)起的“國(guó)際紅色幽默”運(yùn)動(dòng)開(kāi)辟了觀念藝術(shù)的新篇章。80年代末，藝術(shù)家徐冰則發(fā)明了各種偽漢字，在國(guó)際平臺(tái)上備受關(guān)注。如果說(shuō)《禁止吸煙》是在用文字傳達(dá)一種觀念，對(duì)于《血肉》系列作品，石強(qiáng)則完全擯棄了其文字所帶來(lái)的意義，遠(yuǎn)離了文字游戲，他用藝術(shù)家的方式展開(kāi)對(duì)當(dāng)下社會(huì)的思考。在時(shí)代浪潮里追溯大師的靈感，抒發(fā)自我的才情，探尋歷史的痕跡，《血肉》是表達(dá)者隱退在作品之后的人文情懷的眷顧。

（二）為什么是毛體書法？

石強(qiáng)在毛澤東的書法作品和傳統(tǒng)的草書的范疇里做著多種多樣的不同的嘗試。石強(qiáng)出生在毛澤東的故居長(zhǎng)沙清水塘畔。除了自身的原因，是更多的社會(huì)復(fù)雜的因素讓石強(qiáng)選擇“毛體”書法成為他發(fā)言的材料。毛澤東的書法詩(shī)詞是在革命中形成的，它鏗鏘有力，浩然正氣。他以王者姿態(tài)重構(gòu)中國(guó)的政治藍(lán)圖。同時(shí)他又是自由與浪漫的化身，革命路上的千難萬(wàn)險(xiǎn)壓不住他心中的豪情萬(wàn)丈。毛澤東的革命才情和文化內(nèi)涵是中國(guó)革命歷史的縮影，而石強(qiáng)是一個(gè)在歷史長(zhǎng)河直面?zhèn)吹目嘈猩??！堆狻芬悦w書法的線條和章法為藝術(shù)造型對(duì)象創(chuàng)作，以繪畫的方式來(lái)書寫書法。但石強(qiáng)并沒(méi)有完全將毛澤東的書法照搬到作品中，而是用自己的方式來(lái)改寫毛體。他將毛體書法中字的結(jié)構(gòu)左右翻轉(zhuǎn)，筆勢(shì)自由瀟灑，筆畫豪邁奔放，另一種方法是把毛澤東書法的筆法自由重組、疊構(gòu)簡(jiǎn)化。不僅如此，毛澤東手寫項(xiàng)羽劉邦的詩(shī)詞也被石強(qiáng)寫進(jìn)了作品中。在厚重的顏料夾縫之間，這些“龍飛鳳舞”的線條形成石強(qiáng)自己的書法風(fēng)格。細(xì)看這些“有血有肉”的線條，你能真切感受到這些線條是被篆刻在皮膚上的。

（三）為什么創(chuàng)作的《血肉》？《血肉》是什么？

當(dāng)代社會(huì)文化多元多變多樣，石強(qiáng)選擇了用觀念性的語(yǔ)言形式來(lái)釋放他的創(chuàng)作沖動(dòng)，傳達(dá)他對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的態(tài)度?！堆狻肥恰懊w”書法和油畫肌理共同搭建的抽象—觀念藝術(shù)復(fù)合體?！堆狻肥且粋€(gè)革命英雄的寫照，是一段塵封歷史的反思。《血肉》的畫面上含有三層結(jié)構(gòu)：第一層布基是基礎(chǔ)層；第二層若隱若現(xiàn)的暗紅色使畫面充滿緊張的氛圍；最表層厚厚堆砌的白色顏料構(gòu)成畫面的主色調(diào)。一幅畫創(chuàng)作得如何取決于表達(dá)的態(tài)度和呈現(xiàn)的方式。在《血肉》中油畫顏料的本質(zhì)得到最大的體現(xiàn)，作者用堆砌的顏料來(lái)模擬人體粗糙的膚感，顏料一層一層又一層擠壓著讓人無(wú)法呼吸。趁著色層未干，用小筆將凝結(jié)的表面挑破，靈動(dòng)的線條帶著干枯的血痕。滿布傷痕的畫面更像被人鞭撻后的軀體，猶如靈魂鐫刻在血肉深處揮之不去。石強(qiáng)認(rèn)為：理性的精神約束著自由的筆法，單純的畫面形式已經(jīng)給人帶來(lái)緊張感。他用雕刻、刀刮和堆積等手法使畫面的每一處堆疊都顯現(xiàn)出歷史的厚重感，每一根線條都隱含著“拋頭顱、灑熱血”的革命精神。在《血肉》的創(chuàng)作過(guò)程里中，它的審美性只是外在的表象，內(nèi)在的核心是靈與肉的處理。石強(qiáng)的文字復(fù)制與改寫還保留著歷史的氣場(chǎng)，也潛藏著作者對(duì)意志的推崇。他以重寫文本的創(chuàng)作，用文字的力量，用后現(xiàn)代方式把他對(duì)于過(guò)去歷史和當(dāng)下形勢(shì)的反思寄予給了《血肉》，記憶無(wú)法抹去，因?yàn)闅v史的的傷痕就是文化的印記，它終將成為我們民族的文化精神內(nèi)涵。它所構(gòu)建的世界充滿著歷史情懷，撫慰了當(dāng)下?tīng)奚叩撵`魂。它是我們對(duì)歷史痕跡的追溯，是星星之火匯集成革命勝利火炬的聯(lián)結(jié)，亦是孤獨(dú)蒼涼的革命英雄主義者之路。

四、結(jié)語(yǔ)

全球化的趨勢(shì)愈發(fā)明顯，當(dāng)代藝術(shù)潛移默化地改變我們的地域間文化的差異，中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)的表達(dá)更加多元化。從達(dá)達(dá)主義引領(lǐng)人杜桑開(kāi)始，藝術(shù)的含義與外沿便變得無(wú)限寬廣，而波普藝術(shù)則消卻了藝術(shù)的概念中高雅文化與庸俗文化的二元對(duì)立與隔閡。當(dāng)代藝術(shù)以它的廣度和深度為未來(lái)的文化探索出更多可能性，但當(dāng)代藝術(shù)在發(fā)展的同時(shí)其精神也正被商業(yè)文化侵蝕。藝術(shù)領(lǐng)地反思性的拓展無(wú)疑是文化生態(tài)健康的法寶。石強(qiáng)用他如此前衛(wèi)和獨(dú)特的表達(dá)在觀念藝術(shù)上投射出自己的身影，中國(guó)藝術(shù)的發(fā)展需要這樣“有血有肉”的作品。

出生在60年代的石強(qiáng)經(jīng)歷了跨世紀(jì)的轉(zhuǎn)變，他在85新潮運(yùn)動(dòng)中激情洋溢的的創(chuàng)作，在90年代轉(zhuǎn)型，在千禧年后客居北京開(kāi)啟現(xiàn)代隱士般獨(dú)立思考探索。作為中國(guó)學(xué)院派的藝術(shù)家，他敏感激烈的洞察力讓其具備批判現(xiàn)實(shí)的眼光，他的責(zé)任感讓他自覺(jué)肩負(fù)起文化啟蒙的重任。時(shí)間的洗滌讓石強(qiáng)固執(zhí)堅(jiān)持他的藝術(shù)實(shí)踐。他用作品向世人展示這段歷史與文化的傷痕，用作品闡述他對(duì)新時(shí)代文化的意志追求。

作者單位：

湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院