燉湯記（下）

我不記得后來是怎么回到床上的，第二天醒來，我頭疼欲裂，爸爸指著我眼睛驚訝道：“昨晚睡得不好？怎么成了熊貓眼？是不是做了噩夢？”

做夢？是的，一定是做夢，昨晚我沒有偷看小人們喝湯，一定是在夢里看見的。我稍稍松了口氣，卻在穿鞋的時候，發(fā)現(xiàn)我的拖鞋洞洞里別住了一片青草葉子。

我臨睡前洗過的拖鞋，我確定上面沒有什么草葉子，那我——我沒有做夢，昨晚我真的跟著小人族的歌聲去了土窯。

怎么辦？

“快起來，今天要點火了，老陶選定的時辰快到了?！卑职执呶遥霸趺纯迒蕚€臉？這幾天拍素材，沒空帶你玩，等窯燒起來，咱就到處玩玩?！?/p>

我強打精神，心里不斷安慰自己，也許那傳說不一定準呢，還沒燒呢，誰說成品就一定不好？再說他們已經(jīng)把湯喝了，老陶煮的湯那么好，他們不會喝過就不認了吧？就算窯神不保佑，老陶燒窯幾十年，一定也會燒得很好的，一定好的……吧？

磨磨蹭蹭到了窯口，村里不少人已經(jīng)聚在這里了。紅松木已經(jīng)在窯邊整齊擺好，有一個和老陶差不多年歲的老人在唱燒窯歌。

燒窯歌，說是歌謠，還不如說是吆喝，拖著長調的吆喝。要知道，我聽過不少的吆喝，在鄉(xiāng)下農(nóng)村的春天，輾轉于村子間賣小雞小鴨的小販，會將一句“賣小雞唻 ——好小雞咯——”吆喝得婉轉悠長。這一曲《燒窯歌》似乎也有異曲同工之妙?！昂猛梁貌襁稀酶G好神呦——開窯有喜呦——”在這長長的反復的調子中，老陶封窯了。

熊熊的火燒起來了。

我心神不定，遲遲不敢靠近老陶。要不要告訴他偷看的事呢？

周圍的人都在討論，這是村里最后一爐窯了，神情不無惋惜。以前的碗陶村，幾十戶人家，家家有龍窯，方圓幾百里，誰家生活能離了碗陶村的陶器？可是如今，村里的青壯年都打工去了，很多人家搬了家。留下的老年人也漸漸做不動了。現(xiàn)在家家戶戶都喜歡用塑料和玻璃制品，又輕便又漂亮又便宜，這費了無數(shù)手工、時間、木柴的陶器，哪里還有存在的必要呢？

“……自然落灰釉……金木水火土的藝術……無法預測的美……”我聽見爸爸激動的辯駁聲夾雜在里面，他在為這即將無人傳承的老手藝扼腕嘆息。

我挪到老陶身邊，他不停地往火膛室添柴，紅松木的火焰柔長、溫順，在火膛里熱烈舞蹈。我盯著那火焰，話在嘴邊滾了無數(shù)遍，就是吐不出口。

“烤著熱吧？站遠點看，孩子?！?/p>

“不熱，陶爺爺，昨晚……”我遞過一塊松木，囁嚅著。

“昨晚的湯就剩了湯底，一定是窯神喝掉了，他們會保佑這一爐的?！崩咸赵捓锏南惨獠匾膊夭蛔?。

我到嘴邊的話又咽了下去。

投柴.觀測火勢、控制溫度……三天三夜，除了實在困倦，找了村里的楊爺爺、孫爺爺幫忙看了幾回之外，老陶所有的精力都投在了燒窯上。這樣的少眠少休，我和爸爸都看得驚心。七十多歲的身體怎么受得了？

“習慣了，我撐得住。再說這是我最后一爐，我得燒好??！”老陶說這話的時候神情復雜，有不舍，也有豁達之下的無奈。

停止投柴的那天，老陶用濕軟的泥土封好爐口，接下來就是等待爐火冷卻的時間了。

這幾天，爸爸跟拍老陶燒窯，完全忘記他要陪我玩的承諾。我跟著村里的小伙伴到處跑，幾乎曬成一個黑猴子。

樂不思蜀的時候，我也會想起那次“偷看”，心里惴惴不安。這種不安從封窯的那天開始，變得越來越強烈了。

我不再跟著小伙伴們到處瘋跑。在等待的幾天里，我和爸爸跟著老陶，無數(shù)次聽到窯內(nèi)傳來陶器冷卻時窸窸窣窣的聲響，甚至是陶器因破裂而掉到地上的咣當聲，每次那細微的聲響傳來，我的心頭就隨之一顫。

我盼著開窯的那一刻趕緊到來，好結束這種緊張與折磨;又希望那一刻晚一點來臨，因為我怕那晚的“偷看”真的得罪了窯神，讓老陶最后的作品留下敗筆，讓爸爸最后的拍攝成了泡影。

4

開窯的頭天晚上，我和大黑月下散步，經(jīng)過土窯的時候，我似乎聽到幾句細細的低語在蟲鳴中傳來。

“沒有后悔過嗎？”

“嗯，就當報答那些熱乎乎的湯吧……”

“那孩子也是無意的……”

“可是變成灰燼……”

“……土里來……總歸要回到土里去……”

“如果……再不會有那么好喝的湯了……”

誰在說話？我停下腳步細聽，周圍只有唧唧蟲鳴。我大著膽子一步一步挪近土窯，問了一句：“誰在那里？”

沒有應答，月光亮堂堂，地上一片銀霜，只有被吵醒的烏兒撲棱著翅膀飛過枝頭。

我似乎聽到了……湯？我在腦子里反復組織那些零散的話，難道是那些綠羽衣小人，他們沒有怪我！巨大的喜悅沖擊了我，幾天來累積的不安煙消云散，我心臟怦怦直跳，拔腿就往院子里跑。

“砰”地推開木門，我氣喘吁吁闖進去，差點被迎面倒洗腳水的老陶澆個一頭一臉。

“被狗追了？”爸爸開玩笑。

“他們不怪我……我聽到了……明天開窯一定有好運氣！”我顛三倒四地說。

爸爸只聽進去最后一句：“那還用說，一定有好窯變！”

老陶似乎沒聽到關于小人的話，笑說：“就看明天了。”

終于開窯了。陶器一件件拿出，誰也不知道下一件是什么樣子。老陶很淡定，因為這不過是他幾十年燒窯生涯中的普通一爐。我和爸爸又緊張又期待。

所有的陶器擺出來了，大多數(shù)帶著灰色或棕褐色的火燒火燎的痕跡，陶面上顆粒感十足，有的地方平滑，有的地方粗糙，像蒙著一層流淌的灰燼似的，閃著幽幽的光澤。更讓人驚異的是，還有金色、銀色的陶器，有一個陶煙囪，竟像抹上了絢爛晚霞。老陶呆呆地站著，好像這是他第一次燒窯。

“煙囪棲霞，秋日田野……有一只就是上天保佑了，這么好的窯變竟然有十幾只！奇跡啊……”爸爸語無倫次，最后失去了言語，他捧著一只金色陶碗，對著陽光旋轉觀看，恨不能眼睛都要長出手來撫摸它。

“燒窯幾十年，這是我燒過的最好看的一爐?！崩咸锗卣f。

我長舒一口氣，心中卸下了一塊大石。盡管破碎了不少，但顯然，幸存的這些就已經(jīng)把我們迷住了。我無法形容這些陶器的玄妙，它們并不精致秀美，但那些自然生成的圖案，那些隨意流淌的光澤，是土里的礦物質與柴火相遇后的碰撞，像炫彩的朝陽，像閃電與星光，像沉默的孔雀藍寶石，像暗夜閃爍的金與銀……

是那些小人們施的魔法嗎？

我拿起一只陶罐，對著太陽慢慢旋轉，那罐子的顏色于是變幻流轉，就像秋天剛剛收獲過的大地，棕色土地上還有玉米枯萎的秸稈，那自然流動的灰燼，好似山川河流，那火痕和烙印，又像夕陽下的云卷云舒。

一件柴燒，一個世界。質樸、渾厚、古拙、優(yōu)雅……爸爸說過的那些關于柴燒的形容詞，原來只是耳邊的一些詞，現(xiàn)在落到實處了。

我們離開碗陶村的前夜，老陶打了村里人家自釀的酒，與爸爸大醉一場。爸爸高興得哭了，老陶卻傷心得哭了。

老陶送了我們幾只陶碗。我們回程的路上，爸爸不時地拿出幾只碗把玩。他根本不記得喝醉后的事。老陶醉酒后大哭的樣子卻印在我腦海里揮之不去。

我耳邊始終有幾句話在響：

“兒孫們有自己想做的事，不愿留在大山里，這家傳的手藝，要斷在我手里了?！笔抢咸兆砗筮吙捱呎f的話。

“變成灰燼……就當報答那些熱乎乎的湯吧……”是窯神小人族的低語。

“我喜歡玩泥巴，等我長大了，也像陶爺爺那樣，燒出好看的陶器……”村里和我一起玩的小伙伴似乎這樣說過。

頭一次在旅行后有了復雜的心事——類似沉重、悵惘、希望、期待夾雜的情緒堵成一團，沉甸甸地壓在我心里。

老陶的手藝真的就那樣斷了嗎？

以后，還能有人燒出那樣美的陶器嗎？

還能在那樣的夜晚慢慢燉出一鍋湯嗎？

我打開車窗，窗外的樹木飛馳閃過，風把一些聲音送到我的耳邊，似乎隱約有縹緲的歌聲——

來吧，來歇歇腳

（好啊，來歇歇腳）

來吧，來喝口湯

（好鮮美的丸子湯）

來吧，來烤個火

（最喜歡的就是爐火呀）

暖和了嗎

（暖和啦）

......