矢志鑄核魂
—— 記中國工程院院士唐立

魏玉欣 呂 旗

約唐立訪談，進(jìn)行了三次才算完成，中途還給他打過幾次電話，卻始終未能如愿。各類學(xué)術(shù)研討及會議，加上三天兩頭地出差，這就是他日常的生活狀態(tài)。

談起工作，他的第一句話就是：“父輩們的努力，把中國建成了一個核大國。我們這一輩應(yīng)該使中國成為一個核強國，并始終保持強大的核威懾力”。

為了這個目標(biāo)，唐立一干就是30年。

懷揣工程報國夢

唐立的童年是在江蘇宜興老家度過的。小橋流水、粉墻黛瓦、河浜烏篷船、紫砂作坊，充斥了他幼小的記憶。小學(xué)時從江南來到北京，領(lǐng)略古都雄渾的氣勢，接觸到不同于家鄉(xiāng)的氣候風(fēng)物。不知從何時起，他對于機(jī)械與制造表現(xiàn)出了獨特的興趣。搭積木建大樓，已經(jīng)不能滿足好奇心，他盯上了家里的那座小鬧鐘。它為什么能天天分秒不差地行走？為什么能在設(shè)定的時間響鈴提醒主人？一天，他找來簡單的工具動手了，他要探究鬧鐘里究竟藏有什么奧秘。當(dāng)緊繃的發(fā)條彈開時，他傻了眼。這次朦朧的探索也使他暗下決心：總有一天，要弄明白鬧鐘工作的真正原因。

軍事，特別是軍事裝備，是男孩子們永恒的話題之一?！爱?dāng)一個機(jī)械工程師，把一張張設(shè)計圖變成現(xiàn)實中的軍事裝備，如果能造飛機(jī)、造坦克該是多么光榮的事情啊”。這些憧憬成為唐立的第一份生涯設(shè)計。

轉(zhuǎn)眼之間，到了考大學(xué)的時刻。他回憶說，當(dāng)時愛讀書，喜歡看描述戰(zhàn)爭類的小說，“能當(dāng)個工程師就挺好”的想法一直盤亙在他心中。他最終選定報考了北京航空學(xué)院的“空氣動力學(xué)”專業(yè)，并于1984年順利考取。

大學(xué)期間，學(xué)習(xí)盡管緊張，也沒有耽誤他活躍在運動場上。在收獲知識的同時，也獲得了良好的身體素質(zhì)，這也為他后來能夠辛苦奔波、風(fēng)餐露宿地工作，奠定了堅實的身體基礎(chǔ)。唐立畢業(yè)設(shè)計題目是進(jìn)行隱身飛機(jī)的尾噴管設(shè)計。他負(fù)責(zé)理論、工程設(shè)計及相關(guān)的數(shù)值計算，另一個同學(xué)負(fù)責(zé)包括水動、風(fēng)動實驗在內(nèi)的方案設(shè)計及實驗數(shù)據(jù)的采集。過程中，唐立經(jīng)歷了數(shù)據(jù)與理論計算的反復(fù)迭代過程，最終實現(xiàn)了理論和實驗的完美結(jié)合。這個過程讓唐立明白了無論是理論設(shè)計還是工程設(shè)計，實驗中的任何一個細(xì)小環(huán)節(jié)，都可能成為影響工作進(jìn)程的決定性因素。

大學(xué)畢業(yè)時，按照當(dāng)時政策，獨生子女原則上要留父母身邊工作，唐立被分配到了北京應(yīng)用物理與計算數(shù)學(xué)研究所。這雖然讓唐立告別了年少時制造飛機(jī)的夢想，但也讓他的職業(yè)生涯在核武器研究領(lǐng)域鋪展開來。

子承父業(yè)造核彈

1988年，唐立來到單位，從事與核武器理論設(shè)計相關(guān)的研究。雖然與父親同樣都從事著密級很高的工作，但因為研究分工的不同，兩人嚴(yán)格遵守保密規(guī)定，在家里絕不提及任何與工作相關(guān)的內(nèi)容，在單位也不向?qū)Ψ叫孤豆ぷ鲀?nèi)容。

唐立在單位的學(xué)習(xí)、成長，倚靠的是老同志的指導(dǎo)和刻苦自學(xué)。如果說受到過父親的一些影響，那就是父親身體力行的那條“老實做人，踏實做事”準(zhǔn)則。

回想當(dāng)時的經(jīng)歷，唐立很慶幸自己遇到了兩位非常好的導(dǎo)師——戴源琪和宋成勤。那時候，辦公條件簡陋，老老少少十來個人擠在一起，一個課題組集中在同一間大的辦公室里辦公?？蒲惺依飳W(xué)術(shù)氛圍濃厚，辦公室黑板，就是討論的平臺。年輕人被鼓勵隨時提出自己的想法，唯一的要求就是一定要“實”，要拿出支撐自己觀點的有力證據(jù)，從講觀點，到說原理，最終達(dá)成既要“知其然”，又要“知其所以然”的目標(biāo)。

“老一輩科研工作者給我留下最深的印象就是：敬業(yè)愛崗和集體攻關(guān)?！闭劶皩W(xué)術(shù)民主這個九所的傳家寶時，唐立的言談中充滿了對老同志的敬佩。他還記得1990年，有一次實驗數(shù)據(jù)不理想，一時間誰也不知道具體原因，于是科研室組織大討論，并針對討論中出現(xiàn)的五種判斷決定“兵分五路”，集體攻關(guān)。就在科研人員帶著方案準(zhǔn)備坐火車去匯報、確定設(shè)計方案的前一天，相關(guān)實驗數(shù)據(jù)傳到北京，證明之前團(tuán)隊討論分析的結(jié)論是正確的，也因此確定了最終設(shè)計方案。

那是唐立第一次深刻體會到，理論設(shè)計科研人員必須考慮到所有可能的情況，才能給出周全的方案。“學(xué)術(shù)民主”這一科研利器的作用也已經(jīng)深深烙在了他的心底。

承擔(dān)著“三大任務(wù)”

唐立入所時，正值核武器發(fā)展的重要階段，剛剛?cè)肼?，他就火速進(jìn)入快節(jié)奏的工作狀態(tài)，圍著“三大任務(wù)”連軸轉(zhuǎn)。這段時間，唐立總結(jié)自己就是服從工作安排，認(rèn)真完成每一項交辦的任務(wù)，一直被工作任務(wù)推著不斷向前。

在我國某型號初級設(shè)計突破中，他從事技術(shù)突破攻關(guān)及其系列試驗研究工作，并參加解決了多項影響物理設(shè)計和試驗成敗的技術(shù)難題，研究成果已經(jīng)成功應(yīng)用于我國在役和在研核武器型號。在科研中，唐立總是深入試驗一線，將理論設(shè)計和實驗結(jié)合起來。有一次，為了弄清楚試驗數(shù)據(jù)為什么與理論設(shè)計不符，唐立在實驗單位一住就是半年。加工圖紙一張張地看，實驗過程在腦海里一遍遍過，卻始終難明就里。當(dāng)時他一個人在外出差，沒人一起商量討論，他就把每次思考分析的結(jié)論托人帶回北京，給所里科研人員的研究提供依據(jù)，然后根據(jù)北京帶回來的分析結(jié)果再實驗觀察。功夫不負(fù)有心人，在理論與實驗人員半年的努力之下，終于找到了問題的癥結(jié)：由于使用了新原理，在測試方案中的實驗設(shè)備設(shè)計時忽略了一些因素，導(dǎo)致理論預(yù)估結(jié)論與和實驗結(jié)果產(chǎn)生了差異。

在武器型號研制工程中，作為戰(zhàn)斗部核裝置物理設(shè)計負(fù)責(zé)人或核戰(zhàn)斗部總師，他承擔(dān)了五個型號核裝置工程化物理設(shè)計與定型工作，負(fù)責(zé)解決了多項核裝置工程化物理設(shè)計關(guān)鍵技術(shù)問題，已有多個型號裝備了部隊。

在禁核試對策工程中，他主持攻克了實驗裝置設(shè)計途徑、裝置設(shè)計技術(shù)等技術(shù)難題。核武器科學(xué)的一些特殊研究狀態(tài)在自然界是不存在，運用其他方式，只能部分模擬核武器物理過程的某些階段。要將核武器物理規(guī)律與武器設(shè)計相結(jié)合，必須對核武器物理過程的基礎(chǔ)、邊界條件進(jìn)行深入研究，得到物理機(jī)理上對武器物理作用的過程認(rèn)知。如何在沒有熱試驗依托的情況下，確保庫存武器有效性，改進(jìn)研制出適應(yīng)新軍事需求的定型核裝置，乃至設(shè)計出性能更先進(jìn)、更為安全、可靠的核武器成為了核武器研制領(lǐng)域的頭等大事。這一任務(wù)的實施探索出我國核武器物理與實驗研究的新途徑，為我國核武器研制能力的可持續(xù)發(fā)展、保持我國核武器有效性提供了重要技術(shù)支撐。

工作追求的主色調(diào)

如果用顏色來描述唐立的工作追求，那主色調(diào)就是白色、紅色和藍(lán)色。

白色象征理想。他的理想被濃縮成鑄造始終能夠保持威懾作用的核盾牌，維護(hù)我國和平穩(wěn)定的環(huán)境。

他十分注意把握一個核武器理論設(shè)計工作者的定位，深知只有明白了物理機(jī)理，才能夠抓住武器物理復(fù)雜矛盾體系中發(fā)揮作用的主要矛盾，使理論設(shè)計方案建立在堅實的基礎(chǔ)之上。以物理原理、物理機(jī)理為基礎(chǔ)進(jìn)行理論設(shè)計，才是必須堅持的基本功?；谶@樣的認(rèn)識，他始終把探索核武器研制規(guī)律作為核武器理論設(shè)計的第一要務(wù)。

紅色象征警示?？煽啃缘牡拙€不可逾越。

從工作的第一天起，老師們就告誡他：核武器研制工作，要把可靠性擺在首位。每一次型號任務(wù)，特別是任務(wù)中的技術(shù)問題處理，就算有不同聲音，甚至出現(xiàn)激烈的爭論，他也會始終堅守可靠性這條底線，不得到實驗認(rèn)證，無論是原理還是技術(shù)，絕不能輕易放進(jìn)型號裝備之中。在這一點上，他表現(xiàn)出了少有的“固執(zhí)”。

藍(lán)色象征憂郁。他的憂郁源于對核武器研制主戰(zhàn)場隊伍現(xiàn)狀的擔(dān)憂。

現(xiàn)在，所里任務(wù)的難度和任務(wù)的內(nèi)容成倍增加。直接承擔(dān)型號任務(wù)的人員壓力很大，幾十年積累下來的工作經(jīng)驗如何傳承下去？人才隊伍建設(shè)將向何處去？這些回旋于腦際的問題，讓唐立寢食難安。憂國憂民，聽起來似乎遙遠(yuǎn)、抽象，但在唐立面前，就是這么現(xiàn)實，就是這么具體。