飄風(fēng)驟雨 落花飛雪
——發(fā)生學(xué)視域下“草圣”懷素的生命美學(xué)啟示

范 藻

(四川文理學(xué)院 學(xué)報編輯部，四川 達(dá)州 635000)

被譽(yù)為“草圣”的唐代大書法家懷素，受到了歷代文人騷客的盛贊。

同時代的顏真卿：“雖姿性顛逸，超絕古今，而模楷精詳，特為真正?！?/p>

北宋大書法家米芾：“懷素書如壯士拔劍，神彩動人，而回旋進(jìn)退，莫不中節(jié)。”

明代大文豪王世貞：“字字欲仙，筆筆欲飛。素師諸帖皆遒瘦而露骨，此書獨(dú)勻穩(wěn)清熟，妙不可言?！?/p>

晚清詩人、書畫家何紹基：“山谷草法源于懷素，懷素得法于張長史，其妙處在不見起止之痕?！?/p>

最能領(lǐng)略懷素草書神韻的首推李白，他用天風(fēng)海浪般的藝術(shù)想象，描繪出了懷素書法的神奇魅力：“飄風(fēng)驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫?！薄?/p>

由此引出一個問題，有唐一代，尤其是到了懷素時期，書法藝術(shù)蔚為大觀，名家輩出，燦若群星，且不說“字如其人”的“遒勁瘦硬”的開國太宗李世民、“流利秀美”的盛世之主李隆基，及至盛唐行書有張懷瓘、草隸有賀知章，稍長于他的行草有陸柬之、楷書有李邕、行草有孫過庭，和他同時代的楷書有徐浩和顏真卿、篆書有李冰陽、草隸有盧藏用、行書有張從申，稍晚于他之后的有草書大師張旭。為什么懷素能在盛唐的書壇上以草書聞名，異軍突起，以致于影響了整個中國書法藝術(shù)，尤其是草書藝術(shù)備受后人崇仰？更令我們感興趣的是，如果從發(fā)生學(xué)的角度看，他為何對“狂草”情有獨(dú)鐘？如果從生命美學(xué)的角度看，懷素“書如其人、人如其書”的書法人生，是草書造就了懷素還是懷素成就了草書，并成就斐然，這其中的玄機(jī)，又是什么呢？即透過懷素個人似乎“率意性”的草書情趣選擇，我們應(yīng)探析這背后蘊(yùn)含的“真實性”的藝術(shù)奧秘、美學(xué)秘密和文化密碼。

本文借鑒的“發(fā)生學(xué)”是借助自然科學(xué)所指的生物種系的發(fā)生和發(fā)展的歷時性考察，從而揭示生命的起源歷史和演變規(guī)律。瑞士著名心理學(xué)家皮亞杰通過對兒童認(rèn)知的考察，建立了探究“集體無意識”的發(fā)生認(rèn)識論；法籍羅馬尼亞文藝學(xué)家盧西恩·戈德曼建立了社會結(jié)構(gòu)與藝術(shù)結(jié)構(gòu)相結(jié)合的“生成結(jié)構(gòu)分析”方法。具有審美文化人類學(xué)意義的“發(fā)生學(xué)”就是要努力回到審美主體的原初狀態(tài)，尤其是要回溯并探究審美主體，在藝術(shù)選擇和藝術(shù)創(chuàng)作的原始的“體驗—感知”“興趣—情緒”和“思維—認(rèn)知”相結(jié)合的審美心理結(jié)構(gòu)，努力還原藝術(shù)家在“彼時彼地”選擇什么樣的藝術(shù)形式和進(jìn)行什么樣的藝術(shù)創(chuàng)作的“真實”狀態(tài)和“本來”情況。從而最終解釋懷素為何鐘情草書的生命美學(xué)意義，這就是“從‘發(fā)生學(xué)’的意義上，實現(xiàn)了生命美學(xué)的生命還原，即在探究生命美學(xué)的過程中發(fā)現(xiàn)并享受生命之美，更是讓生命本身的美真正成為生命美學(xué)的源頭活水”。[1]

一、削發(fā)為僧：禁錮中的叛逆——崇尚自由的生命

懷素是中國書法史上一個奇特的人物，十歲時“忽發(fā)出家之意”，來到零陵城西二里外的書堂寺，皈依佛門，改字藏真，史稱“零陵僧”或“釋長沙”。這就是他在《自敘帖》陳述的“幼而事佛”，及至終生都以佛門弟子自謂。毋容置疑，既然出家就有清規(guī)戒律，而削發(fā)為僧的人生境況，為何不但沒有讓他看破紅塵、專心事佛，反而于寺院的冷寂中尋到了書寫的熱情，于佛經(jīng)的戒律里發(fā)現(xiàn)了文字的魅力。他選擇的書法——草書，就成了這禁錮中叛逆和限制中超越的絕佳方式。何以見得呢？

首先，環(huán)境的影響。盛唐以其強(qiáng)盛的國力彰顯帝國氣象，以其開明的襟懷容納各種文化，以其寬松的氛圍促使藝術(shù)繁榮，其中佛教一再得到帝王的青睞，而懷素所處的永州大地，佛道盛行，道觀遍布，寺廟林立，著名的有何仙觀、九嶷觀、高山寺、龍興寺、豸山寺、文昌閣，更有懷素修煉的書堂寺，加上他的伯祖父既是書法家，也是佛門僧，法名為惠融禪師，學(xué)歐陽詢的書法幾乎可以亂真”。這些由遠(yuǎn)及近，由表至里，深深地熏陶和感染著懷素，于是這“出家之意”的“忽發(fā)”才不僅僅是少兒的率性而為，而是有著深廣的環(huán)境影響和深厚的家族淵源。其實，在那個時代皈依佛門并非個人前途的“失意”無奈之舉，而是較為普遍認(rèn)可的人生寄托的“生意”自覺之為。

其次，書家的獨(dú)特。懷素走過了“開元盛世”的繁華、經(jīng)歷了“安史之亂”的衰落，進(jìn)入了“尚氣”的中唐，他品嘗著酸甜苦辣的人生，歷經(jīng)了悲歡離合的遭際，看透了盛衰興亡的歷史，盡管是出家弟子，難釋人間情懷，依然壯游天下，廣交朋友，大口吃肉，大碗喝酒；他信奉的佛教，屬于佛教中的南宗狂禪一派。何況他成熟的主要時代又是極具破壞性、叛逆性、創(chuàng)造性和抒情性的中唐，以“飲酒以養(yǎng)性，草書以暢志”來應(yīng)和這“任性”的時代，實現(xiàn)他“自禪理悟書道，習(xí)書道修佛法”的出神入化的生命幻境和我行我素的人生圣境。

最后，宗教的意義。據(jù)陳榮富在《宗教的歷程》書中揭示了佛教“四諦”：即人生皆苦的“苦諦”、自我意識的“集諦”、磐涅境界的“滅諦”和刻苦修行的“道諦”，為此，就必須限制身體和克制欲望，所謂念佛打坐、戒色食素，不食人間煙火、不越雷池半步、不有非分之想。這正如恩格斯在《反杜林論》中說的：“一切宗教都不過是支配著人們?nèi)粘Ｉ畹耐獠苛α吭谌嗣耦^腦中的幻想的反映，在這種反映中，人間的力量采取了超人間的力量的形式?！盵2]而藝術(shù)無疑又是一種審美式的超越。在教義的形而上和教規(guī)的形而下的雙重否定后，懷素以藝術(shù)的方式重新詮釋了宗教的超越性指向和彼岸式向往的意義。直言之，書法就是他的宗教。

不論是環(huán)境的影響，還是書家的獨(dú)特，也還是宗教的意義，在懷素“削發(fā)為僧”的發(fā)生學(xué)探究上，我們明白了一個弱小生命如何在禁錮中實現(xiàn)叛逆的生命美學(xué)價值。的確，“‘一花一世界，一葉一菩提’。或許參禪頓悟的過程，就是一個讓自己的內(nèi)心回到生命最初情狀的過程，因為唯有在生命的最本原處，我們的心靈才能綻放，才能發(fā)光，萬物生靈，宇宙萬般才能被自己無限開放發(fā)散的心光所攝取，所包含”。[3]對此，懷素同時代的陸羽又在《僧懷素傳》里說道：“懷素疏放，不拘細(xì)行，萬緣皆繆，心自得之?！逼鋵嵥沂镜木褪恰白杂伞敝谏囊饬x！

二、情寄綠色：困頓中的崛起——擁抱希望的生命

懷素在零陵城西的書堂寺呆了幾年，因迷戀書法，常把字寫滿佛墻而遭到主持的斥責(zé)，他便到城里的龍興寺，不久又回到了城東門外的家中。陸羽在《僧懷素傳》中記敘到：“貧無紙可書，嘗于故里種芭蕉萬余株，以供揮灑。”這就是他蕉葉練字的記載，以后在此修建了芭蕉成林的綠天庵；此外懷素對綠竹與綠茶也是情有獨(dú)鐘，他曾作《苦筍貼》“苦筍及茗異常佳，乃可徑來。懷素上”。寥寥十四字，天際真人的性格、率性真情的行跡，躍然紙上。他不因少時的家貧如洗而灰心，也不因成年后的時局動蕩而萎靡，而是“寒凝大地發(fā)春華”。那么，綠色之于他的生命有何深意？

一是，翠綠的顏色。五嶺之北、云貴之東的永州之野，瀟湘二水環(huán)繞，氣候溫潤，日照充足，茂林修竹，四季常綠，郁郁蔥蔥，尤其是植物闊葉芭蕉遍植房前屋后、禾科斑竹廣種路旁岸邊和江華苦茶生長嶺上溝頭。這三樣綠色植物深得懷素喜愛，他索性把自家居住的宅院取名為“綠天庵”。在這里他用斑竹干做筆、芭蕉葉當(dāng)紙，不時品茗綠茶，吸天地之靈氣，納山川之秀氣，于禁閉的寺院里，在四壁的貧屋中，筆走龍蛇。因為是大自然的綠色給了他“精騖八級，心游萬仞”的藝術(shù)想象，更是宇宙間的生命賦予了他“超以象外，得其環(huán)中”的審美靈感。

二是，飽滿的形狀。懷素練字的蕉葉，本屬于闊葉類草本植物，葉片肥大，葉柄粗壯；懷素做筆管的斑竹，成林時一簇簇，蓊郁蔥蘢，形態(tài)飽滿；懷素啜飲的茶葉，在山嶺梯次而上，橫向鋪展，宛如綠色長龍。正是這豐厚而飽滿的形狀給予了懷素寬廣的為人胸襟的啟示、厚實的藝術(shù)功底的熏陶，使得懷素在整個一生中始終都擁有蓬勃的生命活力，都能保持著旺盛的藝術(shù)創(chuàng)造力。對此，清代王日照的詩可作解釋：“筆管沉埋千萬家，蒙茸草莽臥荒煙。憑誰重證生花夢，空剩芭蕉綠滿天?！痹瓉磉@鐵鉤銀線的草書背后有著如此深廣和深厚的生態(tài)學(xué)內(nèi)蘊(yùn)呢！

三是，堅韌的質(zhì)地。不論是芭蕉，還是斑竹，也還是茶樹，這三樣植物在南方都是四季蔥蘢，能經(jīng)受住暑熱的炙烤和嚴(yán)冬的霜雪，這與它們堅韌的質(zhì)地不無關(guān)系，它們不擇地勢而自然生長，不用施肥而茁壯成長，這種頑強(qiáng)的生命力正是懷素一生生動而形象的寫照。他出生在永州之野的南蠻大地，被視為猲獠之后的野蠻群類，屬于地地道道的“草根一族”，雖有五尺之軀，然胸藏八荒之志，飽嘗了家貧如洗的童年，歷經(jīng)了青燈黃卷的少年、度過了四海漂泊的青壯年，不論境遇如何變化，他都沒有放棄書藝的追求和生命的充實。

猶如文藝復(fù)興時期威尼斯畫派對亮麗色彩的喜好、梵高對黃色的偏愛、羅中立《父親》對暗色的強(qiáng)調(diào)一樣，所透露出來的是藝術(shù)家對時代、生命和人生的深刻理解。那么，懷素對綠色的敏感，對綠色植物的感悟，一定是他“托物起興”和“借物抒懷”的委婉表達(dá)，這背后所蘊(yùn)含的人與自然、自然與生命、生命與藝術(shù)的情感基因和文化密碼，是他走出困頓、超越苦難的“物象學(xué)”意蘊(yùn)?！耙盎馃槐M，春風(fēng)吹又生”，他牢牢地掐住命運(yùn)的喉嚨，用戴叔倫贊譽(yù)的“忽為壯麗就枯澀，龍蛇騰盤獸屹立”草書藝術(shù)，他緊緊地?fù)肀е浅錆M希望的生命！

三、酒入豪腸：興會中的釋放——點(diǎn)燃激情的生命

酒肉穿腸過，佛主心中留。一代草圣懷素還有個別號“酔僧”，在《自敘帖》里借御史許瑤的詩謂之“醉來信手兩三行，醒后卻書書不得”。李白作詩贊曰：“吾師醉后倚繩床，須臾掃盡數(shù)千張?！贝髿v十才子之一的叔父錢起寫到：“狂來輕世界，醉里得真如?！贝魇鍌惙Q之：“神清骨竦意真率，醉來為我揮健筆?！睉阉厥染迫缑?，輒飲必醉。每當(dāng)酒酣耳熱之際，題壁書屏，行筆如電，運(yùn)勢如飛，龍飛鳳舞。酒入豪腸，逸興思飛，神韻勃發(fā)，這興會中的盡情釋放，釋放出來的是什么樣的詩性智慧，抒發(fā)出來的又是怎樣的人性情懷呢？

其一，酒的文化情義。中國是一個有著悠久而廣泛的酒文化的國度，上至帝王的國事兵戎下至百姓的婚喪嫁娶，無酒不成席，如民間說的“喝的不是酒而是情”。懷素與李白能成為至交，酒的媒介作用不可低估，不論是在家修行，還是天下游歷，不論是蟄居練字，還是交游名士，他都以酒相伴，以酒會友。懷素如此嗜酒，那么酒在中國文化中究竟意味著什么呢？著名學(xué)者張法教授是這樣認(rèn)為的：“無論是從醉境而來的任達(dá)的人格風(fēng)貌，還是從醉境而體驗到的道的精神境界。其實質(zhì)都是堅定和塑造中國士人持道以論證、不同流合污、任真守窮，獨(dú)善其身的信念。”[4]在醉意朦朧中，似乎超塵脫俗了，回到了人與人的友善和人與物的純真狀態(tài)。

其二，醉的生命情態(tài)。陸羽在《僧懷素傳》說到：“飲酒以養(yǎng)性，草書以暢志。時酒酣興發(fā)，遇寺壁、里墻、衣裳、器皿，靡不書之?！彼呐笥堰€“長與懷素，一日九場醉”。就像他的精神偶像張旭一樣，也是一個酒氣沖天的草書圣手，運(yùn)筆如神，張狂恣意，甚至還將一頭散發(fā)，飽蘸濃墨，盡情揮灑。同時代的任華在《懷素上人草書歌》里，是這樣描摹他醉里作書的情形的：“駿馬迎來坐堂中，金盆盛酒竹葉香。十杯五杯不解意，百杯已后始顛狂。”真可謂“醉翁之意不在酒”，在乎筆畫之間所傾瀉出來的生命情態(tài)。

其三，飲的藝術(shù)情調(diào)。懷素為何嗜酒如命，輒飲即醉，是他天生喜好杯中之物嗎？不盡然也；是他要借酒澆愁嗎？也不是的。那這杯中之酒與紙上之書，口中之醸與手中之筆，構(gòu)成的是一個什么樣的“互文”關(guān)系呢？我想這應(yīng)該是以酒為媒、以飲為介、以字為形、以書為體。誠如任華在《懷素上人草書歌》所記載的：“朝騎王公大人馬，暮宿王公大人家。”還有任華所形容的：“回環(huán)繚繞相拘連，千變?nèi)f化在眼前。”從而彰顯出懷素善飲又豪飲、盡興又盡能的迷人風(fēng)采和真人風(fēng)范，表現(xiàn)出書家灑脫而曠達(dá)、率性而自然的藝術(shù)情調(diào)。

臺灣著名詩人余光中在《尋李白》中寫道：“酒入豪腸，七分釀成了月光，余下的三分嘯成劍氣，繡口一吐，就半個盛唐。”李白如此，懷素亦如此。它不但沒有像張法教授在《中國文化與悲劇意識》里說的酒是“作為悲劇意識的緩解物而發(fā)揮消解作用的”，反而讓像懷素一樣的書法家，在酒精的刺激下，生命如大江東去般歡暢，像行云流水似靈動，點(diǎn)燃了他生命的激情?！皯阉厥染迫缑褡沓蔀榍楦械囊环N趨向力支配著他的藝術(shù)行為，使他的創(chuàng)作情緒放縱奔瀉，整個情緒系統(tǒng)置于高度亢奮之中，形成了激情澎湃，狂放不羈的審美快感?！盵5]客居長安時，曾在張僧繇的名作《酔僧圖》上提詩一首：“人人送酒不曾沽，終日松間系一壺。草圣欲成狂便發(fā)，真堪畫入酔僧圖?！?/p>

四、壯游天下：偏隅中的突圍——拓展空間的生命

讀萬卷書，行萬里路，向來是中國文人“知行合一”的最好體現(xiàn)，凡是有建樹的詩人和藝術(shù)家概莫能外。懷素從弱冠之即年開始外出拜訪名家、結(jié)交書友、會見高朋，先后北上岳州，南下廣州，再進(jìn)京長安，幾年后又返家侍奉老母，次年又經(jīng)洛陽晉京，再回故鄉(xiāng)，復(fù)迂至南昌，及至暮年還遠(yuǎn)游西蜀?？v觀他一生以中南僻鄉(xiāng)零陵為中心和原點(diǎn)，南下北上，東進(jìn)西去，始覺天高地迥，眼界大開，研習(xí)書藝，交流創(chuàng)作，酬唱應(yīng)和，樂不可支。壯游天下的經(jīng)歷，讓他走出了永州之野，融入更加廣袤的文化土地，其用意何在呢？

一為拜謁名家。如果說少年的懷素仗著臨池學(xué)書的聰慧，加上蕉葉練字的刻苦，已有初出茅廬的氣象。但他不滿足于書堂寺和綠天庵的局促了，于是開始了“書劍飄零”的游歷，得到了書壇大腕和藝苑名師的賞識。他先后拜見了江東的書壇名師巫彤、南國的徐浩、長安的顏真卿等，欣賞他們收藏的“二王”墨寶，切磋書藝，還得到大師耳提面命的教誨。其間他又與李白在洞庭湖畔邂逅，先后還同當(dāng)時的知名詩人盧象、戴叔倫和“茶圣”陸羽等交游。他從這些名家身上領(lǐng)略到了他們的燁燁風(fēng)采，感受到了他們藝術(shù)人生的灼灼風(fēng)姿，尤其是李白、戴叔倫還為他作詩，陸羽為他作傳。這些都給了他藝術(shù)的信心和精神的動力。

二為尋訪古跡。永州零陵自古人杰地靈，有九凝山、何仙姑的優(yōu)美傳說。及長他已不滿足于云游三湘四水，觀岳麓山、看洞庭湖了。他要外出吸取文化的養(yǎng)分，于是南下廣州拜見徐浩時專門去韶關(guān)曹溪朝圣，拜謁六祖慧能，北上長安時還順路飽覽了岷山和嘉陵江的風(fēng)光，尤其是嘉陵江的滔滔水流給他創(chuàng)作帶來莫大的靈感，長安的大雁塔、洛陽的龍門石窟、開封的禹王臺、蘇州的寒山寺、成都的武侯祠，想必都留下了他芒鞋的足跡。在穿行在自然山水間，流連于文化古跡處，無不豐富他的學(xué)養(yǎng)，開闊他的胸襟，陶養(yǎng)他的氣質(zhì)。

三為推銷自己。古代文人經(jīng)綸滿腹，常常懷才不遇。于是就有了“毛遂自薦”的美談，有了“干謁詩歌”的類型。懷素也是如此，也是在壯游天下和廣交朋友的過程中，期望遇見賞識自己的明主；和他們不一樣的是，懷素是通過現(xiàn)場揮毫作書展示自己的才華。在家鄉(xiāng)的三湘四水，侯門大家只要知道懷素來了，都要待若上賓，在酒酣耳熱之際，豪門家的白壁粉墻和彩屏素箋上，便留下了他的墨跡，在長安城的幾年，懷素的表演常常引來觀者如堵，以至于半個世紀(jì)后，詩人韓偓還留有詩贊：“何處一屏風(fēng)，分明懷素蹤。雖多塵色染，猶見墨痕濃”。

懷素出生于富有浪漫情懷的湘楚文化的湖南永州，而他的祖籍是充滿剛烈精神的吳越文化的浙江湖州，前者的山環(huán)水繞的局促而后者的山清水秀的開闊，使得他不論從文化氣質(zhì)還是現(xiàn)實環(huán)境看，他都要完成生命的壯麗突圍。正如著名學(xué)者朱良志說的“遠(yuǎn)而游：在距離中觀照生命。”“遠(yuǎn)游是一種宇宙人生情懷，又是一種實際的審美觀照方式，這種觀照方式可以稱為‘游觀’?！盵6]正是在游觀天下的過程中，游的地方和游的內(nèi)容也許不重要了，而重要的是舒展了情懷和舒張了個性，這一切自然地化為了他“孤蓬自振，驚沙坐飛”的狂草了。

五、草書之于懷素的生命美學(xué)啟示

盡管每一個藝術(shù)家都有藝術(shù)形式選擇的自由，就像懷素對草書藝術(shù)情有獨(dú)鐘并蔚為大觀而卓爾不群，根據(jù)克萊夫·貝爾所謂的藝術(shù)是“有意味的形式”的說法，運(yùn)用發(fā)生學(xué)的原理，我們初步揭示了其中所蘊(yùn)涵的藝術(shù)的、美學(xué)的和文化的“秘籍”：那就是用書法的載體實現(xiàn)對法門人生的體驗，用草書的形式表現(xiàn)對藝術(shù)人生的超越，用狂草的筆法體現(xiàn)對理想人生的自由；其中他削發(fā)為僧的“僧”、寄情綠色的“綠”、酒入豪腸的“酒”和壯游天下的“游”，就是支撐他的生活“物象”或潛藏著的藝術(shù)“原型”。這些生動而靈動、生氣而豪氣的生命符號和意蘊(yùn)，就是中國書法藝術(shù)生命美學(xué)的形象詮釋。今天，如果從生命美學(xué)的角度看，草書之于懷素對我們又有哪些啟示呢？

首先，應(yīng)該是生命的“體驗”。這就是臺灣學(xué)者聶雅婷所揭示的“生命體驗詮釋”——“體驗原型”的含義。結(jié)合懷素筆走龍蛇的“草書”藝術(shù)，“這類似‘恍惚出神’的狀態(tài)，籍著大量中介想象的隱喻，透過對象的缺席，以去肉身化，呼喚我們進(jìn)入非存有或說是魅影式存有的界域，這種真理體驗，似乎在說明人類精神面的‘體驗’，這是‘存有’的體驗，也就是知覺的‘體驗’，更是一種‘生命體驗詮釋’”。[7]的確，懷素在突破沙彌的清規(guī)戒律后，在蕉葉練字、酒入豪腸和壯游天下中，體驗書法的美妙和創(chuàng)造的魅力，釋放生命力的巨大能量，享受生命美的其樂無窮?！绑w驗，生命美的感性生成。毫無疑問，生命美應(yīng)該來自于身體的感覺，在這里‘身體’一詞的意思就是親臨、接觸、親自做，正所謂‘身體力行’?！盵8]

其次，應(yīng)該是生命的“超越”。著名美學(xué)家潘知常在《生命美學(xué)論稿》中說道：“生命美學(xué)要追問的是審美活動與人類生存方式的關(guān)系，即生命的存在與超越如何可能這一根本問題。換言之，所謂‘生命美學(xué)’意味著一種探索生命的存在與超越為指歸的美學(xué)”。[9]懷素超越佛門，走向生活，超越法度，博采眾長，超越永州山水，行蹤遍及大江南北，“以一管之筆，擬太虛之體”，贏得了書壇的贊譽(yù)，獲得了生命的永恒。正如雷體沛教授說的那樣：“因為他已經(jīng)深入到了生命內(nèi)在結(jié)構(gòu)的中心，外在的有限性空間在他的意識中早已消失。有限本身的消失就是無限，超越了有限的生命正是生命的無限性伸展?！盵10]

最后，應(yīng)該是生命的“自由”。這就是馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿》里闡述的“人的類特性恰恰就是自由的自覺的活動”。他還進(jìn)一步說道：“人則自由地面對自己的產(chǎn)品。……動物只是按照它所屬的那個種的尺度和需要來建造，而人卻懂得按照任何一個種的尺度來進(jìn)行生產(chǎn)，并且懂得怎樣處處都把內(nèi)在尺度運(yùn)用到對象上去；因此，人也按照美的規(guī)律來建造。”[11]現(xiàn)實中的懷素是不自由的，而藝術(shù)中懷素?fù)碛薪^對自由的權(quán)力，他在飄逸而沉實、飛動而凝重、節(jié)度而超越的美學(xué)張力中，將“草書”藝術(shù)發(fā)揮得淋漓盡致，演繹得爐火純青，達(dá)到了登峰造極的自由境界，使得他的生命迷醉式的狂草藝術(shù)無以復(fù)加。這正如當(dāng)代著名書法美學(xué)理論家周俊杰所言：

在真正的，高層次的藝術(shù)創(chuàng)造中，尤其主體性體現(xiàn)得最強(qiáng)的書法藝術(shù)創(chuàng)作中，人們所體驗到強(qiáng)烈的個體生命的存在，所展示的心弦中最細(xì)微最隱秘的那些或是柔情、或是胸中塊壘、或是在生活中追求卻永遠(yuǎn)難以企及的欲望，或是連本人也未能訴說出的種種潛意識，以及人的心理、生理中與整個宇宙渾圓之氣暗合的、為主體根本認(rèn)識不到的律動法則，便會通過強(qiáng)烈節(jié)奏性的線條的揮動爆發(fā)出來，這時，人成了自己生命的主宰。[12]

至此，我們還得繼續(xù)追問這個問題：懷素為何鐘情這“有意味的形式”的草書，置于發(fā)生學(xué)視野觀之，透視他削發(fā)為僧、寄情綠色、酒入豪腸、壯游天下的動因，進(jìn)而揭示其中蘊(yùn)含的生命美學(xué)的啟迪，無不充分而真切地說明了他——更是一切渴望創(chuàng)新的藝術(shù)家，似乎應(yīng)該擁有如此的美學(xué)生命：崇尚自由而在禁錮中叛逆，擁抱希望而在困頓中崛起，點(diǎn)燃激情而在興會中釋放，拓展空間而在偏隅中突圍。

楚僧懷素工草書，古法盡能新有馀。

神清骨竦意真率，醉來為我揮健筆。

始從破體變風(fēng)姿，一一花開春景遲。

忽為壯麗就枯澀，龍蛇騰盤獸屹立。

馳毫驟墨劇奔駟，滿坐失聲看不及。

心手相師勢轉(zhuǎn)奇，詭形怪狀翻合宜。

人人細(xì)問此中妙，懷素自言初不知。

是的，戴叔倫在《懷素上人草書歌》里，給我們留下了一個懷素本人無法回答的“千古懸疑”——“人人細(xì)問此中妙，懷素自言初不知”。但是，作為書法美學(xué)理論探討的我們，是不能不回答的。

[1] 范 藻.生命美學(xué)的生命還原——潘知?！稕]有美萬萬不能——美學(xué)導(dǎo)論》的發(fā)生學(xué)意義[J].美與時代，2015(3)：55.

[2] 馬克思恩格斯選集：第3卷[M]北京：人民出版社，1972：354.

[3] 魏佳敏.懷素：一個酔僧的狂草人生[M].北京：光明日報出版社，2015：30.

[4] 張 法.中國文化與悲劇意識[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，1989：202.

[5] 高建華.懷素書法全集[M].杭州：西冷印社，2009：12.

[6] 朱良志.中國藝術(shù)的審美精神[M].合肥：安徽教育出版社，1995：381.

[7] 聶雅婷.生命體驗的詮釋與東西方文化的會通[M].臺北：五南圖書出版股份有限公司，2012：32.

[8] 范 藻.扣問意義之門——生命美學(xué)論綱[M].成都：四川文藝出版社，2002：19.

[9] 潘知常.生命美學(xué)論稿[M].鄭州：鄭州大學(xué)出版社，2002：40.

[10]雷體沛.存在與超越：生命美學(xué)導(dǎo)論[M].廣州：廣東人民出版社，2001：161.

[11]馬克思1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿[M]北京：人民出版社，2000：57-58.

[12]周俊杰.書法美學(xué)論稿[M].鄭州：鄭州大象出版社，2011：51.