★ 文/賀捷生 圖/沈堯伊
(連載一)
1
嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……
嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……
初次來到這個世界
我敢說,沒有誰比我聽到了更多的馬蹄聲
也沒有誰像我那樣
整日整夜地枕著馬蹄聲入眠
更沒有誰像我那樣
每天等待那串馬蹄聲的響起
就像等待日出和日落
2
我是紅軍的女兒,出生在1935年11月1日。
母親說,那天,在我的故鄉(xiāng)湖南桑植,父親派來照顧她的衛(wèi)生員因事外出了,屋里只剩下她一個人。就在這時,我急不可待地出生了。母親蹇先任是個堅強無比的女戰(zhàn)士,在戰(zhàn)場上出生入死,什么困難沒有經(jīng)歷過?屋里沒有第二個人,她自己果斷地拿起剪刀,剪斷了臍帶。聽見我發(fā)出第一聲啼哭,疲憊的母親笑了。
3
一陣嘀嗒嘀嗒的馬蹄聲由遠而近,像風一樣刮過來。
父親賀龍在前線聽到我出生的消息,欣喜若狂。剛好部隊打了大勝仗,他喜上加喜,騎上他那匹高頭大馬,火速趕回洪家關(guān)的賀家老屋,一進門就把正在熟睡的我抱起來。我一下被他粗硬的胡子扎醒了,可能那時的我,把他強烈的愛當作對我的侵犯,不禁哇哇大哭。
4
回到前線,為了祝賀我的誕生和剛剛?cè)〉玫哪菆鰟倮赣H和伯伯、叔叔們縱情喝起酒來。父親說:“我家小毛毛出生了,還沒有取個名字呢,你們給我出個主意吧!”
部隊的副總指揮,我的姨父蕭克說:“小毛毛一出生,部隊就打大勝仗,是個好兆頭,正好總指揮姓賀,就叫賀捷生吧!”
這就是我的名子的由來。
5
部隊馬上就要出發(fā)了。父親把一位最忠厚、最親近的親戚找來,對他說:“部隊這次要走很遠,一年半載回不來,而且越走越荒涼,越走越冷。毛毛剛剛出生,實在沒法帶走,留給你撫養(yǎng)吧!”親戚滿口答應(yīng),說回去給孩子找個奶媽,過兩天來接她。分手時,父親還給了他一些錢。但兩天過去了,左等右等,那位親戚卻沒有露面。父親急了,抱著我登門拜訪,卻一頭撞在門環(huán)上。鄰居說,這家人兩天前就搬走了。
6
父親對母親說:“看來沒有人敢收養(yǎng)我們的孩子。罷了,我們干革命,不就是為了下一代嗎?這孩子我們自己帶走,只是路上要辛苦你了?!边@時我正在父親的懷里撕心裂肺地哭,母親一把抱過去,緊緊把我摟在懷里,說:“不哭不哭,小毛毛,媽媽再苦再累也要把你帶走,無論路有多遠,天有多冷,都不把你丟下!”
7
1935年11月19日,紅二方面軍從湖南桑植縣劉家坪出發(fā)長征。
那時,我生下來才19天。父親和母親把我放在一只由騾馬馱著的搖籃里,讓我也成了這支浩浩蕩蕩的長征隊伍中的一員。
軍號響了,部隊上路了,我的耳邊響起了嘀嗒嘀嗒的馬蹄聲。
那時而敲打在巖石上,時而深陷泥沼里的馬蹄聲,真真切切地飄落在我涓涓細流般的血脈里,并讓我一生注定與它命運相連。