卷首語(yǔ) 年去年

人到不惑之年，扳指細(xì)算，已經(jīng)度過(guò)的30多個(gè)春節(jié)中竟有20多個(gè)是與父母姐妹一起過(guò)的，這輩子算是賺足了溫暖和幸福。

雙親俱在時(shí)，年齡再大，也是人生有來(lái)處的孩子。與父母在一起的年，是孩子式的年，放松舒適，吃、喝、玩、樂(lè)、睡。在“年”的大戲中，我們是負(fù)責(zé)享受和釋放歡樂(lè)的主角，享受的幸福是純天然、滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

當(dāng)然，并不是所有關(guān)于年的元素都是美好的，只不過(guò)少年心性容易放飛，可以輕易消解不歡樂(lè)的元素；父母承擔(dān)起生活的全部苦難，竭力饋贈(zèng)給尚且年幼的我們最多的快樂(lè)。

小時(shí)候，大家經(jīng)濟(jì)條件都不好，平日難免互相借債度日。經(jīng)濟(jì)條件尚可且樂(lè)于助人的父母，年末會(huì)攏一攏在外的錢(qián)。討債的父親有時(shí)一去一天，有時(shí)是數(shù)天，有時(shí)甚至在雪花紛飛的臘月二十九才進(jìn)門(mén)。但無(wú)論揣著滿(mǎn)懷失望，還是小小收獲，推開(kāi)家門(mén)的父親只要看到孩子，立刻切換出開(kāi)心滿(mǎn)懷的表情，一邊招呼著小不點(diǎn)們，一邊從懷里掏出來(lái)幾個(gè)花花綠綠的紙包。小孩子顧不上問(wèn)候在外勞頓的父親，一哄而上爭(zhēng)搶那些尚帶體溫的水果糖、小玩具。對(duì)孩子而言，父親拿出禮物的那一刻，年就“嘩啦”一聲奏響了狂歡曲。

懵懂歲月，年是倚門(mén)盼父歸；青蔥時(shí)光，年是父母倚門(mén)盼兒歸。

年紀(jì)漸長(zhǎng)的孩子們先后讀了寄宿學(xué)校后，一家人團(tuán)聚最長(zhǎng)的時(shí)間就是過(guò)年?；丶业娜兆?，父親總是早早就在路邊等候。母親在家里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，把爐火捅了又捅，燒得旺旺的；做好孩子們愛(ài)吃的菜食，只等人進(jìn)門(mén)飯就端上桌。待父親攜著我們“三只燕子”先后飛進(jìn)家門(mén)，母親臉上就笑開(kāi)了花，一片歡聲笑語(yǔ)匯成陣陣暖流。那樣的時(shí)光，舒適而愜意，溫暖的爐火伴隨著爭(zhēng)先恐后鉆進(jìn)鼻腔的飯菜香氣，燃起了生活的希望和年的火熱。有時(shí)候車(chē)晚點(diǎn)，父親會(huì)在路邊一直等到我們?yōu)橹?。無(wú)論是讀書(shū)時(shí)從百里外歸來(lái)，還是工作后從千里外返家，我們都知道，回家的路邊一定會(huì)有一道熟悉而高大的身影在等待，風(fēng)雨無(wú)阻。

多年以后，回憶那些親切的年和團(tuán)聚時(shí)分，逐漸明了，血濃于水的親情是家人間給予彼此的最好年禮。過(guò)年最大的享受在于心靈得到了親情的滋潤(rùn)和澆灌，讓所經(jīng)歷的一切都變得美好而彌足珍貴。美食、習(xí)俗以及故土風(fēng)物固然重要，但在親情面前也只能算是細(xì)枝末節(jié)，不過(guò)起到點(diǎn)綴歡樂(lè)和營(yíng)造氛圍的作用。最美好和快樂(lè)的時(shí)刻與吃什么、遵循什么習(xí)俗、在哪里并無(wú)多大關(guān)系，與誰(shuí)在一起才是最重要的。

嫁為人婦后，絕大多數(shù)的年都是與先生、孩子以及先生的家人一起過(guò)的。我終于轉(zhuǎn)換了角色，從年的享受者變?yōu)槟甑闹鲗?dǎo)者和奉獻(xiàn)者。過(guò)年主要考慮如何鋪陳和營(yíng)造快樂(lè)、溫暖的氛圍，哄老人和孩子高興?？鞓?lè)依然是快樂(lè)的，卻真的無(wú)法投身其中盡情享受了。更多時(shí)候，是作為觀(guān)察者理性地釋放情緒。

父親早已永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們，姐妹也各自有家，很難聚在一起過(guò)年了。隨著原生家庭的離散和自己逐漸成長(zhǎng)，屬于我的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的年已經(jīng)永遠(yuǎn)定格了。最美好的時(shí)光總是有時(shí)限的，父親陪我們走到而立之后，揮手而去。也許，這就是每個(gè)人的成長(zhǎng)，每個(gè)人的遺憾。唯有把父母?jìng)鬟f給我們的愛(ài)和溫暖勉力傳遞給孩子，讓他們感受到血脈親情的力量和磁場(chǎng)，并傳給下一代，讓家族互愛(ài)互助精神賡續(xù)流轉(zhuǎn)不絕，才是不辜負(fù)年的意義和父母的愛(ài)。

愿每個(gè)人的歸鄉(xiāng)夢(mèng)里都有一個(gè)完美的故園，愿每個(gè)人此時(shí)或未來(lái)都有能力為他人營(yíng)造一個(gè)完美的年。