徐訏《風(fēng)蕭蕭》中的異國(guó)間諜形象

金安利

（重慶師范大學(xué) 重慶市抗戰(zhàn)文史研究基地，重慶 401331）

《孫子兵法·用間》篇有云：“故唯明君賢將，能以上智為間者，必成大功。此兵之要，三軍之所恃而動(dòng)也?！遍g諜活動(dòng)無(wú)疑是戰(zhàn)爭(zhēng)謀略較量中最隱蔽、最神秘的領(lǐng)域，是任何樣式的戰(zhàn)爭(zhēng)所不可或缺的重要組成部分。在中國(guó)上下五千年的歷史長(zhǎng)河中，在每次血與火的沖突對(duì)抗中，我們都可以發(fā)現(xiàn)驚心動(dòng)魄、波詭云譎的用間蹤跡。20世紀(jì)三四十年代的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)也不例外，中日雙方在隱秘的諜報(bào)戰(zhàn)線上展開(kāi)了殊死較量。這些斗智斗勇的諜報(bào)活動(dòng)成為了抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)作家極好的寫(xiě)作素材，徐訏的長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)蕭蕭》無(wú)疑是其中的佼佼者。

《風(fēng)蕭蕭》以青年哲學(xué)研究者“我”與多位女性的交往為主線，描寫(xiě)了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的間諜戰(zhàn)，故事情節(jié)跌宕起伏，扣人心弦。小說(shuō)雖以“我”為故事軸心，但也塑造了幾位栩栩如生的間諜形象——國(guó)民黨間諜白蘋(píng)、日本間諜的宮間美子和美國(guó)間諜梅瀛子。徐訏對(duì)后兩位異國(guó)間諜形象的塑造是截然不同的，值得我們?nèi)ヌ骄?。本文運(yùn)用形象學(xué)的理論和方法重點(diǎn)分析這兩位異國(guó)間諜形象，并從社會(huì)集體想象物和作家思想、感情等層面探討其原因，借“他者”來(lái)反觀“自我”。

一

根據(jù)比較文學(xué)形象學(xué)的理論，任何文本中的異國(guó)形象都不是對(duì)異國(guó)現(xiàn)實(shí)世界或人物的客觀呈現(xiàn)，“它是按照注視者文化中的模式、程序而重組、重寫(xiě)的，這些模式和程序均先存于形象”［1］157。這樣的異國(guó)形象也可以視為“社會(huì)集體想象物”。所謂社會(huì)集體想象物，“是對(duì)一個(gè)社會(huì)（人種、教派、民族、行會(huì)、學(xué)派……）集體描述的總和，既是構(gòu)成、亦是創(chuàng)造了這些描述的總和”［1］30。這就是說(shuō)，社會(huì)集體想象物是異國(guó)形象在歷史、社會(huì)、心理以及哲學(xué)等方面的進(jìn)一步拓展。

“意識(shí)形態(tài)與烏托邦”是異國(guó)形象的縱向深化。根據(jù)讓-馬克·莫哈的理解，“社會(huì)集體想象物建立在‘整合功能和顛覆功能之間的張力上’，建立在意識(shí)形態(tài)和烏托邦兩極間的張力上”［1］34。他強(qiáng)調(diào)異國(guó)形象的意識(shí)形態(tài)功能，因?yàn)樗恰凹w記憶聯(lián)接站”，是“被理想化了的詮釋，通過(guò)它，群體再現(xiàn)了自我存在并由此強(qiáng)化了自我身份”?！耙庾R(shí)形態(tài)較少由內(nèi)容來(lái)定義，而主要由它對(duì)一個(gè)特定群體所起的整合功能來(lái)定義?！保?］32這就是說(shuō)，“凡按照本社會(huì)模式、完全使用本社會(huì)話語(yǔ)重塑出的異國(guó)形象就是意識(shí)形態(tài)的”［1］35。從注視者主體立場(chǎng)來(lái)看，意識(shí)形態(tài)化的異國(guó)形象是要維護(hù)和保存本國(guó)現(xiàn)實(shí)的，而烏托邦的異國(guó)形象則在“本質(zhì)上是質(zhì)疑現(xiàn)實(shí)的”，它具有“社會(huì)顛覆的功能”［1］33。

在日本軍國(guó)主義瘋狂侵略中國(guó)、中華民族面臨生死存亡的年代，中國(guó)作家創(chuàng)作了大量與“社會(huì)集體想象物”相適應(yīng)的文學(xué)作品，乃是情理之中的事情。徐訏筆下的日本間諜宮間美子，從意識(shí)形態(tài)與烏托邦這一社會(huì)集體想象的兩極來(lái)理解的話，無(wú)疑是一個(gè)意識(shí)形態(tài)化的異國(guó)人物形象。

日本間諜宮間美子出現(xiàn)在小說(shuō)的后半部，她的首次登場(chǎng)是在小說(shuō)的第四十六章。當(dāng)“我”應(yīng)邀前往日本巨商本佐次郎家吃飯的時(shí)候，碰巧遇到了靜嫻幽秀的宮間美子姑娘。女主人對(duì)宮間美子意外的恭敬引起了“我”對(duì)她的特別關(guān)注：“宮間小姐個(gè)子不矮，坐在那里更不比我低多少，我從她衣領(lǐng)看上去，覺(jué)得正是圖畫(huà)中所見(jiàn)的日本美人，可是臉龐完全是屬于孩子的活潑的典型，古典氣氛并不濃厚。這樣的臉龐應(yīng)當(dāng)有談笑嫣然的風(fēng)韻，可是她竟是始終沉靜莊嚴(yán)，當(dāng)她去夾在左面的菜時(shí)，我注意她的眼睛，睫毛很長(zhǎng)，但眼睛永遠(yuǎn)像俯視似的下垂著，這印象，正如有許多照相師把人像的眼珠反光修去了的照相所給我的一樣，是一種肅穆，也可以說(shuō)是有點(diǎn)神秘?！保?］363這位初次會(huì)面的東瀛麗人，給“我”留下了肅穆和神秘的感覺(jué)。這也為下文敘述她的神秘行動(dòng)埋下了伏筆。

她的第二次出場(chǎng)猶如幽靈鬼魂般飄逸而詭異，故事發(fā)生在日本軍官梅武少將的密室里。正當(dāng)“我”溜進(jìn)密室準(zhǔn)備下手竊取保險(xiǎn)柜里的軍事密件時(shí)，突然聽(tīng)見(jiàn)有人在推門(mén)，于是“我”靈機(jī)一動(dòng)，趕緊躲到了房中的圓桌下面。透過(guò)臺(tái)布的縫隙，“我”在暗中默默地注視著從密室門(mén)口溜進(jìn)來(lái)的神秘女子。這位女子身穿白色晚禮服，戴著銀色的面具，手中還拿著一包白色的東西。她持著手電筒向密室四周一照，很快就照到了保險(xiǎn)箱?！八彶竭^(guò)來(lái)，于是像下弦月一樣，她身軀慢慢地被臺(tái)布吞蝕，最后我只能看到她白色的衣裙在我桌前駛過(guò)……”［2］373“我”看見(jiàn)她用鑰匙打開(kāi)了保險(xiǎn)箱的門(mén)，轉(zhuǎn)動(dòng)密碼取出箱內(nèi)的密件后放在寫(xiě)字臺(tái)上，又從自己帶來(lái)的白包內(nèi)取出一件黑物放進(jìn)保險(xiǎn)箱。隨后她就關(guān)好保險(xiǎn)箱門(mén)，拿起寫(xiě)字臺(tái)上的密件悄然離開(kāi)?！拔摇敝庇X(jué)地感受到這神秘女子安放進(jìn)去的是炸彈，于是在她準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)竭盡所能地在其衣裙上留下了特殊的印記：“就在她駛過(guò)我的面前時(shí)，我放足了勇氣伸手出去，把我筆管的墨水射在她曳在地上的衣裙上面?！保?］375隨后，“我”目送著她那輕盈的身軀在密室門(mén)口隱去。

在這一連串的描述中，黑暗中突然出現(xiàn)的神秘女子完全具備了“鬼”的一些特性：帶著銀色面具，穿著白色禮服，走路毫無(wú)聲息，動(dòng)作輕盈飄逸等等，這些都會(huì)讓人不由自主地聯(lián)想起幽靈和鬼魂。這位幽靈般的神秘女子，讓“我”竊取軍事密件的行動(dòng)無(wú)功而返?！拔摇钡氖侄鴼w讓美國(guó)間諜梅瀛子大失所望，但是也并非一無(wú)所獲?！拔摇蓖低禐⒃谏衩嘏由砩系哪谴珴n成為揭開(kāi)謎底的唯一線索。

緊接著，“我”與梅瀛子在花園中的對(duì)話非常值得關(guān)注。當(dāng)“我”擔(dān)心花園中的那些人會(huì)發(fā)現(xiàn)我們時(shí)，梅瀛子笑著說(shuō)：“伊甸園中，亞當(dāng)與夏娃外，自然都是天使?！?但是“我”卻有一種凄涼不祥的預(yù)感，意識(shí)中冒出了可怕的陰影，不禁打了個(gè)寒顫：“但是天使以外還有魔鬼。”梅瀛子低聲告訴“我”，那魔鬼便是蛇，“就是沾著你的墨水的那位”［2］378。

在這段對(duì)話中，作者以《圣經(jīng)》典故為敘事模型，借梅瀛子之口把那位沾著墨水的神秘女子喻為蛇，一種類似魔鬼撒旦般的邪惡形象。在《圣經(jīng)》里，正是因?yàn)樯叩囊T，亞當(dāng)和夏娃被上帝逐出伊甸園，開(kāi)始了人間的苦難歷程。

“我”留在神秘女子身上的墨漬是一個(gè)特殊的符號(hào)：“沒(méi)有隔多少時(shí)候，就看到左首一個(gè)女子衣裙上的墨漬，很小，七八點(diǎn)像虛線似的，像……一條小蛇，不知怎么，我打了一個(gè)寒隙；……我注意她的面部，在銀色面具下，她所透露的下頤似乎是屬于很溫柔的一類臉型，怎么她在干這一個(gè)勾當(dāng)？我?guī)缀醪幌嘈艅偛旁诜績(jī)?nèi)所見(jiàn)的女子就是她了。”［2］381那串墨漬在“我”的眼中變成了一條小蛇，神秘女子也就幻化為蛇意象。伊甸園中的蛇是魔鬼撒旦的化身，因此這樣的“妖魔化”意味著她有魔鬼般的陰險(xiǎn)歹毒、邪惡善變等種種特性。

當(dāng)“我”特意邀請(qǐng)她跳舞時(shí)，她自稱朝村登水子，來(lái)上海前曾在滿洲待過(guò)十年。隨后“我”多次與其共舞，希望能打探到更多的信息，但她卻始終忍耐與緘默，不露絲毫的情感與聲色?！拔摇苯吡ο肟辞宄肮怼钡恼鎸?shí)面目，“借著較亮的燈光，從面具的眼孔，看她烏黑的眼睛，再?gòu)拿婢叩南旅妫郎厝岬南骂U，我覺(jué)得她一定是很美的女子”［2］383-384，而此時(shí)她卻又變回到了人的形象。

當(dāng)假面舞會(huì)的所有人都撤掉面具后，“我”迫不及待地在舞池里尋找著神秘女子的蹤跡?！拔伊⒖淘谒氯股峡吹剿{(lán)色的墨漬，我急于細(xì)看她的臉。我擠過(guò)去，啊，果然是一個(gè)溫柔的臉龐，嘴角似乎始終有悲憫的表情，下頤有可掬的和藹，但是我忽然與她的視線接觸了，我頓悟到我曾在什么地方見(jiàn)過(guò)她，我在思想中探索，但怎么也想不出來(lái)?！保?］385打聽(tīng)到她就是宮間美子時(shí)，我簡(jiǎn)直吃驚得目瞪口呆了：“宮間美子！簡(jiǎn)直不能相信，她怎么會(huì)說(shuō)上好的國(guó)語(yǔ)，又改叫朝村登水子。是那樣一個(gè)古典閨秀般羞澀的姑娘，會(huì)就是房中干這樣可怕勾當(dāng)?shù)呐?，而又是具有這樣溫柔的臉龐與悲憫的嘴角的朝村登水子？但是這毋庸我懷疑，藍(lán)色的墨漬明明在她的衣裙上，而她操著純熟的國(guó)語(yǔ)，告訴我她是朝村登水子的聲音，也明明在我的耳畔，人間真是這樣的可怕與不可測(cè)么？我整個(gè)的心靈在那上面戰(zhàn)栗起來(lái)?！保?］385-386

從舞會(huì)回家后的“我”做了一個(gè)可怕的夢(mèng)：“我發(fā)現(xiàn)我在圓桌底下隱伏，好像是月光從窗口照射進(jìn)來(lái)，我忽然看見(jiàn)一條藍(lán)色的蛇在桌邊游過(guò)?！边@蛇突然把頭伸進(jìn)桌下對(duì)“我”說(shuō)：“我知道你在那里躲著，我都看見(jiàn)。”［2］388“我”在密室里的那段夢(mèng)魘般的經(jīng)歷，最大的擔(dān)心莫過(guò)于被人發(fā)現(xiàn)，而關(guān)鍵時(shí)刻這神秘女子突然像蛇一般地溜進(jìn)來(lái)。盡管現(xiàn)實(shí)中“我”躲在桌子下并沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)，但這種擔(dān)心和恐慌已經(jīng)進(jìn)入到個(gè)體的潛意識(shí)中，在夢(mèng)境中以被發(fā)現(xiàn)的方式呈現(xiàn)出來(lái)。這出色的夢(mèng)境描寫(xiě)，充分地挖掘了人物的潛意識(shí)心理。

為了打探到宮間美子更多的信息，“我”登門(mén)拜訪日本巨商本佐次郎，碰巧在他家里與宮間美子不期而遇。于是“我”坐在了她的斜對(duì)面，特別集中注意力地仔細(xì)觀察起來(lái)：

在“我”第一個(gè)印象中，她有一顆孩子氣活潑的面龐；后來(lái)“我”發(fā)覺(jué)她有柔和的下頤與悲憫的嘴角；現(xiàn)在“我”覺(jué)得這兩種觀察完全沒(méi)有錯(cuò)，只因?yàn)樗冀K保持著沉靜與莊嚴(yán)，使她的面龐，竟調(diào)和了兩種不同的美點(diǎn)。這就是說(shuō)，這樣的臉龐如果太多嫣笑與表情，一定失之于輕佻；如果不是這樣的臉龐，那么她的沉靜與莊嚴(yán)就會(huì)失之于死板?！拔摇爆F(xiàn)在覺(jué)得我意料中她的年齡是很正確的，因?yàn)閺倪@臉龐來(lái)猜，“我”可以少猜幾歲，但從她這沉靜與莊嚴(yán)來(lái)猜，“我”可以多猜幾歲，而“我”現(xiàn)在所猜的正是二者的調(diào)和，“我”猜她是二十二歲，今天她又穿和服，“我”覺(jué)得比穿晚禮服要年輕。

就在我們隨便談話之中，“我”同她的視線接觸。她避開(kāi)了“我”的視線，“我”發(fā)現(xiàn)她面部的特點(diǎn)還是在眼睛，她的眼睛瘦長(zhǎng)，似乎嫌小，但她睫毛很濃，而又略略上斜，因此“我”覺(jué)得所有她具有的神秘，就在那里面無(wú)疑，而這也憑空增加了她臉龐的高貴成分。昨夜在飯桌上所見(jiàn)到她面上的游漣，今天一點(diǎn)也不曾透露，而我所發(fā)現(xiàn)她嘴角悲憫的意味，則似乎在首肯一種意見(jiàn)時(shí)常常浮起［2］395。

在抗戰(zhàn)文學(xué)里，如此具體細(xì)膩地描寫(xiě)日本人形象的作品實(shí)屬罕見(jiàn)。這樣一位東瀛美女蛇，究竟是何方神圣呢？“我”刻意地探到了她零星的信息：她從東京來(lái)了才幾月，她只是來(lái)游歷的，等等。在送她回家后的歸途中，“我始終想不出宮間美子給我的印象里的異常之點(diǎn)”?！八裉煸谲嚿系恼勗挘€是用不很純粹的國(guó)語(yǔ)，處處把話說(shuō)得緩慢或者省略，以掩蓋她對(duì)于中國(guó)話的拙劣。假如她有朝村登水子的國(guó)語(yǔ)修養(yǎng)，這樣偽作的確是奇跡，她如果將純粹‘會(huì)’裝作純粹 ‘不會(huì)’，可以不難，而裝作半會(huì)半不會(huì)，則的確使我很驚奇，除此以外，我并不覺(jué)得她有特殊的魔力。我似乎很有把握來(lái)對(duì)待這個(gè)敵手，所以在自恃中得到了寬慰?！保?］399看來(lái)這美女蛇的確有很強(qiáng)的迷惑性，她竟然讓男主人公“我”反省起自己對(duì)她的判斷是個(gè)可怕的誤會(huì)。

正當(dāng)“我”自信滿滿地認(rèn)為很有把握對(duì)付這個(gè)敵人時(shí)，她那神秘的面紗在美方諜報(bào)人員的密信里揭開(kāi)了。這“鬼”背后的真實(shí)面目竟然嚇得美方間諜梅瀛子花容失色，一副萎靡頹唐的樣子：“宮間美子即郎第儀，隨川島芳子多年，在滿洲國(guó)華北活躍，常喬裝男子以秋雨三郎名馳騁軍政各界。風(fēng)流倜儻，矯健活潑。豪賭千金一揮，毫不動(dòng)容?？犊挥?，人皆從之。一度回國(guó)，旋至南京，最近來(lái)上海，不知有何使命?！薄皩m間美子到滬后，立刻對(duì)梅瀛子懷疑，為梅事數(shù)度與梅武沖突。”［2］404

宮間美子真實(shí)面目的出現(xiàn)，也讓“我”徹底驚呆了。正如梅瀛子所判斷，她絕非一個(gè)無(wú)能的敵人。她對(duì)梅瀛子早有疑心，對(duì)她進(jìn)行了秘密窺視而又不被其察覺(jué)，這不禁讓“我”感到寒顫不已：“在這許多日子之中，梅瀛子竟毫不注意，也毫未想到背后有人在窺視她，這是多么可怕的事情，而宮間美子又是個(gè)多么可怕的人物?！保?］405

在隨后的諜報(bào)戰(zhàn)中，急于獲取密件的國(guó)民黨間諜白蘋(píng)中了宮間美子的埋伏而命喪九泉。仗義的梅瀛子替白蘋(píng)報(bào)了仇，她設(shè)計(jì)用毒酒害死了宮間美子后便隱匿而去?！拔摇币蔡ど狭巳ゴ蠛蠓降穆猛荆氖旅褡宓目谷展ぷ?。

由此可見(jiàn)，徐訏在《風(fēng)蕭蕭》中非常具體地描寫(xiě)了日本間諜宮間美子的容貌和性格。比起那些概念化、臉譜化和“鬼化”的日本侵略者形象，宮間美子的形象的確要生動(dòng)得多，但卻是半人半鬼。

二

徐訏筆下這個(gè)意識(shí)形態(tài)化的日本間諜形象，又是如何生成的呢？其實(shí)，異國(guó)形象的形成是比較復(fù)雜的?！爱悋?guó)形象應(yīng)該被作為一個(gè)廣泛且復(fù)雜的總體想象物的一部分來(lái)研究。更確切地說(shuō)，它是社會(huì)集體想象物（這是從史學(xué)家們那里借用來(lái)的詞）的一種特殊表現(xiàn)形態(tài)：對(duì)他者的描述?！保?］12那么，我們不妨首先來(lái)關(guān)注一下中日兩國(guó)間諜觀的差異，進(jìn)而探究其對(duì)異國(guó)形象生成所產(chǎn)生的影響。

在人們?nèi)粘ＵZ(yǔ)言中，所謂“間諜”即指出于某種斗爭(zhēng)的需要，深入偵察對(duì)象內(nèi)部，秘密從事情報(bào)搜集、離間及破壞等特殊任務(wù)的人員。人們通常出于對(duì)自己國(guó)家、民族乃至集團(tuán)安全利益的捍衛(wèi)及其對(duì)外防范的意識(shí)，普遍對(duì)“間諜”一詞持有反對(duì)和敵視態(tài)度，主觀上很容易對(duì)這“人類第二古老職業(yè)”賦予“雞鳴狗盜、男盜女娼、卑鄙無(wú)恥、陰險(xiǎn)詭詐”等貶義標(biāo)簽。在中華民族的集體無(wú)意識(shí)里，用間行諜無(wú)異于雞鳴狗盜式的詭詐與不義，有悖于講求“正正之旗，堂堂之陣”的正統(tǒng)經(jīng)學(xué)。故中國(guó)人的傳統(tǒng)間諜觀是“只做不說(shuō)”，用間行諜豈可公諸于世。

然而，日本人對(duì)間諜的評(píng)價(jià)卻與中國(guó)截然不同，他們把愛(ài)國(guó)盡忠納入了對(duì)國(guó)家至關(guān)緊要的諜報(bào)工作。理查德·迪肯曾這樣評(píng)述日本人的間諜觀：“靠愛(ài)國(guó)主義，不靠行賄，是日本諜報(bào)機(jī)關(guān)所有下屬機(jī)構(gòu)始終不渝的座右銘。日本人強(qiáng)調(diào)以愛(ài)國(guó)主義作為諜報(bào)活動(dòng)根本出發(fā)點(diǎn)的做法，在當(dāng)時(shí)的盎格魯撒克遜國(guó)家里是不能想象的事。無(wú)論在美國(guó)還是英國(guó)，從事諜報(bào)活動(dòng)被看作是一件相當(dāng)不體面的事，而且永遠(yuǎn)得不到官方的認(rèn)可。官方否認(rèn)他們和這種勾當(dāng)有牽連，主要不是出于謹(jǐn)小慎微和保密的考慮，而是地地道道的偽善，感到諜報(bào)活動(dòng)是見(jiàn)不得人的下賤事?！毡颈任鞣礁呙髦?，是在于他們有目的地給間諜活動(dòng)以履行崇高的愛(ài)國(guó)主義的地位，其榮耀并不亞于馳騁疆場(chǎng)的兵士。為了自己的祖國(guó)搞諜報(bào)，與參與奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)競(jìng)賽一樣無(wú)比榮光，也許甚至比當(dāng)兵沖鋒陷陣更受人尊敬。因?yàn)?，他們認(rèn)為諜報(bào)活動(dòng)是取得軍事勝利的開(kāi)路先鋒?！保?］37-38

鑒于日本人在從事諜報(bào)活動(dòng)方面獲得的這種特殊的地位，日本諸多民族主義者建立起了各種秘密社團(tuán)，每個(gè)新加入社團(tuán)的人都要宣誓為日本國(guó)的榮譽(yù)而收集情報(bào)。例如，日本第一個(gè)真正的國(guó)外秘密諜報(bào)機(jī)構(gòu)隸屬于玄洋社，于1881年在日本九州的福岡成立。盡管這個(gè)組織標(biāo)榜自己以“光耀皇室”“尊崇帝國(guó)”和“捍衛(wèi)人民權(quán)利”為宗旨，但是這些高調(diào)實(shí)際上不過(guò)是用于掩蓋他們企圖向海外擴(kuò)張日本勢(shì)力，從中國(guó)、朝鮮和俄國(guó)刺探情報(bào)的真實(shí)用心。隨著諜報(bào)活動(dòng)范圍的逐步擴(kuò)展，成績(jī)也日益令人鼓舞，于是日本陸軍就暗中提供資金，幫助這些秘密社團(tuán)。

日本人不僅把諜報(bào)活動(dòng)當(dāng)作一項(xiàng)光榮的愛(ài)國(guó)事業(yè)，而且還大肆炫耀，將其公諸于世。我們不妨來(lái)看看他們是如何評(píng)價(jià)“甲午日諜第一案”中被清政府處死的石川伍一的：“石川伍一，間諜。生于1866年，卒于1894年。受命赴中國(guó)活動(dòng)，到過(guò)蒙古邊境一帶。中日戰(zhàn)爭(zhēng)中在華積極活動(dòng)，后被中國(guó)人抓獲，在天津被處決?！保?］2

由此可見(jiàn)，中國(guó)人和日本人的間諜觀存在著天淵之別。這種民族集體無(wú)意識(shí)中的價(jià)值觀對(duì)作家產(chǎn)生了潛移默化的影響，并在他們塑造異國(guó)間諜形象時(shí)自覺(jué)不自覺(jué)地發(fā)揮著作用。《風(fēng)蕭蕭》中的日本間諜宮間美子，在徐訏筆下幻化為蛇的形象。蛇意象隱喻著她有魔鬼般的陰險(xiǎn)、殘酷、歹毒、邪惡、善變等種種特性。這樣“妖魔化”的日本間諜形象是作者在中華民族集體無(wú)意識(shí)的影響下，按照本社會(huì)模式、使用本社會(huì)話語(yǔ)重塑出來(lái)的異國(guó)間諜形象。它符合了當(dāng)時(shí)中國(guó)人對(duì)日本間諜的集體想象。

三

在小說(shuō)中，除了日本間諜宮間美子之外，還出現(xiàn)了美國(guó)間諜梅瀛子。同為異國(guó)間諜形象，徐訏對(duì)梅瀛子的敘述卻完全不同于宮間美子，對(duì)兩者所持的態(tài)度也截然不同。對(duì)于這樣一個(gè)有趣的現(xiàn)象，本文從形象學(xué)角度來(lái)揭開(kāi)謎底。

異國(guó)形象的塑造過(guò)程，可以說(shuō)是形塑者根據(jù)自己的需求對(duì)其進(jìn)行操縱和控制，甚至欲望化，直至改塑成如其所愿的那種異國(guó)形象的過(guò)程。依照巴柔的總結(jié)，形塑者對(duì)異國(guó)形象所持的態(tài)度基本上可以分為三種：即狂熱、憎惡與親善［1］175-176。

以此來(lái)分析，徐訏對(duì)日本間諜宮間美子形象的敘述，明顯地表現(xiàn)出了中國(guó)人“憎惡日本”的情感和敵對(duì)情緒。另一方面，作家則以中國(guó)文化為中心，將自身的價(jià)值進(jìn)行正面化，使得其以美好的形象展現(xiàn)給讀者。小說(shuō)中的國(guó)民黨間諜白蘋(píng)形象，無(wú)疑是作家心目中的理想女性。白蘋(píng)是一個(gè)姿態(tài)高雅而又豪爽沉著的舞女，這位風(fēng)塵女子身上有著許多善良和優(yōu)秀的品質(zhì)。她常露百合初放般的笑容，具有一種銀色的凄清韻味，好像“海底的星光”。小說(shuō)取名為《風(fēng)蕭蕭》就是作者對(duì)她悲壯犧牲的一種贊嘆！

若是形塑者認(rèn)同他者文化的正向價(jià)值，就會(huì)對(duì)他者表現(xiàn)出親善的態(tài)度，并進(jìn)而與他者建構(gòu)起一種親善型的平等關(guān)系。在這種關(guān)系形態(tài)之下，他者和形塑者都呈現(xiàn)為正面形象。徐訏筆下的美國(guó)間諜梅瀛子形象，呈現(xiàn)為正面形象，表現(xiàn)出了作者對(duì)美國(guó)的親善態(tài)度。

梅瀛子是一個(gè)中美混血兒，母親是美國(guó)人，父親是中國(guó)人，但她從小又是在日本長(zhǎng)大的。這位兼具東西方女性之美的神秘交際花，有一種紅色的熱情和令人不敢逼視的特殊魅力，猶如太陽(yáng)一樣燦爛逼人。她的性格像變幻的波濤，忽而上升，忽然下降，新奇突兀，永遠(yuǎn)使人目炫心晃而不能自主。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后， “我”在史蒂芬太太的勸導(dǎo)下加入了盟軍間諜組織，這才得知梅瀛子原來(lái)也是上級(jí)。她機(jī)敏干練，咄咄逼人，為達(dá)到目的可以毫無(wú)內(nèi)疚地把純潔的海倫拉入諜海而使其不自知。海倫的母親不知實(shí)情，逢人就夸贊她美麗、漂亮、聰明、能干，又夸贊她人好，為寶貝女兒介紹了工作。殊不知梅瀛子是為了自己諜報(bào)工作的需要，把海倫介紹到日本人的電臺(tái)工作，還讓她周旋于數(shù)位日本軍官之間，有次險(xiǎn)遭一位日本海軍軍官凌辱。

梅瀛子忠于自己的工作，十分看中政治搏擊中的成功。她總是以全局來(lái)觀照個(gè)體價(jià)值，一切都要服從于勝利這個(gè)目標(biāo)。她的自我身份認(rèn)同是美國(guó)人，這也使得她為了美國(guó)海軍的利益可以不惜一切代價(jià)。為了奪取最后的勝利，她不惜犧牲無(wú)辜的個(gè)體，覺(jué)得采取任何手段都是正義而可取的。她陰險(xiǎn)殘酷卻又肩負(fù)著偉大使命，這使得“我”對(duì)她愛(ài)恨交加。

雖然梅瀛子在“我”的眼中已經(jīng)成了一個(gè)魔影，但這不妨礙“我”對(duì)她不時(shí)進(jìn)行正面肯定和贊賞。在小說(shuō)的尾聲部分，深謀遠(yuǎn)慮的梅瀛子苦苦勸阻白蘋(píng)不要親自去取情報(bào)，而白蘋(píng)卻急于功成而執(zhí)意前往。梅瀛子為此進(jìn)行了諸多周密的安排，還和“我”親自陪同白蘋(píng)前去接頭的地方。誰(shuí)知還是宮間美子技高一籌，白蘋(píng)中了埋伏而飲彈身亡。梅瀛子設(shè)計(jì)用毒酒讓宮間美子香消玉殞，為好友白蘋(píng)報(bào)仇雪恨，隨后自己也隱姓埋名而去。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代大背景下，中國(guó)作家筆下出現(xiàn)妖魔化的日本間諜形象和親善的美國(guó)間諜形象，是不足為奇的。這與當(dāng)時(shí)的中美、中日關(guān)系有密切的聯(lián)系。

第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，美國(guó)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度是曖昧的。直到1941年12月，日本偷襲了珍珠港，美國(guó)才對(duì)日宣戰(zhàn)。美國(guó)參戰(zhàn)導(dǎo)致了世界局勢(shì)的大逆轉(zhuǎn)，美、英、蘇、中等國(guó)形成了反法西斯同盟。美國(guó)是中國(guó)的盟友，這樣的時(shí)代背景使得中國(guó)作家筆下的美國(guó)人形象大都呈現(xiàn)為美好親善的形象。徐訏對(duì)梅瀛子形象也進(jìn)行了完善式的加工，譬如小說(shuō)結(jié)尾對(duì)梅瀛子仗義替好友白蘋(píng)報(bào)仇的描述，使這一異國(guó)形象具有了中國(guó)人仗義豪情的品格。這樣的美國(guó)間諜形象無(wú)疑是中美文化交融的產(chǎn)物。

然而，近代以來(lái)的中日關(guān)系遠(yuǎn)比中美關(guān)系要復(fù)雜的多。從甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)到第二次世界大戰(zhàn)這半個(gè)多世紀(jì)，正是日本覬覦海外領(lǐng)土，加緊侵略擴(kuò)張的時(shí)期。無(wú)獨(dú)有偶，也就是在這個(gè)歷史時(shí)期，日本的諜報(bào)活動(dòng)達(dá)到了它的鼎盛階段。這一時(shí)期日本間諜的許多重大行動(dòng)都是直接服務(wù)于它侵略中國(guó)、爭(zhēng)霸太平洋的目標(biāo)的。他們不遺余力地充當(dāng)了日本帝國(guó)主義軍事、政治活動(dòng)的馬前卒，是其擴(kuò)張政策的重要幫兇。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，日本更是向中國(guó)境內(nèi)派遣了大量的特工間諜。他們秘密潛入各地，竭盡所能地刺探中國(guó)軍事情報(bào)。譬如，日本侵華頭號(hào)間諜土肥原賢二，在華從事侵略活動(dòng)長(zhǎng)達(dá)20余年。中國(guó)人稱其為“土匪源”，西方媒介則把他與名噪一時(shí)的英國(guó)間諜“勞倫斯”相提并論。正如理查德·迪肯所評(píng)述的那樣：“關(guān)于勞倫斯那些神出鬼沒(méi)的諜報(bào)活動(dòng)的神話，已隨著近來(lái)披露出來(lái)的一些事實(shí)而消失殆盡，……而土肥原呢，作為日本在滿洲有史以來(lái)最干練的諜報(bào)軍官的形象，卻是一如既往，不可動(dòng)搖?！保?］158此外，日本還利用美人計(jì)為其刺探情報(bào)，取得了相對(duì)不錯(cuò)的效果。這其中最活躍且最為有名的人物是川島芳子和南造云子。

由此可見(jiàn)，雖然日本間諜為日本的數(shù)次侵華戰(zhàn)爭(zhēng)立下了戰(zhàn)功，但是給中國(guó)人民帶來(lái)的卻是無(wú)窮的災(zāi)難。因而，《風(fēng)蕭蕭》出現(xiàn)“妖魔化”的日本間諜形象不足為奇，這類意識(shí)形態(tài)化的“他者”形象準(zhǔn)確地反映了抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)作家對(duì)日本間諜的總體認(rèn)識(shí)和“他者”想象。

徐訏筆下的異國(guó)間諜形象之所以迥然不同，除了社會(huì)集體想象物、時(shí)代精神等因素外，也與作者自身的思想感情和人生經(jīng)歷有關(guān)。

這位曾被稱為“鬼才”的作家，曾于1936年赴法留學(xué)，獲巴黎大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，徐訏曾一度滯留于上海孤島，后來(lái)在內(nèi)地到處輾轉(zhuǎn)奔波。日本的侵略給中華民族帶來(lái)了空前的浩劫。在民族危亡的關(guān)鍵時(shí)刻，每一個(gè)愛(ài)國(guó)的中國(guó)人都在戰(zhàn)爭(zhēng)中體會(huì)到了屈辱感和危機(jī)感，也爆發(fā)出了高昂的抵抗情緒。作家在《風(fēng)蕭蕭》中將抗戰(zhàn)的時(shí)代背景融化到具體的人物內(nèi)心世界中來(lái)表達(dá)，這種從心理角度來(lái)反映社會(huì)的寫(xiě)法顯得更有底蘊(yùn)。因此，作者基于民族主義的立場(chǎng)，在《風(fēng)蕭蕭》中塑造出了“意識(shí)形態(tài)化”的日本間諜形象和“親善型”的美國(guó)間諜形象也就不足為怪了。