回望寶鼎

黃榮才

去平和縣坂仔鎮(zhèn)看寶鼎金垣，是因為林語堂。寶鼎金垣離林語堂故居太近，四五百米的距離，簡直就不是距離。林語堂經(jīng)常去寶鼎金垣，那就不是問題，沒有任何異議。林語堂的父親林至誠，當(dāng)年穿行在坂仔傳教，數(shù)十公里的安厚都去過，寶鼎金垣那就是近在咫尺，林語堂肯定也跟著去過。即便不用林至誠，這么近的距離，林語堂時常跑去玩耍也是理所當(dāng)然的事情。

從林語堂故居出發(fā)，沿著右邊的巷子穿過去，幾十米就到了“九間頭”?！熬砰g頭”是一排老房子，以前叫“九間透”，房子之間有通道互相通透，可以穿行其中。有老人熱心地告訴我，以前國民黨抓壯丁的時候，只要跑進屋子，穿來繞去，就無影無蹤了，怎么也抓不到。房子已經(jīng)很老，老得傳遞著一些滄桑的氣息，還有冷清和頹敗。有一間甚至只剩下一道門樓，房屋倒塌，開墾成菜地，種了蔬菜和果樹。

在靠近寶鼎金垣的地方，有一座房子，殘缺的青磚門面上寫著“曲遠樓”，對聯(lián)是“曲水環(huán)帶舉家共飲長生水，遠山朝拱一門共享永壽山”，上款是林太師降題，下款是賴傳綸撰書。林太師是林偕春，萬歷年間為官，明朝的新安里人，現(xiàn)在屬于云霄。賴傳綸則是坂仔山邊人，清朝舉人，據(jù)說是坂仔歷史上最后一個舉人。現(xiàn)在坂仔山邊的樹林里，還有座舉人府。明朝和清朝，時空距離有點遠，一個“降題”，解決了所有的疑慮?？梢韵胂蟮贸?，這幅對聯(lián)是房主人到供奉林偕春的廟宇，以扶乩的方式求得。

把寶鼎金垣附近的一座房子的來龍去脈講得清楚，并非完全沒有關(guān)系。寶鼎金垣在坂仔寶南村，一個叫東風(fēng)的自然村，當(dāng)?shù)厝私泻髽?。前樓已?jīng)荒廢，如今被村民種了蜜柚，生長得郁郁蔥蔥。前樓偶爾才被上了年紀(jì)的村民提及，連“我家當(dāng)年也很闊”的感覺都沒有，白開水般地輕描淡寫。

寶鼎金垣是方形的土樓，邊長四十米左右。左邊五間，右邊四間，屬于不對稱結(jié)構(gòu)。門面是三層，樓內(nèi)除了右邊有三間是三層，其他是兩層。就是右邊的三層房間，也是在前邊搭蓋了兩層的。看得出，這些房間是不斷修建的，顯得凌亂錯落，沒有個整齊劃一。樓埕也是高低不同，樓埕的鵝卵石卻出奇得一致，應(yīng)該是就地取材，即使有個把地方已經(jīng)松動，甚至石頭也不知道哪里去了，只留下坑洼，但畢竟這是可以看得出相對齊整的地方。樓正面的房間已經(jīng)倒塌，一棵木瓜長勢良好，給垂垂老矣的土樓增添了生機。旁邊的石榴樹，幾個石榴有氣無力。

樓里還住著三個人，都是老人，最年輕的也被歲月打磨的房屋七十多歲了，但沒有人說得清楚土樓的年齡，只是知道已經(jīng)有很長的年頭兒了。就連樓左邊一個房間屋檐下那盞黑乎乎的電燈泡，老人也說不清什么時候開始存在，大略記得已有十幾年。同行的人開玩笑說：“當(dāng)個電燈泡容易嗎？在冷寂的土樓張望了十幾年?！?/p>

寶鼎金垣最大的看點，應(yīng)該是樓門。樓門是十幾塊方形的石頭拱成的，石頭有分量，壓住的不僅僅是歷史的信息，還有時間。樓門上，“寶鼎金垣”四個字顯得力度十足。那個“鼎”字最有意思，看起來像是兩個人面對面躬身托著一輪圓“日”，別有篆書的韻味，還有土樓聚族而居以及眾人同心協(xié)力過好日子的意蘊。兩旁的對聯(lián)是“樓堞奇觀雄寶鼎，河山真氣護延陵”，和其他樓門對聯(lián)有建造時間、上下款，甚至有官職以及印章等繁復(fù)內(nèi)容不同，寶鼎金垣只有極其簡單的“曾宏中書”四個字落款。

曾宏中何許人也？明朝崇禎六年（1633年）的文舉人。曾宏中當(dāng)時屬于平和縣新安里人，但是，現(xiàn)在的《平和縣志》卻沒有這個人的后續(xù)記載，曾宏中的名字倒是出現(xiàn)在《云霄縣志》的名錄上。平和縣從正德十三年開始置縣，縣境內(nèi)主要有新安里五圖和清寧里七圖共兩里十二圖。新安里包括了現(xiàn)在的五寨、國強、安厚、大溪等和云霄西林、山全、何地、馬鋪等一部分，區(qū)域廣泛。清朝嘉慶三年（1798年），劃平和縣石梯嶺下高地及何地二十五保歸云霄建廳，1957年再劃出安厚五個鄉(xiāng)（相當(dāng)于現(xiàn)在的村）歸云霄縣管轄，區(qū)域切割變化，不知道是這兩次劃撥中的哪一次，曾宏中的老家已經(jīng)歸屬云霄縣。寶鼎金垣請一個舉人題寫樓名，很正常，然而有一定距離，如果曾宏中連舉人都不是，樓主未必會看上他。樓是曾宏中中舉后建成也就順理成章，但落款如此簡單，比較可能的是，曾宏中認(rèn)為文舉人的功名還是有點羞澀，不足以大張旗鼓地張揚，所以簡單落了個名字。還有一個可能是，這樓未必是崇禎年間建成的，而是清朝初期。崇禎當(dāng)了17年的皇帝，1645年吊死在北京的煤山。朝代更迭，樓建成后，樓主請文舉人曾宏中題寫樓名，但明朝文舉人的功名已經(jīng)不適合鐫刻在樓門之上，所以只留下姓名。姓名還在，功名已如煙塵，隨著時間飄逝。無論如何，這樓有近四百年的歷史，毋庸置疑。能存在將近四百年的房子，盡管殘敗，也足夠堅強。

“樓堞奇觀雄寶鼎，河山真氣護延陵”是樓聯(lián)，“延陵”是吳姓樓主的堂號。寶鼎則曾經(jīng)一度是坂仔的名字。坂仔有十尖、石起、南寮山等高峰，宛如鼎的足，鼎有足，這鼎就不是農(nóng)村普通燒水做飯的鼎，而是上得廟堂之高的鼎，是禮器，甚至是某種象征，所以有寶鼎之稱。垣是樓墻，也有“筑城圍繞”的意思，金垣則是美好的意愿，帶有一種自喜的情愫。寶鼎金垣說的就是在寶鼎這土地上的土樓。寶鼎金垣也許可視為“樓堞奇觀”，“雄寶鼎”則有傲立群雄的意思了，而作為一個族群的堂號，用“河山真氣”來“護”，那也是一種大氣魄。從樓聯(lián)的解讀，聯(lián)系方形土樓里不對稱的造型但又是四合院的架構(gòu)，可以看出這土樓絕不僅僅是某個當(dāng)?shù)乜拜浖业囊曇?，帶著北方的元素，融合走南闖北的目光。

寶鼎無疑進入了林語堂的記憶深處。寶鼎是坂仔的古地名，至少在明朝崇禎之前，后面的坂仔曾有寶野約、雙寶鄉(xiāng)的稱呼，但就是沒有寶鼎。而林語堂在文章中曾經(jīng)寫道，“有一次，我在西溪船上，方由坂仔（寶鼎）至漳州，兩岸看不絕的山景、禾田，與乎村落農(nóng)家?！边@一括號說明，寶鼎這兩個字分量十足，也足以說明，寶鼎兩個字已經(jīng)深入林語堂的血液深處，他生怕別人不知道坂仔就是寶鼎，才有在括號里補充說明的舉措，這是一種注解，也是林語堂對寶鼎的在意和關(guān)注，一種歷史綿長的榮耀。

寶鼎金垣的對聯(lián)，少了僻遠山村的謙卑，多了雄視的霸氣和自信。忽然就想到林語堂四十歲時給自己寫的對聯(lián)“兩腳踏東西文化，一心評宇宙文章”，這樣的自我評價，也不是謙謙之人可以做到的。忽然就感覺，坂仔，無論是明清更迭的時代，還是林語堂生活的一百多年前，至少七八十年之前，絕對稱得上窮鄉(xiāng)僻壤，但坂仔人不自卑，甚至不夠謙虛，有種心理上的優(yōu)勢，視野上的高度，口氣還不小。林語堂把坂仔的青山捧到至高無上的位置，從此“不再以別的山峰為高”，除了鄉(xiāng)情和對家鄉(xiāng)的摯愛，多少也有點“口氣不小”的因素在內(nèi)。

坂仔四面環(huán)山，在寶鼎之外，還有個“東湖”的別稱，“東湖”跟水的關(guān)系不太大，更多的是四面高山環(huán)繞之下的平地。曾有人說，林語堂故居處于三面來水的匯集點，然后溪面寬闊，一路奔流，注定坂仔這地方會出大人物，但必須走出去才有可能成功。這多少有點牽強附會，或者是為了給林語堂的成功找一個合適的理由，但是，“寶鼎”兩個字在林語堂遠行的時候，能夠深刻鐫刻在他的腦海，這座“寶鼎金垣”就值得我一再回望。

編輯：耿鳳endprint