在路上

馬慧娟

老朱黑著臉，皺著眉頭。扳子、撬棍咣當(dāng)扔在地上，撬棍來(lái)回在磚地上滾動(dòng)著。老朱黑著臉是有原因的，餓了一早晨本來(lái)要回家吃飯，卻被我騎著摩托車狂奔而來(lái)攔截了下來(lái)。老朱有一間電焊鋪?zhàn)樱媛氀a(bǔ)胎。

補(bǔ)胎對(duì)老朱來(lái)說是小活，補(bǔ)一個(gè)疤五塊。五分鐘他就可以拆開補(bǔ)了裝好，外帶打氣，老朱的手常年粗糙得如杏樹的外皮?？晌医裉靺s讓老朱很生氣，我騎來(lái)的摩托車是150發(fā)動(dòng)機(jī)的大摩托車。本來(lái)后支架朝起一撐三兩下就能補(bǔ)好，可偏偏這個(gè)摩托車的后支架彈簧丟了。

老朱發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題后臉更黑了：“你這二百多斤重的車子，沒有支架，車胎怎么卸下來(lái)，嗯？你說你一個(gè)女人家家的，騎這么大一個(gè)摩托車干嘛，夸你有本事呢？我不給你補(bǔ)吧，你騎來(lái)了，給你補(bǔ)吧，我掙你五塊錢容易嗎？”此刻的我只能聽著老朱的牢騷，不停地賠著好話，滿頭大汗幫老朱抬著用木頭墩子支起來(lái)的摩托車，一刻也不敢松氣，生怕摩托車跌倒砸了卸車胎的老朱。

外車胎一點(diǎn)點(diǎn)的被扒開，扯出了藏在里面的內(nèi)胎。老朱幫我輕輕把摩托車落到地上，我的胳膊酸痛不已。我甩著胳膊看老朱細(xì)心地尋找車胎破了的地方。

補(bǔ)好車胎，要裝回去，摩托車又要抬起來(lái)，老朱這回不訓(xùn)我了，幫著我把摩托車重新抬在木頭墩子上，嫻熟地開始安裝。外車胎在他手里像一件藝術(shù)品一樣準(zhǔn)確而輕巧地裹住了內(nèi)胎。當(dāng)車胎在打氣筒的運(yùn)作下一點(diǎn)點(diǎn)鼓漲起來(lái)的時(shí)候，我松了一口氣。付錢時(shí)我遞給老朱十塊錢，老朱找我五塊，我說算了，今天耽擱了你吃飯，還這么麻煩，就不找了。老朱扯出五塊扔給我，說，我這人脾氣不好，不過不會(huì)多收你錢的。

十二點(diǎn)四十了，我顧不上再和老朱客氣。奔向旁邊的涼皮鋪?zhàn)?，讓老板娘趕緊調(diào)兩碗涼皮帶走，一點(diǎn)鐘上工，兩個(gè)搭檔還在地里等著吃呢。催著老板娘調(diào)好，跑到摩托車旁一腳踏起摩托車，掛擋，加油，在鋪?zhàn)又車嗽尞惖难酃庵泻魢[而去。

摩托車帶起來(lái)的風(fēng)總算讓我清涼了一下，遠(yuǎn)處的苗木基地就是我們打工的地方，一群女人或坐或躺，在樹蔭下湊成一排。在地邊停好摩托車，我提著涼皮奔向梅嫂子和蘭嫂子，遞過去讓她們趕緊吃。我抓過自己的干糧袋子掏出一個(gè)餅子嚼了起來(lái)。她們倆要筷子，我大笑，一著急忘了。梅嫂子笑著白了我一眼，轉(zhuǎn)身折了兩根細(xì)點(diǎn)的樹枝，剝掉樹皮，折成筷子的樣子，遞給蘭嫂子兩根，自己用兩根。她們提著涼皮袋子禮讓了一圈其他搭檔，吃了起來(lái)。問我吃了沒，我說別提了，和她們倆學(xué)說老朱的牢騷，兩個(gè)人大笑，附和著說，你一個(gè)女人家家的，騎那么大個(gè)摩托車干嘛？

其實(shí)我是可以不騎這個(gè)摩托車的。家里還有個(gè)小摩托車，可那個(gè)車一捎人車胎就壞。一起干活的有我娘家嫂子，婆家嫂子，鄰居嫂子。她們都不會(huì)騎摩托車，總不能我騎著摩托車讓她們走路吧，看著都覺得生分，騎這個(gè)車可以輪換著捎她們?？蛇@個(gè)摩托車今天也不爭(zhēng)氣。

女人們開始上工了，我也急忙收拾好干糧袋子跟上，其他人在給樹施肥，我和蘭嫂子梅嫂子拿剪子修樹枝。我機(jī)械地跟著她們兩個(gè)的步子緩慢地向樹林深處走去。她們兩個(gè)說說笑笑的。我沒心思參與，咔嚓咔嚓剪樹枝的聲音像一首催眠曲，讓我昏昏欲睡。剪到一塊地的田埂上，她們倆說休息一下，我連忙坐下，靠著田埂上的一棵樹閉上了眼睛。

昨晚輪到我家的玉米地淌水。我和蘭嫂子在地里守了一夜。除了瞌睡，野外的夜晚其實(shí)挺好的，水淌進(jìn)田里土地的歡快，玉米得到滋潤(rùn)的喜悅，各種蟲子的吟唱，遠(yuǎn)處城市的燈火輝煌，溫柔地吹過身邊的夜風(fēng)，還有青蛙不甘寂寞的鳴叫，這些情景在人半睡半醒的狀態(tài)中交織成了一種和諧，要不是蚊子像戰(zhàn)斗機(jī)一樣盤旋轟鳴在耳邊，我會(huì)覺得自己也是生長(zhǎng)在這田野的一部分。

天快亮了，還有一畝多地沒淌，我打電話叫下一個(gè)鄰居來(lái)接水，蘭嫂子迷迷糊糊地問我，還有一個(gè)多小時(shí)才能淌完，你把人家叫來(lái)觀念嘛？我說剩下的讓他來(lái)幫著淌去，咱倆趕緊回家吃一口，還能趕上去樹地里干活掙錢。聽說活兒剛開，我們要去遲了人家把人找夠，咱就沒地方掙錢去了，一天七十塊錢呢。

一說掙錢，蘭嫂子不打瞌睡了，說這樣行不？我說行呢，她們七點(diǎn)上工，咱肯定趕得上。蘭嫂子大笑，咱倆這樣讓別人把咱都笑話了，淌了一夜田又趕著掙錢去，不要命了簡(jiǎn)直。我說沒辦法啊，我也瞌睡得要死呢，可人家就要那么多人，今天不去報(bào)到掛個(gè)名明天就沒活兒干了。

我?guī)еm嫂子迎著清晨的太陽(yáng)在路上跑，摩托車轟鳴，驚起一群早起的麻雀。到樹地里剛趕上人家上工，一看好幾個(gè)熟人，詢問了一下說還要人呢，我和蘭嫂子趕緊加入進(jìn)去?？晌缧輹r(shí)出來(lái)一看，摩托車胎癟了下去，肯定是被路邊刺槐枝子上的干刺扎著了。恰好一個(gè)騎自行車的帶著打氣筒，我借過來(lái)打好騎上就跑，修好胎下午上工是一定趕回來(lái)的。

眼睛一閉就是無(wú)盡地瞌睡襲來(lái)，耳邊蘭嫂子和梅嫂子的聊天越來(lái)越遠(yuǎn)，直到感覺有人搖晃，我才掙扎著睜開眼睛。梅嫂子蹲在我身邊喊我醒來(lái)干活，我抹了一把額頭上的汗爬起來(lái)，可眼睛還是睜不開。我有點(diǎn)兒后悔今天來(lái)干活。我抱著面前的一棵樹繼續(xù)打盹，梅嫂子拿腳蹬了兩下樹干：“可不敢再睡了，你今天第一天上工，讓老板過來(lái)逮著，你以后還想在這干兒不。”

蘭嫂子直接笑著罵我：“看你那慫樣，又愛錢又乏（疲勞）得和死狗一樣，讓你今天別來(lái)干活，你非要來(lái)，我中午還睡了一會(huì)兒，你跑去補(bǔ)胎，這會(huì)兒眼睛睜不開怪誰(shuí)？”

我就這樣一邊打盹一邊干活，瞌睡得不行就抱著樹瞇一下，她們兩個(gè)分擔(dān)了我一部分活計(jì)，沒讓我拉得太遠(yuǎn)。柳樹林深處，樹枝遮蔽了天空和大部分太陽(yáng)光，枯枝落葉在腳下鋪了厚厚的一層。灌溉過的殘余水分繼續(xù)潮濕著這些落葉，走過去有踩在地毯上的柔軟幻覺。一對(duì)喜鵲在粗壯的三叉樹枝上筑著破破爛爛的巢，來(lái)回忙碌著挑揀適合的枯枝銜走。我看著飛來(lái)飛去的喜鵲，心里浮躁起來(lái)，問梅嫂子幾點(diǎn)了，回答說四點(diǎn)半，我有些沮喪地抱著一棵樹不想再動(dòng)彈了。

梅嫂子和蘭嫂子的笑罵在耳邊繼續(xù)著，我抱著樹不撒手。睡一覺兒成了我唯一的念想，此刻，過日子、掙錢都成了遙遠(yuǎn)的事情。

編輯：劉亞榮endprint