孫道榮
時(shí)間停在了8點(diǎn)35分。
已經(jīng)兩年了,那只手表上的3根指針,再也沒(méi)有走過(guò)一步,徹底壞了。
知道老爺子喜歡手表,兒子特意買了一只新的進(jìn)口手表送給他,沒(méi)想到老爺子堅(jiān)決不肯要,執(zhí)意要戴自己那只壞了的上海牌手表。沒(méi)辦法,兒子只好拿著手表去找人修,但是表太老了,零部件早就沒(méi)貨了,根本修不了,除非將整個(gè)機(jī)芯都換掉。老爺子在電話里一聽(tīng),連連擺手:“機(jī)芯都換了,還是原來(lái)的表嗎?不修了,不修了!”
表雖然是壞的,但每天早晨,老爺子仍然按時(shí)給表上弦,他瞇著眼,很享受似的,一圈又一圈地?cái)Q著發(fā)條。其實(shí)那發(fā)條已經(jīng)滑絲了,根本擰不上弦,但老爺子不理會(huì),每次都很認(rèn)真地?cái)Q滿18圈,就像以往一樣。然后,他戴上那只壞了的手表,走到客廳,對(duì)著掛在墻上的老太太的照片說(shuō):“我出去走走啊?!庇种钢竿笊系氖直?,接著說(shuō),“我戴著手表呢,一會(huì)兒就回來(lái),你莫急啊?!?/p>
老爺子喜歡到街心小公園散步,和老友們聊聊天。他的老友越來(lái)越少了,有的永遠(yuǎn)地離開(kāi)了,有的病倒了,躺在床上出不了門。
聊著聊著,有人突然問(wèn)幾點(diǎn)了,老爺子就抬起腕上的手表,看看,搖搖頭,嘀咕一聲:“咋不走了呢?”好像剛知道表壞了似的。接著,他又抬頭看看天上的太陽(yáng):“快4點(diǎn)了吧?!眴?wèn)的人“哦”一聲,大家繼續(xù)閑聊。其實(shí),時(shí)間對(duì)他們來(lái)說(shuō),已經(jīng)不重要了。
有一次,一個(gè)過(guò)路的小伙子看到老爺子戴著手表,就走過(guò)來(lái)問(wèn)時(shí)間。那時(shí)候,老爺子的表還沒(méi)有壞,他抬起手腕,很認(rèn)真地看表針。小伙子詫異地看著老爺子:“老人家,您手表戴反了,怎么看???”邊上的老友們也樂(lè)了,他一直是這么戴的,都快40年了。兒子小時(shí)候就發(fā)現(xiàn),老爺子總是反著戴手表,這幾乎成了老爺子的一個(gè)怪癖。直到母親去世后的某一天,老爺子才給兒子講了一個(gè)故事——
有個(gè)年輕人,急著去相親,因?yàn)楫?dāng)時(shí)家里窮,買不起手表,就臨時(shí)跟別人借了一塊,戴在手腕上,想充充臉面。小伙子老實(shí)、勤快,還戴著手表,說(shuō)明家境也不錯(cuò)。那時(shí)候,戴手表的人稱得上是鳳毛麟角,女孩子和家人都同意了。
關(guān)系確定后,小伙子就經(jīng)常來(lái)女孩子家,見(jiàn)到活兒就搶著干,女孩子的家人都特別喜歡他??墒?,不久他們就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題,小伙子手腕上那塊亮晃晃的手表不見(jiàn)了。問(wèn)他,他卻支支吾吾地解釋,有時(shí)說(shuō)忘戴了,有時(shí)說(shuō)借給別人了,有時(shí)說(shuō)表鏈子壞了,拿去修了……一連兩個(gè)多月,都沒(méi)再見(jiàn)他戴過(guò)那塊手表。
很快,女孩子一家就意識(shí)到,小伙子的手表一定是向別人借來(lái)的。這個(gè)問(wèn)題很嚴(yán)重,說(shuō)明小伙子不但家庭條件差,而且還欺騙了他們。為此,女孩子的家人十分惱火,甚至在女孩子面前流露出了退親的念頭。幾天之后,小伙子又上門來(lái)了,高高挽起了袖子,手腕上戴著一只明晃晃的手表,十分醒目。而且,從此之后,小伙子每次來(lái),都戴著手表……
最后,老爺子摩挲著那塊手表,平靜地對(duì)兒子說(shuō),我就是那個(gè)小伙子。
兒子問(wèn):“你戴著新買的手表?”老爺子搖搖頭:“我哪有錢買手表啊?那只手表是你媽偷偷送我的?!崩蠣斪诱f(shuō),“結(jié)婚后,你媽告訴我,第一次相親的時(shí)候,她就看出來(lái),我手上戴的那只手表是借來(lái)的,因?yàn)閿Q發(fā)條的螺帽竟然對(duì)著手臂,完全戴反了,一看就是沒(méi)戴過(guò)表的人。所以,那次見(jiàn)面之后,你媽媽就接了點(diǎn)兒私活,每天晚上幫人家縫花邊,整整縫了兩個(gè)月,每天都縫到下半夜,賺了40多元錢。她就用這些錢買了一塊上海牌手表,偷偷送給我,幫我解了圍……”
兒子抬頭看看墻上的媽媽,她正慈祥地看著他們父子。兒子的眼睛也濕潤(rùn)了。
時(shí)間再次停留在8點(diǎn)35分。那天晚上,老爺子蹣跚著走到客廳,指指手表,對(duì)著掛在墻上的老太太的照片說(shuō):“還沒(méi)到睡覺(jué)的時(shí)間呢,不過(guò),今天我有點(diǎn)兒困了,先去躺一會(huì)兒,等會(huì)兒再來(lái)陪你啊?!崩蠣斪犹上轮螅驮僖矝](méi)有起來(lái),他平靜地離開(kāi)了。悲傷的兒子記得,發(fā)現(xiàn)老爺子的異常情況時(shí)正好是8點(diǎn)35分,只是忘記了,在慌亂之中看的是自己的手表,還是老爺子腕上的手表……
摘自《杭州日?qǐng)?bào)》endprint