北行記

1

東北我曾去過，但止于冰城，城內(nèi)外又恰是漫天風(fēng)雪，遍地冰凌。此次北行，原是響應(yīng)金雙江先生持續(xù)三年的誠(chéng)邀，再不去會(huì)失了信義。雙江與我空中奇遇，我讀他的影評(píng)，他的教子書，驚訝他寫了這樣的文字卻與批評(píng)家和教育家無涉，而其心靈是思想家，其行為則可謂是一個(gè)膽大航天的冒險(xiǎn)家。

新華社冠他以“中國(guó)極限飛行狂人”的名號(hào)，所謂“極限”，大約指飛行的時(shí)間，所謂“狂人”，自然是說此人超常而非瘋癲，若有精神病，他會(huì)哼著歌兒從天上往下跳。他請(qǐng)我為他的書做序，我故意剽竊果戈理作品和魯迅的小說《狂人日記》的意韻替他做了書名，其中有三分戲謔，七分莊嚴(yán)，序名叫《靈與肉的飛行》。

他沒打算揭露地上的黑暗，只想往天上飛。

我好奇著他的傳奇。從小癡迷飛機(jī)，讀小學(xué)每天省下午餐費(fèi)訂閱《航空知識(shí)》，中學(xué)不好生上課卻能考上大學(xué)，大學(xué)不好生上課又能幸得伯樂校長(zhǎng)賞識(shí)而破例恩準(zhǔn)他畢業(yè)。畢了業(yè)不服從分配，走出體制玩兒命地掙錢，掙很多錢買飛機(jī)模型，買熱氣球，買三角翼飛機(jī)，買直升機(jī)。

他無師半通，請(qǐng)飛行員教練指導(dǎo)駕駛，不幸在霧中撞了11千伏的高壓線，飛機(jī)墜毀，倒霉的教練摔成終身殘疾。自己昏迷三天三夜，第四天醒了，再掙錢，再買飛機(jī)，帶著右腿的骨傷沿三江平原和中俄邊境的上空飛行一圈，完成了自己少年的夢(mèng)想。

空難不死的金雙江此后應(yīng)美國(guó)某飛機(jī)制造公司之邀，前去太平洋彼岸學(xué)習(xí)考察，駕飛機(jī)自德魯茲市橫跨北美四個(gè)湖泊，三座城市，降落在華盛頓市內(nèi)距白宮17英里的私人機(jī)場(chǎng)。接著又開，沿華盛頓特區(qū)波托馬赫河飛到美國(guó)東海岸的小島，讓陪駕的美國(guó)飛行員保羅大為驚愕，這個(gè)東方人是否受過西式訓(xùn)練。

抵擋不住這位狂人一日一電，京城熱得七竅生煙，我索性擱下總也不能寫完的長(zhǎng)篇，決定去往他的家鄉(xiāng)。他在哈爾濱接站，行前他以神秘的算術(shù)，不許我年內(nèi)乘坐飛機(jī)，我說聽他的，因?yàn)樗Ｔ趧?dòng)車上我又收到一條短信：別吃東西，晚上吃。我也說聽他的，但我一邊吃著一邊回復(fù)：叫上警察劉鳳國(guó)，再讓鳳國(guó)叫上阿成。

以上二位是我在哈爾濱的朋友，此外還有南遷廣州的鮑十，英年早逝的王立純，近年來杳無音信的葛均義和墨生。孰料鳳國(guó)回復(fù)我說，阿成去了更加涼快的呼侖貝爾大草原，過些日子才能回來。當(dāng)晚，一名警察身著便衣，提酒二瓶，以比當(dāng)年胖大一圈的身軀來到雙江預(yù)訂的酒店。

我記得這是鳳國(guó)與我的第三次見面，十八年前我們?cè)诹熊嚿铣踝R(shí)，他在京哈線上做乘警。我與聶鑫森、孫方友、石鐘山、孫春平一行參加《章回小說》雜志的冰雕筆會(huì)返回，車上他從我們的談笑中聽出端倪，懷抱一箱啤酒蹣跚而來，讓我們與阿成送來的茅臺(tái)混合著喝，他不是故意的，可是的確把聶夫子喝倒在臥鋪的二層。他害怕醉人從空中一頭栽下，損壞了腦袋以及里面的小說佳作，又去設(shè)法將聶夫子換至下鋪。

他口口聲聲地稱我們?yōu)槔蠋煟颉袄蠋煛碧岢龅拿恳粋€(gè)問題，都是學(xué)生自己作了精彩的回答。他的閱讀量比我們幾個(gè)加起來還多一倍，對(duì)現(xiàn)當(dāng)代作家的認(rèn)識(shí)和作品的見地，與一些言必稱主義的專業(yè)評(píng)論家相比有過之而無不及。列車到達(dá)終點(diǎn)，他追下車來，立在寒風(fēng)中向我們行了一個(gè)舉手禮，我錯(cuò)誤地以為他會(huì)說一句再見之類，然而這位癡迷文學(xué)的警察說道：小說，還是要語(yǔ)言好哇！

這個(gè)細(xì)節(jié)，我在多篇文章里寫過，也對(duì)黑龍江最杰出的作家遲子建和阿成講過，目的是讓他們驕傲，在他們東北平原肥沃的黑土地上，不僅有中國(guó)最好的大豆高粱和人參木耳，還有中國(guó)最好的讀者。他們居然沒有睜大吃驚的眼睛。我知道他，遲子建說。我見過這哥們兒，阿成說。原來他早已是此地的名人。

第二次見面，是他任職的列車將由京哈線轉(zhuǎn)入哈滬線的時(shí)候，他悲觀地認(rèn)為我們以后再也見不到了，在他的最后一班車上給我拎來一大包著名的哈爾濱紅腸，通知我到京西客站廣場(chǎng)茶座舉行告別儀式。直到那時(shí)，我仍不知道他是詩(shī)人莎仆，許多新詩(shī)選本都選錄了他有著莎士比亞和雪萊拜倫遺風(fēng)的詩(shī)作，而且，他也寫小說和散文，也發(fā)表。

黑龍江是很多民族的雜居之地，又與鄰邦俄羅斯相望，語(yǔ)系復(fù)雜如久遠(yuǎn)的歷史，以滿、蒙、女真、赫哲、達(dá)斡爾語(yǔ)命名的河流和城市，無處不泄露著這片神奇土地的秘密。哈爾濱的原始讀音為“哈爾溫”，女真語(yǔ)中，是天鵝之意，模擬天鵝“嘎嚕—嘎?！钡慕新暎糯性瓫]有這個(gè)音韻，于是出現(xiàn)了并不準(zhǔn)確的“哈”“阿”“爾”“合”。

也另有說法不等，如滿語(yǔ)是“打魚泡”或“曬漁網(wǎng)”，蒙語(yǔ)是“平地”，通古斯語(yǔ)是“渡口”，俄羅斯語(yǔ)是充滿血腥的“大墳?zāi)埂?，還有的民族說是從前一個(gè)統(tǒng)治者的名字，大概就是那個(gè)制造大墳的人。此城的建筑和風(fēng)情多數(shù)我已看過，印象最深的是身材粗壯的俄羅斯教堂和高壓鍋大的大列巴面包，只是沒去冰封的呼蘭河。鳳國(guó)這次領(lǐng)我去看呼蘭河，河邊有蕭紅故居，還有這位苦命才女的無尸之墓。

“呼蘭”二字又是滿語(yǔ)，“忽喇溫”三字念快了就會(huì)少去一個(gè)，原意是“煙筒”，稱此河為煙筒河，想必它就像東北人的直性子。清雍正十年（1721年）設(shè)呼蘭城守尉，以呼蘭河而定呼蘭縣，河西岸為蘭西縣。大凡《呼蘭河傳》的讀者，到了哈爾濱都不免要到這條河邊走走，看看那個(gè)名叫張乃瑩的女子出生之地。

歸來時(shí)我想到故居的重要性，一定要參觀位于哈爾濱車站附近的，只有一位主人的，滿屋是書的鳳國(guó)之家。藏藍(lán)色警服掛在門上，墻上掛著大蓋帽，頗出意料的是室內(nèi)裝飾為與東方民居格格不入的古羅馬風(fēng)格浮雕，上面有一些希臘神話里的英雄，小面積的房屋像一座精致的圖書館則在我的預(yù)想之中。成千的西方文學(xué)名著彼此重疊，獨(dú)有朱生豪先生翻譯的莎士比亞全集位置顯赫，印證著屋主的裝飾風(fēng)格，以及筆名。

2

翌日清晨，在喜九九松茸蒸餃館里吃完蒸餃，我們離開天鵝的叫聲，駕車去往伊春的帶嶺。帶嶺又是滿語(yǔ)，原發(fā)音是“達(dá)勒達(dá)阿林”，“隱山”的意思，說它是小興安嶺的一條支脈，隱藏在群山之中。出門以后我又轉(zhuǎn)身回去，把桌上沒用完的餐巾紙裝進(jìn)兜里，那上面有一枚紅色徽記，一路上用它寫詩(shī)，那個(gè)小紅塊倒像詩(shī)人的印章。

蕾蕾兼司機(jī)、財(cái)務(wù)、保管、聯(lián)絡(luò)員于一身，沿途負(fù)責(zé)訂居、訂餐，采買水果、牛奶、飲水，無微不至到連同我們的拖鞋和毛巾也配備齊全。她從反光鏡里看見我在皺皺巴巴的小紙片上寫字，覺得過于艱苦，停車就遞我一疊A4打印紙，我說還是寫在餐巾紙上好看，筆畫婀娜，可以冒充書法。

自駕之旅的意思是這樣的，沿路遇見好看的野景就棄車而行。進(jìn)了隱山，雙江一馬當(dāng)先在前方探路，我手持棍棒“打草驚蛇”，保護(hù)后面的婦女和兒童。十一歲的小生生英勇無畏，經(jīng)常會(huì)跑到我的前面很遠(yuǎn)，捉住一只蝴蝶或蜻蜓又大叫著跑回來給我看，途中但逢下車住店，必將奪下我的箱包，雙手各提一只奔跑如飛，還揚(yáng)言要做大爺?shù)谋O(jiān)護(hù)人。東北人稱大爺，類同于南方人稱大伯，與北京人的京罵“我是你大爺”不是同義，這孩子已經(jīng)把我認(rèn)作了父親的長(zhǎng)兄。

話本小說中的饑餐渴飲、曉行夜宿，說的也是我們。夜宿時(shí)我們放下身體讓思想旅行，這時(shí)候極地飛行的狂人降落在地面之上，講他從6000米空中看見的高清鏡像，不僅是自然風(fēng)景，也有社會(huì)和人生。我們談中美貿(mào)易，不約而同地省去一個(gè)“戰(zhàn)”字，增加的是理性和善意;談法律、教育、道德、人性，在他的詞匯中反復(fù)著“信仰”二字，有時(shí)也把“宗教”搭上。他談電影，卻避開文學(xué)，較真說是鳳國(guó)和我的事，但從他偶爾也會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)的某篇文章，可以看出他對(duì)那些被官方打賞的作家充滿基督般的憐憫。

我們?nèi)]有名氣的山中野餐，在不見經(jīng)傳的小河對(duì)岸吃蕾蕾買的俄羅斯大列巴、哈爾濱紅腸、盒裝牛奶和雞蛋，有一刻我想起那句“摸著石頭過河”的話，一分神差點(diǎn)兒從石頭上掉進(jìn)河里。不過掉進(jìn)去了正好，因?yàn)槲覀兒芸炀蜁?huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)小的瀑布，雙江趁機(jī)要展示他在健身房里練出的肌肉，光著身子走進(jìn)飛流。他面不改色，愜意之至，上岸后要我也下去試試。

我拍著胸口下去試了，突然感覺林中終年不見陽(yáng)光的山水涼得刺膚，需要不停地發(fā)出吼聲，才能不斷地止住顫抖。聞鵑提出給我錄一個(gè)視頻，傳給在美國(guó)的夢(mèng)非看看，讓他學(xué)習(xí)父輩的堅(jiān)強(qiáng)和勇敢。錄完后我飛奔上岸，她卻發(fā)現(xiàn)沒有錄上，提出再補(bǔ)錄一次，我竟然同意了，是想到身教的作用。

雙江的朋友，通河縣的文化官員沈重為我們接風(fēng)。通河原名大通河，以大通河水庫(kù)為名，后來發(fā)現(xiàn)與青海的大通河縣重了，方才改為通河，雙方未曾比過大小，沒有改叫通天河，是怕又重了《西游記》里的通天河。沈局長(zhǎng)報(bào)出一系列的當(dāng)?shù)靥厣?，想不到我?huì)說出花名冊(cè)里沒有的項(xiàng)目，我說十分想吃一根燒苞谷。

苞谷在南方叫苞谷，在北京叫玉米，到東北這二者就被整合成了苞米。一路之上，我從車窗兩邊看見飛閃而過的綠色莊稼，概念化地認(rèn)為它們是那首抗日歌曲中所唱的大豆和高粱，停車看了，才知是一片一片的苞米林，心中正回憶著它們成熟的月份，這下讓他給撞上。

沈重被迫在晚宴上加了一道燒苞米，干脆還配上燒土豆。尚未入席，我已在門外聞到香氣，與此同時(shí)還看見一臺(tái)紅磚壘成的灶，一個(gè)老漢蹲在灶口，用一根鐵絲扎進(jìn)金黃色的苞米心里，在灶火上四面翻燒，我在他身邊的篾筐里數(shù)了數(shù)，這好像是第七根。

他們輕看了我，把燒熟的苞米攔腰斬為數(shù)截，端出一大盤虎皮斑色的橫斷面，讓人聯(lián)想起古代的極刑，又好比契訶夫的短篇小說，每段寸許，顆粒和字?jǐn)?shù)都少于長(zhǎng)篇。高大剽悍的東北主人用筷子在它的上空斯文地點(diǎn)動(dòng)著，吃一個(gè)，野老師！我糾正說，這不是一個(gè)，一個(gè)才是一個(gè)，說罷夾起最長(zhǎng)的一段迅速吃完。他們略一愣怔就明白了我的意思，我的意思是不必化整為零，以一根為單位，整個(gè)吃起來那叫過癮。

我給他們講“文革”中，我當(dāng)知青與人比賽吃燒苞米的故事，裁判員把燒熟的苞米碼成兩堆，讓選手做好預(yù)備，大喊一聲開始，雙方便以旋風(fēng)般的速度吃將起來。吃的技術(shù)無外乎兩種，一種是以手掰下若干顆粒，仰臉倒進(jìn)嘴里，一種是廢除繁文縟節(jié)，直接用牙齒啃。檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)是拿根繩子，丈量啃完后一字兒擺在地上的苞米心，長(zhǎng)的為勝，短的為負(fù)，勝者吃了白吃，負(fù)者根據(jù)雙方消耗的總數(shù)，扣除相應(yīng)的口糧。

晚宴罷了我們散步松花江岸，夜光中觀看刻有古今萬幅書法的兩百米長(zhǎng)堤，這是十年前受一次江水上漲的啟示。遇到洪水總是有人未雨綢繆，有人亡羊補(bǔ)牢，有人坐等大水沖來，到時(shí)想跑也跑不贏了。我們與通河的朋友合影于兩只金色的船帆下，次日一早驅(qū)車依蘭。

3

依蘭西瀕牡丹江，東傍倭肯河，將身依在兩江合流的松花江邊，原名叫“依蘭哈喇”。滿語(yǔ)“依蘭”的意思是“三”，“哈喇”為姓氏，后金努爾哈赤征服東海薩哈連部，移黑龍江流域三大姓于此地：葛依克勒（葛）、胡什哈里（胡）、盧業(yè)勒（盧），這里遂被稱為三姓之地。

緊鄰?fù)ê恿硪贿叺氖悄咎m，此縣以境內(nèi)的木蘭達(dá)河，又稱穆倫河而得名，滿語(yǔ)“圍場(chǎng)”“哨鹿”之意，是清朝的帝王及其子孫圍林打獵的地方。如今保護(hù)野生動(dòng)物，我輩又非帝王之家，這次就不打算去了。

宋金時(shí)代，依蘭是女真人的五國(guó)頭城，卞梁失陷，北宋覆滅，徽、欽二帝被金兵所擄的坐井觀天處就在依蘭。在雙江傳給我的本次線路圖中，這里是必經(jīng)之地。出門時(shí)我們忘了聽天氣預(yù)報(bào)，車到中途，天上雷聲滾動(dòng)，黑云壓城，我們搶在大雨降臨之前緊急趕到，看那一對(duì)被金人封為昏德公和重昏侯的昏君父子，當(dāng)年與隨行諸妃像豬狗一樣委身的兩個(gè)地窨子，還有兩個(gè)叫井的四合院。

地窨子是女真人昔日居住的半地下室，掘地四尺，上壘土墻、蓋茅頂、嵌柴窗，被人誤寫成了地窖不算全錯(cuò)。倚著后墻一方，是高兩尺許的土炕，可睡十人以至更多，形同民工苦力夜間寄宿的通鋪，相比大宋朝汴京皇城的金鑾寶殿，六院三宮，金榻玉枕錦帳絲衾、嬪妃成群輪番伺候的合歡床，實(shí)在是天堂和半地獄之別。

所謂坐井觀天，我的兒時(shí)曾受連環(huán)畫家的誤導(dǎo)，看到披頭散發(fā)的二帝坐在一口枯井里仰天長(zhǎng)嘆的畫像，曾替他們想著若是天上下雨，會(huì)打濕他們的龍顏圣體，淋成感冒甚而至于被積水淹死。后來才知，那井是四合院四壁之間的一口天井，庶幾金人也怕二帝和他們的妃子死在地窨子的通鋪上，損失了愛國(guó)主義教育的活標(biāo)本，后來才讓他們住上燕京的民舍。

陰暗潮濕，霉氣四溢，地窨子土墻上印有昏德公徽宗趙佶題壁詩(shī)一首，紅如玉璽御批，又像指破喋血。他在這個(gè)破地窖里肯定沒有御酒消愁，但他有一天假裝喝醉了，渾然不怕有略通大宋詞賦的金兵看見挖了他的眼睛，讓他回顧，讓他目斷：

在北題壁

徹夜西風(fēng)撼破扉，蕭條孤屋一燈微。

家山回顧三千里，目斷天南無雁飛。

在地窨子左側(cè)的那個(gè)井里，他的兒子欽宗趙桓還寫了一首《西江月》，其音不勝悲涼，凄慘之至：

西江月

歷代恢文偃武，四方宴粲無虞。奸臣招致北匈奴，邊境年年侵侮。

一旦金湯失守，萬邦不救鑾輿。我今父子在穹廬，壯士忠臣何處。

詞里只說邊境侵侮，羞提人格受辱。《遼史》有載，二帝隨萬名宋俘離京北上，其母、其后、其妃、其妹、其妹夫、其女、其女婿們盡在踉蹌的隊(duì)伍中，“露上體，披羊裘”，行“牽羊禮”于戰(zhàn)勝國(guó)的歡慶大典。趙桓的朱皇后自縊不逞，復(fù)投水一死;趙構(gòu)的邢妃則被蓋天大王奸淫之后，送到浣衣院“并蒙牽御”，名為洗婦，實(shí)充軍妓。

《靖康稗史箋證·宋俘記》記曰：“（徽宗）入國(guó)后又生六子八女”“別有子女五人，具六年春生，非昏德胤”。是說，其中有五個(gè)兒女不是他的，而是金人的種。? 遙想這父子二人未曾吃過的喜九九松茸蒸餃，我在印紅的餐巾紙上，和了吾皇萬歲萬萬歲一首：

西江月·和重昏侯趙桓

壯士曾譏昏主，忠臣已陷冤亭。繪睛描羽遠(yuǎn)兵民，狼旌聞隙乃乘。

何怨萬邦不救，應(yīng)思與鼠聯(lián)姻。亦說敵友要分清，天下古今同論。

雙江與我斗嘴，我們的祖先把你們的皇帝都擄來了！此時(shí)我才細(xì)思他的姓氏，金國(guó)大元帥金兀術(shù)或是他的先祖，岳飛屢敗強(qiáng)虜，卻死于自己南遷的新帝，如此才有了我今日姍姍遲來900年的吊唁。但是，你們勝利的金國(guó)最終卻成了我們中國(guó)的一部分。

公元10世紀(jì)，分布于松花江和黑龍江沿岸的女真人有五個(gè)部族：剖阿里、盆奴里、奧里米、越里篤、越里吉，合并統(tǒng)稱為五國(guó)城。越里吉部位于西邊之最，也是五國(guó)部的盟城，故又稱五國(guó)頭城。金天會(huì)五年（公元112年），金軍攻克北宋都城汴梁（今開封），擄徽、欽二帝，初押至金上京城（今阿城），后囚禁于此（今依蘭），直至一個(gè)屈辱地死掉，另一個(gè)也屈辱地死掉。

驅(qū)車去往五國(guó)城的途中，頭頂已烏云密布，四周也陰風(fēng)颯颯，蒼天蓄意要為今日的遲吊者復(fù)制一幕900年前凄風(fēng)苦雨的大背景墻，但是直到我們步出城外，一場(chǎng)大雨方才落下，窗外水光朦朧，車頂噼啪有聲。

小生生在車?yán)锔呗暫敖?，大爺神了，大爺要看哪里，哪里就不下雨，大爺看完一走，雨就下起來了！他說我神了還有一個(gè)確鑿的證據(jù)，車行一路他不停地考問，大爺要去哪兒呀？有一次我從窗外看到一個(gè)牌匾，上寫“孫老六修車鋪”，就信口回答去孫老六家，巧的是一會(huì)兒輪胎漏氣，四處沒有補(bǔ)胎的地方，雙江下車問人，人說還得返回去找一個(gè)叫孫老六的，他就大笑鼓掌，說大爺早就知道要找孫老六！

4

鏵子山是個(gè)漢語(yǔ)詞，一聽便知形似農(nóng)夫耕田的犁鏵，它是小興安嶺的三尾余脈，分大鏵子、二鏵子、三鏵子，叫起來如一母三胎。我們商量一下就不一個(gè)一個(gè)爬了，從中選出老大，爬上山頂俯視它的兩個(gè)兄弟，也約等于爬了三個(gè)。去年此時(shí)，我從5000多米的西藏雪山歸來，大鏵子們的高度不可與之匹敵，也遠(yuǎn)不及中華五岳以及我家鄉(xiāng)的武當(dāng)山和神農(nóng)架。然而一步一步登去，才明白它的妙處已被劉禹錫說中一半，山不在高，而在于有仙樹參天。

山中的百年大樹如恒河之沙，一條松木鋪成的棧道伸入林中，時(shí)而可見一或幾株高粗的樹身，腰間掛滿登山人向壽星祈福用的紅色布條，胸前佩著一塊中英文對(duì)照的牌子，頗似聯(lián)合國(guó)頒發(fā)的光榮匾。匾上寫著它們的筆名，主干筆直側(cè)枝彎曲的叫文曲樹，通體彎曲宛如龍爪的叫虬龍樹，雙株連理吻頸擁腰的賣個(gè)關(guān)子不叫情侶樹了，而換個(gè)說法叫相伴永遠(yuǎn)。似此情境，自然是喜瑪拉雅與天下諸山盡皆沒有的哲思與感動(dòng)。我們?cè)跇湎铝粲?，借助它的美好和吉祥祝福自身?/p>

還有一些樹真是幸福，它們一定前世修積得好，今生遇上品行良善的鋪路工，抑或人性的惡被山中農(nóng)夫一犁鏵給犁了去。幾年前我在江西弋陽(yáng)的龜峰，曾見到一棵長(zhǎng)在石頭里的樹，并以此為題寫過文章，這些樹可比它命大多了，約一米多寬的林間棧道中央，往往站著一棵小樹，像走失了媽媽的稚子，任憑手握斧鋸者的生殺一念。這些人卻不是都市里強(qiáng)拆民房驅(qū)人街?jǐn)偟摹坝⑿邸?，寧可自討苦吃，不嫌麻煩地讓它活下來?/p>

他們就在這些孩子的身邊鋸出一個(gè)個(gè)四方的孔洞，既不能鋸大，大了會(huì)掉進(jìn)人的腳，也不能鋸小，小了會(huì)卡住樹的腿，而根據(jù)它們的生長(zhǎng)速度，給它們留下多少年的發(fā)展空間，等到多少年過去，風(fēng)雨中的棧道也將因腐朽而更換了。似這等誠(chéng)實(shí)而又真摯的樹道主義和人文關(guān)懷，天南地北的千山萬壑，你們有沒有？

登山者依然是寥寥的，雙江說前些年還不是這樣，反腐敗結(jié)束了特權(quán)階級(jí)公款旅游的快樂日子，平民的娛樂活動(dòng)又局限于經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的廣場(chǎng)舞，鏵子山和天下所有的名山一樣也就少了游人。進(jìn)山時(shí)檢票員向人牢騷，門票收入比同期下降了多少個(gè)百分點(diǎn)，山腰上遇一個(gè)賣水的殘疾老婦，說她除在山下買水和付挑夫的腳力錢，每天的利潤(rùn)只夠吃飯。雙江就要了她兩瓶水，付完錢把水留下，讓她再賣給別人，嘆一口氣轉(zhuǎn)身走開。不行了，大哥，他憂戚地看著我，經(jīng)濟(jì)整個(gè)都滑坡了！

在佳木斯暫棲數(shù)日，這里是雙江的故鄉(xiāng)，也是馬哈魚的故鄉(xiāng)，我們每天跟著雙江吃魚。烏蘇里江除了有俗稱大馬哈魚的鮭魚，還有俗稱七粒附子的鱘魚，還有鰉魚、鯉魚、鯽魚、鯰魚、狗魚，以及統(tǒng)稱“三花”的鰲花魚、鳊花魚、鰱花魚，統(tǒng)稱“五羅”的銅羅魚、哲羅魚、亞羅魚、紫羅魚、伐羅魚。漁人說有些稀罕的魚種已經(jīng)絕種了，子孫滿江的魚卻輪換讓人吃著，人都快要吃出病來。我要求自己煮一鍋白米粥吃，蕾蕾立刻從娘家搬來一個(gè)電磁爐，配以鍋碗刀鏟，油鹽醬菜，我們?cè)俚綐窍鲁匈I回白米，在房間里過起了小日子。

在黑龍江的城市排行榜上佳木斯名列第四，它們的百家姓第一句是哈、齊、牡、佳。首府“哈爾濱”意為“天鵝的叫聲”，亞府齊齊哈爾的名字在達(dá)斡爾語(yǔ)中是“邊疆”或“天然牧場(chǎng)”的意思，因?yàn)槭澜缯淝莸ろ旡Q也住在這里，漢人就趁機(jī)把它叫作鶴城。牡丹江很可能讓人想到山東的菏澤，河南的洛陽(yáng)，但它可惜她的名字出自滿語(yǔ)，“穆丹烏拉”是它的原名，“穆丹”是彎曲，“烏拉”是江，這條彎曲的江水兩岸并沒有牡丹花兒盛開?！读趾Ｑ┰防镉幸粋€(gè)從牡丹江來到威虎山的蝴蝶迷，但她也不是牡丹，而是座山雕手下的一個(gè)女土匪，和小爐匠有秘密聯(lián)系。

佳木斯的原始名字考證有二，一是赫哲語(yǔ)“骨頭”或“尸體”，一是滿語(yǔ)“驛丞”或“站官”，清康熙年間叫“甲母克寺噶珊”，被漢人音譯成了“嘉木寺”“賈木司”“佳木斯”，大概擔(dān)心人們望文生義，誤以為這里是和尚們住的地方，或部級(jí)以下的司局級(jí)單位，于是佳木斯的譯名才統(tǒng)一流行。我懷疑赫哲語(yǔ)“骨頭”應(yīng)是“骷髏”，因?yàn)樗恰笆w”的凈化和精華，如果能與滿語(yǔ)的“驛丞”和“站官”聯(lián)系起來，還可以懷疑曾經(jīng)有一位通往俄羅斯的驛站的站長(zhǎng)，死后的尸骨埋葬在了這里。

美麗的松花江同樣要從這里流過，晚飯后大家去往江邊的小廣場(chǎng)，觀景聽濤，遙望朵朵漁火中無邊的夜色。踏風(fēng)歸來，忽然聽說今日立秋，這說明今年的暑天快要過去了，我坐在通俄之路的驛站長(zhǎng)的骨頭上面，又掏出印有松茸蒸餃的餐巾紙來：

臨江仙·遐思佳木斯

奔月原非娥叛羿，金烏一個(gè)嫌多。知音五載候松河，皇城鳥噪，芒杖效東坡。

不為金郎不到此，道聽佳木途說。短衣長(zhǎng)辮早通俄，驛丞葬骨，北望莫斯科。

5

很多年前我就念叨要去伊春，是因這個(gè)名字美若詩(shī)經(jīng)，伊人之春，春水伊人，在水一方的所謂伊人不就是她嗎？秋水已夠望穿，何況還是春水！她的名字源自流經(jīng)這里注入松花江的、滿語(yǔ)“春光”的湯旺河的支流伊春河，“伊春”蒙語(yǔ)“依遜”，意為“九數(shù)”，是說一年伊始，春天來臨，居然又與漢語(yǔ)暗合。所轄烏伊嶺也是蒙語(yǔ)，意思是“長(zhǎng)滿樹林的山嶺”，鄂倫春獵人稱烏伊嶺為分水嶺。

此時(shí)正值盛夏，美名“林都”的伊春天氣涼爽，仿若“人都”的北京春末夏初。蕾蕾開車越過伊春的平頂山、燕窩山、玉兔山、嶺北山、五花山的時(shí)候，我兀自又想起剛剛離別的依蘭，想起五國(guó)城，想起岳飛的《滿江紅》，駕長(zhǎng)車踏破賀蘭山云云，他真該也到這些山來。

伊春是一個(gè)地級(jí)城市，排行榜上位居哈、齊、牡、佳之后，途經(jīng)伊春市轄的區(qū)縣伊春、帶嶺、鐵力，忽然又聽到一個(gè)好聽的名字：新青。輕啟雙唇，從唇齒間徐徐吐出兩個(gè)同韻的音節(jié)，一抹清新涼爽的水氣撲面而生。

我們?cè)谶@座原始森林里度過了兩個(gè)難忘的夜晚，一晚在木屋里，一晚在帳篷中。

“新青”的名字還讓人想起陳獨(dú)秀創(chuàng)辦的雜志《新青年》，但“五四”新青年是橫空出世的一代，這里的新青河卻有縱橫林中的兩道，頭道新青河橫貫東南，二道新青河縱穿西北。地名志中有另說，說是清朝末年，民國(guó)初期，有人在這里找到了黃金，稱采金地為“石青”稱新發(fā)現(xiàn)的采金地為“新石青”，新青二字是后來的演變。

這里是小興安嶺的腹地，是世間稀有的紅松之鄉(xiāng)，白頭鶴之鄉(xiāng)，青青塔頭之鄉(xiāng)。大百科全書寫道，紅松像化石一樣古老珍貴，天然紅松林經(jīng)過幾億年的更迭形成，被稱為“第三紀(jì)森林”，得名于松木內(nèi)心的紅。它每枚松塔的每個(gè)鱗狀塔瓣，僅含一粒松子，味道之美和營(yíng)養(yǎng)之豐富，一次不可超食七粒。白頭鶴的珍稀如聞名天下的丹頂鶴，上蒼造物時(shí)仿佛有人在為它唱電視劇《紅樓夢(mèng)》的主題曲，一個(gè)是丹頂，一個(gè)是白頭;一個(gè)是白身黑尾，一個(gè)是白尾黑身。就宛若世上萬物的雌雄，你有的我無，你無的我有，合二為一便成俗類，一分為二乃屬珍稀。

踏著林間的松木棧道，穿過道邊的叢草沼澤，在一面噴成青山一色的鐵絲網(wǎng)內(nèi)，有一對(duì)與孔雀相伴的白頭鶴聽懂了我的解語(yǔ)，居然展開雙翅，向我走來。據(jù)說這里原本還有一對(duì)，因?yàn)楸舜藸?zhēng)斗，方才將它們隔離開去。我不解它們都是白頭黑身，高腿垂尾，為何同類相斥，卻喜歡比自己漂亮的孔雀，還有自遠(yuǎn)方來的我。

我看見一片漫無邊際的草，長(zhǎng)在濕地，不是菖蒲也不是蘆葦，卻形似幽蘭，高者蒼青，低者鵝黃，株將盈尺的時(shí)候一片片草葉紛紛下伏，如雞毛毽，如未髫少年的散發(fā)，如流星狀帶尾羽的綠色煙花，四面八方成弧形地垂下。

我們的引領(lǐng)者，一位微信名叫鈴的森林美女，用鈴一樣的聲音對(duì)我講解這種名叫塔頭的青草：“它是沼澤的標(biāo)志，濕地年輪的歷史見證，東北俗稱‘塔頭墩子，高出水面幾十厘米甚至一米，由沼澤地里各種苔草的根系死亡后再生長(zhǎng)，再腐爛，再生長(zhǎng)，周而復(fù)始，并和泥炭長(zhǎng)年累月凝結(jié)而成。一個(gè)直徑60厘米左右的塔頭，形成需要千年之久，年歲最長(zhǎng)的可達(dá)十萬年。”

十萬年，它看著我們的祖先長(zhǎng)大，又將和我們的子孫同長(zhǎng)。

鈴說，“離離原上草，一歲一枯榮”，白居易寫的就是塔頭。我記不得唐朝的詩(shī)魔是否騎馬來過這里，跟在邊塞詩(shī)人的身后。宋朝的岳飛的確沒能帶兵打來，徽、欽二帝和他們的妃子們下榻的地窖，大概距離這里最近，但金兀術(shù)不會(huì)接他們來乘陰涼，遠(yuǎn)不如金雙江盛情待我。我懷疑白居易萬一真的來了，他卻不小心把離離“澤上”之草錯(cuò)寫成了“原上”，所謂“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，燒的乃是易燃的上半截，下半截長(zhǎng)在水下泥中，野火燒不盡的道理要用科學(xué)，用植物學(xué)作解釋，我們的文學(xué)，我們的詩(shī)，只會(huì)越說越糊涂。

6

我們漂流，不是在雙江最先開辟的大豐河漂流區(qū)。他的金氏漂流聞名三江以后，同類機(jī)構(gòu)以權(quán)謀從上游將人截走，金氏漂流遂被迫拱讓。這條漂流河是新青濕地公園的一條小溪，岸柳兩行，清可見魚，深深淺淺，曲曲折折，可容二人的充氣艇漂至有落差的河灘會(huì)濺起白浪，兩岸垂柳便如頭發(fā)蓬松的婦人，伸手要挽漂客，于是一河上下發(fā)出驚呼。

雙江說，他的漂流河比這要長(zhǎng)得多，氣艇要好得多，漂者也要多得多。

還有他的滑雪場(chǎng)、漁場(chǎng)、公路，旅游公司的航線，都領(lǐng)先于東北的同類行業(yè)。

晚宴與晚會(huì)同期舉行，這是此地迎賓的最高禮遇，林區(qū)張書記是雙江朋友，區(qū)長(zhǎng)及他麾下各部長(zhǎng)官都來歡迎我們的蒞臨，我與張書記坐了面對(duì)戲臺(tái)的主座。女宣傳部長(zhǎng)微笑著發(fā)給每人一枚方形的硬物，厚約一指，平面如撲克牌，卻不是豆干和烤面包片，細(xì)看是一塊小木板。我問，要墊在碗底免得燙壞了紅松木的桌面嗎？女部長(zhǎng)笑而不語(yǔ)，抓起一個(gè)拍在桌上，啪的一響，才知是驚堂木，用于看到好的表演替代掌聲。

她的微信名叫“一剪寒梅”，我將那好聽的量詞認(rèn)作動(dòng)詞，立時(shí)刺疼羊年的記憶，稍遲又發(fā)現(xiàn)有一部電視劇中的外來妹與其酷似，大家齊聲附和都說看出來了，只是不敢相信自己的眼睛?！耙患艉贰逼鹕砭次乙槐葬劦木?，我請(qǐng)她登臺(tái)放歌，她忸怩一下上去，假充男聲唱了一首《鴻雁》，羞怯怯說自己從未公開唱過。

晚會(huì)主持人遞我一束紅花，我又領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了，請(qǐng)送給你們的書記，他辛苦了，我于心有愧地謝辭著。哦，是請(qǐng)先生獻(xiàn)給歌手，小伙子情愿認(rèn)為這是我的幽默。我向一剪寒梅獻(xiàn)花的時(shí)候，她也傾身與我擁抱，聞鵑要用手機(jī)拍下這個(gè)畫面，回去留作關(guān)于我的談資，可惜慢了一拍，角度還沒找好我們已經(jīng)擁抱完畢，直埋怨說太倉(cāng)促。

鈴也唱了一首，這首歌是詞曲家專為新青譜作，首唱者是多年前在青歌賽中獲得金獎(jiǎng)的王麗達(dá)，目前已是著名歌星，我評(píng)判不出她們的高下，因?yàn)槲沂鞘茁?。她告訴我上網(wǎng)查過了我的詞條，是一位明星級(jí)的作家，我想說作家若是明星，就該改行學(xué)唱歌了，但是接下來祝酒開始，她們希望我下次再來，我則簽字寄贈(zèng)我的書。

這里還是《林海雪原》故事的發(fā)生地，這部截至上世紀(jì)末已發(fā)行300多萬冊(cè)的長(zhǎng)篇小說，在國(guó)內(nèi)大約無人不曉。晚會(huì)有一個(gè)節(jié)目別具匠心，臺(tái)下突然出現(xiàn)八位頭戴狐皮帽、身穿羊皮襖的壯士，身形和打扮活脫是京劇《打虎上山》的楊子榮，八個(gè)楊子榮抬著一根巨大的白樺樹“吭唷吭唷”地穿過觀眾，然后返回起點(diǎn)，“吭唷吭唷”地消逝在觀眾的眼前。我沒敢忘記拿起驚堂木來，在松木餐桌上為英雄拍打，場(chǎng)上頓時(shí)響聲震天。

下面一個(gè)節(jié)目卻險(xiǎn)些把我雷倒，舞臺(tái)背景瞬間刷出五十年前一幅氣勢(shì)恢宏的畫面，紅色音樂家李劫夫的那首響徹大江南北的歌曲驟然響起，一群身穿綠軍裝、腰扎寬皮帶的紅衛(wèi)兵在一桿紅旗的指引下，邁著戰(zhàn)斗的步伐從幕后雄赳而出，雙手不斷做著各種革命的動(dòng)作。我仰坐木椅，獨(dú)自發(fā)笑，感到荒唐而又滑稽，以至于眼前出現(xiàn)一幕恐怖的幻覺。次日我沒忍住，試問雙江的朋友，是真的懷念嗎？這位出生于“文革”后期的朋友回答水平頗高，不是，是對(duì)一段歷史的回憶。

我們露宿。從佳木斯出發(fā)，雙江在汽車的后備箱里放了野營(yíng)的帳篷、氣墊、睡袋，時(shí)至今日還沒啟用，在紅松擁抱的森林之夜，無論如何要用一次了，否則豈不白帶。從來未曾野營(yíng)的聞鵑一定要親嘗一次書上描述的露宿的味道，小生生也一定要和大爺睡，意志之堅(jiān)定無人可擋。幾日來我們已結(jié)下深情厚誼，我答應(yīng)了他，讓他睡在臨近篝火一邊，緊靠河水一邊是我的榻位。

吃完晚飯我們?nèi)齻€(gè)男人，我，雙江，十一歲的生生，分別去白天漂流的河邊撿拾一切可燃物，預(yù)備在帳篷外面點(diǎn)起篝火，謹(jǐn)防有蛇和走獸進(jìn)入帳篷。我還記得當(dāng)年，本地有一位名叫王鳳麟的作者，借鑒美國(guó)的杰克·倫敦，寫了一個(gè)名叫《野狼出沒的山谷》的短篇小說，今夜的宿營(yíng)地恰在山谷之中，證明這里曾經(jīng)野狼出沒。

出發(fā)前我在網(wǎng)上查過，這里有東北虎、馬鹿、駝鹿、黑熊、野豬、猞猁、野兔、松鼠、黃鼬等獸類50余種，還有220余種鳥類，如榛雞、雷鳥、中華秋沙鴨、金雕、啄木鳥、貓頭鷹、杜鵑、鴛鴦。在我十歲的時(shí)候，我記住了語(yǔ)文課本里有兩句形容北大荒的歌謠：“棒打狍子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋里。”而最兇猛的動(dòng)物首推是熊，前方的中俄邊境有一座著名的黑瞎子島，那里是黑熊出沒的家園。

7

扎營(yíng)時(shí)我想到馬謖失守的街亭，玩笑說不能把帳篷安在高處，以防黑瞎子像魏將張郃一樣將我軍圍困。我看中河岸邊的一棵古柳，柳樹下面河水奔騰，若被敵軍斷了糧草，至少還有水喝，因此決定背靠大樹扎營(yíng)。河水晝夜不息，白天聽著是嘩嘩流淌，晚上再聽卻是隆隆滾動(dòng)，風(fēng)吹松濤陣陣，相伴水聲，看遠(yuǎn)方小木屋里漏出點(diǎn)點(diǎn)燈光，恍如天邊的群星，雖然詩(shī)情畫意，到底也有些驚心動(dòng)魄。

蕾蕾取出一只瓶子，沿著帳篷的外沿畫了一個(gè)圓圈，情形如唐僧把他的大徒弟固定在圈子里，她撒的是一種避邪的白色藥粉，用以驅(qū)除蚊蟲和毒蛇。

我們把撿拾的枯樹干、樹枝、樹皮堆積一處，雙江看了看估計(jì)不夠，又去搬來幾個(gè)半濕的疙瘩，說這東西耐燒，引燃后管到天亮沒有問題。然后又買了一瓶烈酒，一只打火機(jī)，用它們作點(diǎn)火之物，想了想，又買了一只打火機(jī)，做雙保險(xiǎn)，謹(jǐn)防關(guān)鍵時(shí)刻汽油燃盡。這個(gè)狂人，這個(gè)壯漢，這個(gè)冒險(xiǎn)家，我不忍說他像婦人一樣心細(xì)如發(fā)。

他用烈酒點(diǎn)燃篝火，首次只用了四分之一，其余留著火將熄滅的時(shí)候再用。我從柴火中省出一根水杯粗的柳木，放在帳篷的入口處，外面如有風(fēng)吹草動(dòng)，這便是我自衛(wèi)的武器。帳篷的質(zhì)量很好，人在里面看不見外面的火光，無法判斷熄滅與否，篝火的嗶啪聲被淹沒在河水的轟隆聲中，我得隔一小時(shí)左右出去視察一次，用護(hù)身的柳木棒子把柴火撥亮，適當(dāng)添些新的樹枝，再回篷里，棒子重新放在帳外伸手可及的地方。

半夜里生生出去撒尿，我尾隨而出，怕他回來多走幾步掉下河里。大約三點(diǎn)時(shí)分，我突然驚醒，發(fā)現(xiàn)帳篷頂上白蒙蒙的一片，我以為篝火燒得太旺，以至于向篷子的邊緣擴(kuò)張，擔(dān)心濺出的火星會(huì)把篷子點(diǎn)燃，慌忙爬出帳去察看，原來是天快亮了。帳篷的四圍可以隱去紅色的篝火，頂上卻遮不住白色的天光，新青的早晨來得比北京早，白天比南方長(zhǎng)，這個(gè)森林中的獨(dú)立王國(guó)！

南香子·夜宿新青濕地

緣到赴伊春，碧水蒼山過萬林。疆北如夸名字好：新青，輕啟朱唇總動(dòng)人。

奇草覆沼坪，霧去風(fēng)來鶴影驚。漂罷淺灘燃篝火，扎營(yíng)，一枕清風(fēng)卷浪聲。

老天蓄意讓我有更多的驚喜，天色大亮以后，乳白色的篷頂發(fā)出雨點(diǎn)掉在上面的嘣嘣響聲，想起大珠小珠落玉盤，而這珠子卻不大不小，打得帳篷輕微地抖動(dòng)著，篷里濺進(jìn)細(xì)微的水霧，噴在我仰著的臉上涼爽得很。我再次爬出帳外，看它是否淋濕了篝火，雖然天亮以后不再需要火光，但我依然希望它能燃到清早，為我們見證一個(gè)非凡的夜晚。

黃的火焰確實(shí)已在雨中熄滅，紅的炭火仍在燃著，如果再添幾根干枝，潑上烈酒，它還會(huì)蓬勃起來。白天鈴念過的白居易的詩(shī)句此時(shí)讓我想得更多，他說野火燒不盡原上之草，那么同樣，野雨也未必能淋滅地上之火。春風(fēng)吹又生，烈酒點(diǎn)復(fù)燃，它們都是這個(gè)世上最偉大的生命。

天一亮水聲就小了，雨聲卻大起來，看樣子想要下一場(chǎng)大雨，比我們離開五國(guó)城的那天還大。不過我們的行期已定，今天一定要告別新青，回到佳木斯暫棲一日，接著去三江口，再去中俄邊境的烏蘇大橋和太陽(yáng)廣場(chǎng)，看東極寶塔，登黑瞎子島。雙江的朋友、林區(qū)張書記為我們擺酒送行，這時(shí)候忽然風(fēng)停雨住，天又晴了，小生生再一次發(fā)出歡呼，說老天爺都不想讓我大爺走！

三江口是松花江與黑龍江的匯合處，說是三江實(shí)為兩江，匯入同江號(hào)稱為三。彼岸是俄羅斯，我們穿黃色的救生衣登上快艇，以防在江面飛馳中墮入水中。江風(fēng)呼嘯，浪花飛濺，在岸上還隱約可見黑黃兩色的江水匯成一線，越到近前反而看不清楚，一艘載滿巨木的俄輪臥在江心，形成一道水上的疆界。

沒有國(guó)籍的魚群渾然不知天高水闊，在江中任性游弋，以為自由無羈，左右逢源，究竟是游客的眼底好景還是盤中美餐，還得靠它們命里造化的一念之差。想起惠施與莊周的論爭(zhēng)，子非魚安知魚之樂，子非魚也安知魚為何從來不憂，前仆后繼地冒著性命之虞與人共舞。

風(fēng)入松·三江口乘舟食魚

雙江載我到三江，迷眼滿蒼茫。人間亦是江中水，合分處，莫辨青黃。排浪追波呼喊，匆匆一線流觴。

登舟額手望他方，橫嶺為強(qiáng)邦。血光曾比刀光黯，回眸時(shí)，又嗅魚香。舉箸還思盤內(nèi)，假如游過邊疆。

8

驅(qū)車再奔東極。顧名而思之義，東極是中國(guó)的東方極地，廣場(chǎng)兩側(cè)故宮式的金色建筑，夾擁著一個(gè)高大的、立體的、銀色閃亮的漢字，只因高接垂云，方塊字也就成了長(zhǎng)方形體。但從四面八方看去都是一個(gè)“東”而絕不是西，站在這個(gè)頂天立地的字下，非瘋子不自以為頂天立地。極地廣場(chǎng)的邊緣是烏蘇里江，頗似松花江與黑龍江匯入同江的三江口，這里也和俄羅斯隔江相望，烏蘇里江的彼岸當(dāng)然不會(huì)是莫斯科和克里姆林宮，而是一座小的教堂和一片星羅棋布的村莊。

廣場(chǎng)外，江水邊，石砌的柱欄勾起一道漫長(zhǎng)的弧墻，無數(shù)根釣竿望江而舉，遠(yuǎn)看像一排天朝古老的火槍，四顧不見釣者和槍手。他們可不是柳宗元筆下的孤舟蓑笠翁，一個(gè)個(gè)喝酒吹牛去了，要等到馬哈魚們吞鉤之后才會(huì)匆匆趕來，捉住它十六元一斤賣給江邊的酒店，由店主以翻倍的價(jià)格供應(yīng)給來往的游客。

在通往俄境的邊防巡邏路上，我收到北京的緊急召令，本屆國(guó)際書展有我的新書，福建海峽出版集團(tuán)的鷺江社要我務(wù)必回去，以三重身份配合他們的新聞發(fā)布，一是本書作者，二是叢書主編，三還是列位作者的朋友和連接多國(guó)翻譯家的中心，性質(zhì)類似于剛剛離開的三江口。壯志未酬的雙江游興正酣，藍(lán)圖上的據(jù)點(diǎn)還有一些沒有拿下，不僅要帶我去黑瞎子島，還要帶我去曾經(jīng)和黑瞎子在那里打過一架的珍寶島，無奈我必須要結(jié)束此行了。

我們重返佳木斯，一路風(fēng)馳電掣，三江平原一望無際的水稻從兩邊車窗閃過，稻田間偶或可見幾戶零星的農(nóng)舍，低矮而破舊，加油站和收票口清寂無人，公路上也極少有往來的車輛。與車水馬龍的北京相比，我為這里的交通絕不擁堵感到欣喜，雙江的臉色卻越來越陰沉。不行了，大哥，他的神情和聲調(diào)又像那天在大鏵山上，我驚問這樣不是很好么？他說，當(dāng)?shù)厝硕甲吡?，外地的人又不來，留守的都是婦女、兒童和老人，誰來發(fā)展這片黑土地上的經(jīng)濟(jì)？

他護(hù)送我們到哈爾濱，一如此前來冰城相迎。臨行的清晨，我們走進(jìn)熟悉的喜九九松茸蒸餃館，故地重回，我沒忘記帶走它們印有一枚紅色徽章的餐巾紙。十七天里，我把它當(dāng)宣紙使用，隨手在上面寫著詩(shī)詞。返京的車上我想再寫一首，為此行作一個(gè)噴香的注腳，如松茸的美味，如九九的諧音。大家埋頭吃著，驀然回首，我發(fā)現(xiàn)蕾蕾不知去向，唯有她的一份早餐紋絲未動(dòng)，轉(zhuǎn)眼之間，卻見她提了一袋哈爾濱紅腸和水果牛奶疾步趕來，她是去為我們購(gòu)買車上用的午餐。

我能算定，警察劉鳳國(guó)在不遠(yuǎn)的派出所等著我，沏一壺茶，和我接著談小說的語(yǔ)言。但我不能與他道別，我在沒有了他的列車上給他發(fā)去微信，相約明年再來。他同意了，用微信給我發(fā)來一組詩(shī)，還是莎士比亞式的，滿懷憂思，一腔激情，像哈姆雷特王子那樣拷問自己的靈魂，以及社會(huì)和他人。

到了冰城，進(jìn)了車站，將上火車，雙江竟也會(huì)“竊仁者之號(hào)請(qǐng)送子以言”。在鏵山瀑布下我們赤身相見，他看見了我的肢體，在一路餐飲中我們各取涼熱，他又看見了我的習(xí)性。在佳城健身房里我去尋他，他讓我看見了他的刻苦，聽到了教練對(duì)人說“誰能夠和他（雙江）比”，他說，大哥，記著，兩條，一條是肌肉鍛煉，一條是別喝燙茶。

我說，記著了。

兩個(gè)女人擁抱，兩個(gè)男人揮別，一個(gè)尚且不是少年的兒童這次沒有考問“大爺這是哪兒呀”，他一臉的茫然，慢慢用雙手把兩只提箱交到我的手里。

長(zhǎng)相思·冰城別

向北行，望東鄰，車到佳城夏是春，松江月色清。

鶴群分，人海渾，知己何須辨口音，三更談笑聲。

責(zé)任編輯：姚 娟

作者簡(jiǎn)介：

野莽，祖籍湖北竹溪。出版長(zhǎng)篇小說《紙廈》等十二部，中短篇小說集《窺視》等十五部，外文版小說集《開電梯的女人》《打你五十大板》《玩阿基米德飛盤的王永樂師傅》三部。作品被翻譯成英、法、日、俄等多種文字。