迷失金陵

(鄭州外國語新楓楊學(xué)校 河南 鄭州 450001)

去南京忘了看天氣預(yù)報(bào),到達(dá)的那一天正好在下大雨。街上沒有多少人,雨柱打在車窗上,聲音極響,真正是瓢潑大雨,像是天空在痛哭。司機(jī)擔(dān)心積水,偏偏導(dǎo)航軟件不大靈敏,走錯(cuò)了路,多花了許多時(shí)候才抵達(dá)預(yù)訂的住所。

也許是因?yàn)榇笥甑木壒?賓館里也沒多少住客。梅雨季,被褥明明是干凈的,摸起來卻總覺得濕沉沉地帶著水氣。同行的朋友早早睡了,我拿出手機(jī),看一本民國小說。那時(shí)候北伐剛剛成功,同時(shí)期的小說,結(jié)尾都是追尋理想的年輕人滿懷著雄圖壯志離開家,去遠(yuǎn)方,南京是他們最通常的選擇。我正在看的那本小說,主角當(dāng)然也不例外,他和壓抑的家庭訣別后,決定去南京或者武漢,不知道他最后選擇了哪里,小說結(jié)束在他笑著和朋友談?wù)撟约旱谋ж?fù),一個(gè)時(shí)代在歡快的基調(diào)里拉開序幕。

雨下的那么大,直到我入睡,耳邊還盡是簌簌之聲,第二天確停了,雖然還是陰沉沉的。隨便吃了點(diǎn)早飯,路上便看到一塊石碑,底座上有燒紙的痕跡。那里曾經(jīng)是一座寺廟,直到民國二十六年,日軍屠殺了在此避難的尼姑與和尚,將這里夷為平地。它在如今的市中心,被街心公園的灌木掩映著,像一道陳年的傷痕。我們都沉默了,面對這樣的悲慘,什么語言都難以表達(dá)自己的感受。直到進(jìn)了總統(tǒng)府,我們才開始交談。雖然是曾經(jīng)的天王府改建的,但是幾乎沒有什么豪奢的印記了,高高的房梁下吹來涼風(fēng),吹動(dòng)辦公桌上的日歷,停在民國二十六年那一天的日歷。我和朋友并沒有做好面對那段殘忍歷史的準(zhǔn)備,因此我們并沒有安排去屠殺遇難者紀(jì)念館的行程,但是到底逃不過那血色的陰影。它靜靜地沉淀在秦淮河柔膩的河底。

其實(shí)除此之外,在南京的游覽也不是不愉快的。之前查過旅行指南,上面提醒我們南京小籠包口味偏甜,然而我們吃起來覺得也有新奇的美味。鴨血粉絲湯全國各地都開的有店,但是在南京的老店吃,感覺到底是不一樣的。秦淮河不是槳聲燈影里的秦淮河,但很熱鬧,賣著混合了地方特色和網(wǎng)絡(luò)流行風(fēng)潮的小吃。意外的驚喜是,我甚至在街邊無人問津的舊報(bào)攤上找到一本兩年前的雜志,那是我找了很久的一本雜志的創(chuàng)刊號。大部分時(shí)候,這座城市給人的是單純的愉悅,和其它城市一樣。

回家前一天,南京又下起了雨,我和朋友去了中山陵。下著雨,游客并不多,臺階高而長,走得很是疲憊。終于爬上去,從靈堂的位置俯瞰下去,竟覺得有一絲悲涼。它建成也不到百年,居然已經(jīng)見證了那么多的事情發(fā)生。我知道它曾見證過那一年的鮮血,資料上逃亡的市民是一個(gè)數(shù)字,離我很遠(yuǎn)的數(shù)字,我不敢去想象,他們曾是什么樣的人,又經(jīng)歷過怎樣的絕望。吳王墓比中山陵的資歷更長,我們?nèi)r(shí)基本沒有人,庭前冷落,滿目荒草,它如果有意志,會(huì)有什么感慨呢。我想聽它的故事。

回去的路上經(jīng)過一座古剎。莊嚴(yán)的大殿側(cè)面有炮擊過的痕跡,原來這里曾經(jīng)是避難所。我和朋友說,雖然我們刻意繞過歷史,但它依然會(huì)以各種各樣的方式出現(xiàn)在我們面前。他點(diǎn)點(diǎn)頭。隨后他發(fā)現(xiàn)了一片草坪的介紹牌,指給我看,原來那片草坪是無名將士墓,種著桂花作為標(biāo)記。五千個(gè)年輕人沒有留下名字,他們唯一存在過的證據(jù)就是這顆桂花樹。導(dǎo)游告訴我們,這顆桂花樹開得格外好,而這片草坪在前幾年的夜晚還經(jīng)常能看到磷火。前幾天我都沒有哭,聽了她的話卻突然鼻酸。從科學(xué)的角度看,我知道磷火只是磷火,但是我依然忍不住想起《寶劍篇》里的句子“雖復(fù)塵埋無所用,猶能夜夜氣沖天?！彼麄儠?huì)有不甘嗎?又有什么沒能完成的心愿?我如此強(qiáng)烈的感受到他們的存在。我們在那片草坪前站了很久,想了很多,但是那些話憋在喉嚨里,說不出來,只有沉默。

離開那天雨像來的那天一樣大。我從車窗看到城墻被青山環(huán)抱,像是疲憊的人睡在枕頭上,勞累的皺紋刻在臉上。他睡得那樣沉,即使風(fēng)雨不能把他驚醒。不知怎么的,還沒有走出南京,我就已經(jīng)在想下一次要在什么時(shí)候來。