國運(yùn)下的家運(yùn)

羅環(huán) 曹暉

2017年夏，我們在廬山認(rèn)識了李汝慶先生。他的祖父李祥卿，曾參與廬山別墅群的修建，他家的“李廣記營造廠”比宋子文岳父的“張興記”還要早得多。20世紀(jì)60年代，李汝慶先生還與赫赫有名的王震將軍結(jié)下不解之緣。已經(jīng)88歲高齡的李汝慶先生，頭腦清醒，思路清晰，記憶力也很好。他告訴我們，他已連續(xù)8年從廣州來到廬山度夏。在廬山，他領(lǐng)我們?nèi)ぴL祖父當(dāng)年留下的遺跡，看合面街他家的舊址，指點(diǎn)“李廣記營造廠”當(dāng)年建造的別墅。在他租住的屋內(nèi)，李老連續(xù)數(shù)日講述了李氏家族起伏跌宕的歷史和他奇特的人生際遇。

九江是我家的福地

祖父李祥卿，1849年生于廣東臺山，少時貧窮，跟人學(xué)木匠，成年迎娶我祖母時，只能借鄰家屋檐搭下的半邊小披房成親。家境雖窘迫，祖父卻胸懷大志，他先是背井離鄉(xiāng)到南洋闖蕩，后返回國內(nèi)來到上海。

有一件事顯示祖父聰明過人。當(dāng)時上海正在修建外白渡橋，工程遇到一個難題：外白渡橋建在蘇州河上，建橋時打下大量木樁需拔掉，由于蘇州河淤泥深厚，拔樁十分不易，主持建橋的英國人采納了一位年輕木工的建議，退潮時在木樁上綁上大油桶，漲潮時借助浮力輕易地拔起木樁。這個年輕木工就是我的祖父。

當(dāng)時，祖父是上海招商局屬下船上的木工，20歲出頭，正在尋找發(fā)展機(jī)會。一天，祖父在船上行走，發(fā)現(xiàn)甲板上有一封信，四周無人，不知是誰掉下的。他撿起來好奇地拆開看，原來是一封推薦信，內(nèi)容是介紹一個名叫李廣的人到九江給外國人建房子。祖父心里揣度：我姓李，又是廣東人，何不去九江看看呢？他決心一下，立即拿著這封信動身前往九江，這次行動改變了祖父命運(yùn)，他按信上的地址找到聯(lián)系人，自稱李廣，順利地通過試工，承攬下工程活，接著開辦了李廣記營造廠。

當(dāng)時九江已被辟為英租界，正在大興土木，李廣記營造廠專給外國人做房子。祖父精明靈活，又見過大世面，做出來的活質(zhì)量過硬，價格實(shí)惠，很快李廣記聲譽(yù)鵲起，訂單不斷，九江成了祖父發(fā)跡的福地。那時九江上游的漢口、下游的蕪湖都有外國租界，祖父的生意順風(fēng)順?biāo)當(dāng)U展到了那里。十九世紀(jì)八九十年代，李德立在廬山成立牯嶺公司，開發(fā)別墅，李廣記營造廠也上了廬山，建了不少廬山別墅?，F(xiàn)在的柏樹路5號，就是李廣記營造廠建的，在羅時敘先生編寫的《廬山別墅大觀》里有記載。

民國初年，經(jīng)人介紹，祖父受聘英商漢口匯豐銀行首任買辦。匯豐銀行各部門負(fù)責(zé)人多由外籍高級職員擔(dān)任，但買辦間由華人買辦管理，主要辦理現(xiàn)金收付和行莊票據(jù)收兌。由于匯豐銀行所收款項(xiàng)是次日上解，因此李家始終擁有漢口匯豐銀行一天包括江漢關(guān)稅銀在內(nèi)的全部資金，這筆巨額資金為李家生意大進(jìn)大出提供了條件。此間祖父還擔(dān)任了海通銀行買辦、漢口廣東銀行司庫等。隨著李家轉(zhuǎn)入金融行業(yè)，九江已負(fù)盛名的李廣記營造廠逐漸停業(yè)。

祖父愛置房產(chǎn)，在九江、廬山、蕪湖、漢口都有大片的家產(chǎn)。九江的房屋位于湓浦路上，建有十棟樓房，取名“龍江里”，還購買了一座俄羅斯磚茶廠，共有房產(chǎn)5500平方米。廬山的房產(chǎn)位于合面街最繁華的地段，臨街一棟石砌兩層樓房，下面是一字排開的六間門面，連同樓后兩棟別墅，自家編序1-8號。大樓的二層與樓后的別墅住人，每年夏季李家老老少少乘轎上山避暑，就住在這里。蕪湖臨江鬧市區(qū)有祖父建造的“長安里”，還購置了大量店面。漢口街最熱鬧的區(qū)段矗立著祖父修建的四層大樓“李積福堂”，家人稱“漢口大屋”，大樓旁建“榮昌北里”，均是連綿成片的二層店面。

祖父交游廣泛，辛亥革命時期，資助過在九江鬧革命的林森、吳鐵城，后來他們對我們家人有不少關(guān)照。抗戰(zhàn)時期，我三哥李汝超大學(xué)畢業(yè)，父親讓他到重慶去找林森。林森當(dāng)時已是國民政府主席，他念及舊情，也十分喜愛我三哥的一表人才，特別是三哥名字中的“超”與他的號一樣（林森，字長仁，號子超）都有一個“超”字，他用壽款資助我三哥赴美留學(xué)。我五哥1942年大學(xué)畢業(yè)，寫信給林森謀求職業(yè)，林森立即叫秘書回信，幫助安排工作。

何香凝曾住我家。1927年夏，蔣汪合流，汪精衛(wèi)叛變革命，何香凝憤而離開武漢來到廬山，廣東銀行經(jīng)理陳應(yīng)蓮（字仲璧）在我家接待何香凝。汪精衛(wèi)派兩人攜巨款上山，到我家企圖拉攏何香凝，被何當(dāng)眾大聲斥責(zé)，裝錢的箱子也被扔出門外。這次何香凝與陳經(jīng)理家人在長沖河旁合影留有照片，陳經(jīng)理的兒子現(xiàn)已90多歲，與我有來往。他把照片復(fù)制給我，我轉(zhuǎn)贈給了美廬博物館，博物館立即展出了這張珍貴照片，并回贈我一套蔣氏瓷器餐具和五年免費(fèi)參觀劵。

祖父家鄉(xiāng)觀念重。那時廣東在外謀生的人不少，喜歡聚集而居，互相往來以廣東人自豪。祖父八個兒子找的全是廣東媳婦。二伯父病重，祖父從廣東找來一個女孩給他結(jié)婚沖喜，未等圓房二伯父就死了。祖父很傷心，準(zhǔn)備將這個兒媳當(dāng)女兒嫁出去，但她堅(jiān)決不離開我們家，于是祖父在廣東老家為我的這位二伯母立了貞節(jié)牌坊，并給她抱養(yǎng)了個兒子。兒子長大，祖父送他去國外留學(xué)，豈料染上肺病，回國不久就病故了。二伯母悲嘆自己命太硬，把保姆當(dāng)作養(yǎng)女，一直在廬山居住，活到97歲，故后葬在廬山。

1935年，祖父在漢口去世，享年86歲。在這之前，祖父在廬山腳下的威家買了一大片山林做墳地，又買下一些鄰近的田地，供看墳人免費(fèi)租種。祖父出殯時，開道幡為時任上海市市長吳鐵成親書，至交皆乘馬車，逶迤數(shù)里，棺槨自武漢運(yùn)至威家落土下葬，沿途路祭不斷。

祖母蔡太夫人，與祖父同為廣東臺山人，婚前算命先生稱有“旺夫益子”之命。婚后祖母治家有方，善良、勤儉，是祖父的賢內(nèi)助，深受兒孫與親友的愛戴和尊敬。她晚年一直居住在廬山，抗戰(zhàn)時期病故，安葬廬山土壩嶺。

自祖父起，我們家就與九江結(jié)下難解之緣。母親非常喜歡廬山，直到年老癱瘓，坐輪椅還要上山。五哥出生在九江，一生命運(yùn)多舛，為國家做了不少有益的事情，是享有國務(wù)院津貼的專家，去年98歲在杭州離世。我們按照他的遺囑歸葬九江，用不銹鋼小棺盛上他的骨灰，沉入潯陽江底。

日寇戰(zhàn)火摧毀了我家

祖父80歲時我出生，名字里的慶字，就是祝賀祖父80大壽，在30多個孫輩中排行最小。

那時，我們一到暑期就會跟隨大人乘坐轎子上廬山，上山后買個大草帽，拿根拐棍四處游玩。小時候，長沖河里的水是可以直接挑回家吃的，那時有一個職業(yè)叫挑水工。我們小孩子經(jīng)常去河里撈魚摸蝦捉小螃蟹，有趣得很。

廬山我家樓下的六間門面，全租給人家做生意。有一家是開照相館的，招牌叫“真光”，至今很多人家保存的廬山老照片都有“真光”字樣。還有一家面包房，整日彌漫著烤面包的香味，十分誘人，我們家人平時買面包只需記個賬，最后歸總抵房租。我們最喜歡去王家坡游玩，路好走，風(fēng)光美，有雙瀑，瀑下深潭可游泳，當(dāng)年王家坡是很出名的景點(diǎn)，上廬山的人都會慕名前往。

都洋人賣的冰淇淋令我記憶深刻。都洋人很會做生意，在廬山名氣很大，他們家有冰窖。當(dāng)年做冰淇淋全是手工操作，他們在裝冰塊的大木桶里安裝一個帶漏孔的鐵球，將牛奶和糖放進(jìn)鐵球，用手柄搖動鐵球，牛奶與糖融合著從鐵球漏孔中出來，與木桶里磨碎的冰碴混合，就是好吃的冰淇淋。為了降低溫度，木桶里的冰塊加了鹽。

夏季的廬山很熱鬧。合面街是最繁華的商業(yè)街，從合面街到河南路口是單面街。河南路口對面，現(xiàn)在的振豪超市，原是赫赫有名的胡金芳大旅社，門面后背的一大片房屋也屬于它。觀光客多選擇在這里住，臨街近，方便。當(dāng)年的胡金芳大旅社聲名遠(yuǎn)播，生意遠(yuǎn)勝于仙巖飯店。

那時，廬山是外國人的天下，山上至少有幾千外國人，他們劃分了各自的勢力范圍。以合面街我家（現(xiàn)郵局）東側(cè)墻基石為界，下坡即是英租界，蘆林湖一帶是俄租界，河南路上下是美租界。

從合面街走往東谷，迎面可見一個巨大的溫度計(jì)豎立在馬路對面，上面即時顯示廬山溫度。到廬山的人，站在街口就能看見這個溫度計(jì)，可見外國人很善于營銷。大約是1986年夏天，我因工作上廬山，曾寫信給廬山管理局負(fù)責(zé)人，建議恢復(fù)溫度計(jì)，沒有回音。

我六歲時祖父去世，這時家境已開始走下坡路。接替祖父管家的四伯父猝然去世，買辦的職務(wù)也丟了，僅剩下房產(chǎn)。盡管這樣，分家時，我們每個家庭成員，每月仍可分到80塊銀洋的生活費(fèi)，要知道當(dāng)時一個保姆的月工資才兩塊銀洋。我們暑期仍然可以乘轎子上廬山。

日寇侵華戰(zhàn)火徹底摧毀了我們家。1938年夏，日本人圍住廬山，祖母和不少家人都在山上。日機(jī)轟炸，我就跟著大人，沿著屋旁的松樹路跑往租界躲藏。一天，我三伯父突然被守衛(wèi)廬山的國民黨軍隊(duì)扣住，索要了300塊銀洋才放回來，他們以這種方式籌集軍餉。廬山待不下去了，我們家人開始四處逃散。

日本人占領(lǐng)蕪湖，強(qiáng)占我家房屋做操場，練兵，養(yǎng)馬，他們用繩子綁住我家房梁，另一頭系在汽車上，車一開房子就垮塌了。日軍圍攻九江，發(fā)生激烈的巷戰(zhàn)，反復(fù)拉鋸，我家龍江里房屋悉數(shù)被毀。武漢淪陷后，日軍將漢口大屋辟為醫(yī)院，戰(zhàn)火中全被炸平。

父親排行老五，重道德品質(zhì)，喜歡看《曾國藩家書》，重視子女教育，對我們影響很深。抗戰(zhàn)時安排家人疏散，父親既考慮自己的家室，也考慮兄弟的眷屬。我的九叔病故，他的家人子女就是父親安置的。那時期，我的哥哥們一個個長大，沒有一個替日本人做事。

戰(zhàn)亂時期，父親把工廠遷到武昌區(qū)法租界里。1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍立即沒收了英法美等租界的全部資產(chǎn)，我父親的企業(yè)落在汪偽政權(quán)手中，家中生活來源斷絕。父親經(jīng)常與老鄉(xiāng)躲在一邊聽收音機(jī)短波，盼望把日本鬼子趕出中國，但他沒能看到這一天。生活的苦難摧殘父親的健康，他的肺病日漸嚴(yán)重。

1944年底，為逃避武漢大轟炸，全家躲到鄉(xiāng)下父親的朋友家。農(nóng)歷臘月小年這一天，父親自知挺不過去了，囑咐家人將他移至小柴房里。當(dāng)時，姐姐告訴他，漢口大屋被炸毀了。她問父親：“哪里難過？”父親回答：“年難過！”父親死前清醒，不言不語，所有苦難都壓在心里，就在小年這天咽的氣。

我恨透了日本人。教會學(xué)校本來全是學(xué)英語、法語，日本人來了，非要我們學(xué)日語，教我們的老師就是日軍翻譯官，經(jīng)常打我們。我一生只打過一次人?？箲?zhàn)勝利后，我邀了三個最要好的同學(xué)，在大街上對著迎面來的一個日本兵，走上去狠狠地?fù)伭怂麄€耳光。

我在廬山親眼見到蔣介石。1947年夏天，我坐在牯嶺街家中二樓窗前，見蔣介石從東谷過來，他披一件黑色斗篷，有幾個便衣警衛(wèi)跟隨，沿臺階走上來，經(jīng)過我家門前，沒有前呼后擁，也沒人在意。我心里恨恨的，覺得就是這個人，把中國搞得一團(tuán)糟。

與王震將軍結(jié)緣

1949年春，母親帶我到香港投奔二哥。這年我20歲，站在人生的十字路口。二哥要我留在香港幫他做生意，美國的三哥希望我去他那讀大學(xué)，而我自認(rèn)為前途在大陸。

這年7月我高中畢業(yè)，8月即回大陸，在上海報(bào)考華東軍政大學(xué)，9月即被錄取，15日正式入伍。

華東軍政大學(xué)在南京。我短訓(xùn)班畢業(yè)又進(jìn)了政教班，畢業(yè)后先后在部隊(duì)文工團(tuán)、校俱樂部、圖書館工作，有時還被抽調(diào)參加“三反”“五反”運(yùn)動查賬。無論干什么，我都想辦法出色完成任務(wù)，因此榮立三等功，升到正排級，當(dāng)選團(tuán)支部宣傳委員。

我一帆風(fēng)順，一點(diǎn)也沒想到會有厄運(yùn)降臨。同宿舍好友反映：李汝慶早晨唱東方紅，不是唱毛主席是人民大救星，而是人民大舅子。組織上立即找我核實(shí)，其實(shí)真沒這事，我相信黨組織會公正處理，所以把自己的一切都向黨坦白。半年過去了，沒想到處分決定是遣送回家！更沒想到這只是厄運(yùn)的開始，“海外關(guān)系”與香港“特嫌”成了一直籠罩在我頭上的陰影。

部隊(duì)派兩名戰(zhàn)士押送我回武漢，到當(dāng)?shù)毓膊块T報(bào)到。我沒有告訴家人真情，悄悄取下掛在門上“軍屬之家”的牌子。家人沒有追問，也沒有責(zé)備，可我必須面對的是：出路何在？我決定報(bào)考大學(xué)，學(xué)一技之長，為社會所用。

1956年我考入江西農(nóng)學(xué)院獸醫(yī)系。同學(xué)們都以為我是調(diào)干生，其實(shí)我屬于社會青年考進(jìn)來的。進(jìn)大學(xué)后，成績差的同學(xué)，我主動幫助補(bǔ)習(xí)；文藝演出，我是導(dǎo)演；學(xué)校演講，我總是第一名。第一學(xué)年選班干部，我是眾望所歸的班主席，還是學(xué)校文藝組組長，校廣播站播音員。學(xué)校組織上廬山，我快樂地當(dāng)起了導(dǎo)游，帶領(lǐng)著同學(xué)們游遍廬山，從含鄱口至觀音橋，來回都是步行。我對廬山景點(diǎn)及行走線路了如指掌，令同學(xué)們十分佩服。

我暗自慶幸，跌了個大跟頭又起來了。然而好景不長，1957年“反右”，我被定為“中右”。1959年反“右傾”，我是重點(diǎn)批判對象。大學(xué)畢業(yè)，班上相當(dāng)一部分同學(xué)留校繼續(xù)深造，只有我一人分配至基層農(nóng)場?！拔幕蟾锩遍_始后，我又被當(dāng)作重點(diǎn)“牛鬼蛇神”批斗了三年。此時的我，心灰意冷，幾乎絕望了。我后悔當(dāng)初沒有留在香港，后悔不該結(jié)婚拖累妻女。

我是學(xué)畜牧獸醫(yī)的，但有人說我會搞破壞，連養(yǎng)豬的活都不讓我干。一天，養(yǎng)母豬的飼養(yǎng)員病了，叫我臨時頂班。正在打掃豬欄時，場領(lǐng)導(dǎo)陪同一位60多歲的人來看豬。當(dāng)時我覺得這位干瘦長者和藹可親，說起話來特別有精神。他問我母豬一年生幾窩？每窩大概有多少小豬？斷奶時有多重？我確切地告訴他：在正常年景，我們這個豬場年平均每頭母豬產(chǎn)仔1.8頭，產(chǎn)仔成活9.6頭，哺育率為92%，60日齡頭重約20市斤。接著，他又問了飼養(yǎng)管理和品種改良等問題。我不敢含糊，憑這幾年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，一一作答。

顯然，來人看出我不是個普通飼養(yǎng)員，離開豬場時，即向陪同人員了解我的情況。那時，我還以為他是省里來檢查畜牧工作的領(lǐng)導(dǎo)，做夢都沒想到他就是國家農(nóng)墾部部長王震。

兩天后，場里通知我到總場會議室去。那個時期，像我這樣的人從不“亂說亂動”，習(xí)慣了叫干啥從不問究竟。我到總場會議室后被安排在門外等候，不一會聽見里面叫我。剛跨進(jìn)門，就聽見坐在中間的王部長對我大聲說：“我和你們黨委研究過了，現(xiàn)在決定解放你。”我恍若夢中，一時沒明白過來。只聽王部長又當(dāng)著滿會議室的干部對我大聲說：海外關(guān)系要劃清思想界限，要好好學(xué)習(xí)，提高思想覺悟，我們黨要發(fā)展生產(chǎn)造福人民，紅星的畜牧業(yè)要大發(fā)展，要用人！現(xiàn)在你坐下來一起開會。

三年多來，我只參加過批斗會，只有站或跪的份，現(xiàn)在突然叫坐下來討論工作，思緒無法集中，感情不能自已，糊里糊涂坐了兩個小時。散會后，王老把我叫到身邊，一邊走出會場一邊詢問我妻子、孩子的情況，還主動與我握別。

我是一路哭著跑回家的。妻子見狀不知所措，等我說明來龍去脈，她也哭了起來，這是激動的淚水。我得救了，我們?nèi)叶嫉镁攘耍?/p>

我逐漸恢復(fù)了工作，王部長一直器重信任我。王震部長是1969年10月經(jīng)中央批準(zhǔn)到江西調(diào)研的，至1971年9月奉命回京，其間作為中央政治局委員，他出席了1970年在九江廬山召開的中共九屆二中全會。這次來江西的大部分時間，他都是在紅星墾殖場蹲點(diǎn)調(diào)研。

王老常說：我就是對農(nóng)牧業(yè)感興趣。他理解和尊重知識分子，自己也很注意學(xué)習(xí)，在這方面的知識和見解，頗具專家水平。走進(jìn)王部長的書房，他收藏的有關(guān)農(nóng)牧業(yè)政策、技術(shù)方面的書籍，滿滿幾大柜。1971年他贈我十幾本大學(xué)程度的專業(yè)書，有些書上有很多他親筆勾畫的批注和校釋。

在他的影響下，我對畜牧工作愈加認(rèn)真。一次他從福建引進(jìn)一種紅心薯（學(xué)名標(biāo)心紅）代替勝利百號老品種喂豬，我就養(yǎng)豬實(shí)驗(yàn)對比，提供精確數(shù)據(jù)。還有一次，他從九江的都昌縣帶回很多蚌殼，準(zhǔn)備磨成粉摻在豬飼料里，他找?guī)讉€人琢磨這事，問誰知道其中的含鈣量，有一個獸醫(yī)說百分之零點(diǎn)幾，我回答是30%。王部長肯定我是對的，他事先已經(jīng)研究過。

王震舊居前有一條很寬的走廊，夏天他喜歡叫我去那兒聊天，這也許和我的見識有關(guān)。比如，他說了一個喝咖啡的故事。長征途中王稼祥想喝咖啡，哪兒找呢？傅連暲就敲破幾支咖啡因沖水給他喝。王老說完這個故事仰天大笑，只有我跟著他笑起來，其他人不知道咖啡和咖啡因是什么。王部長到過蘇聯(lián)，說奶酪是炊司（俄語），別人不懂我懂。

王震離開紅星回北京后，多次叫我去北京，或是介紹我去學(xué)習(xí)，或是陪同他考察，或是出席專業(yè)會議。在一些規(guī)模較大的會上，他會點(diǎn)名叫我到臺上講解畜牧業(yè)的專業(yè)問題。王老不止一次地說：“我在紅星交了三個朋友，一個農(nóng)民，一個老干部，一個知識分子?！边@個知識分子就是我。

我的兄嫂是美國華僑，王老多次讓我轉(zhuǎn)致問候。1986年4月26日，王老夫婦給我兄嫂一信，里面提到我：“李汝慶同志與我們相處多年，彼此都很了解。汝慶同志在“文化大革命”期間，雖然蒙受不白之冤，慘遭“四人幫”之迫害，但他始終熱愛祖國，擁護(hù)共產(chǎn)黨，全心全意為發(fā)展祖國畜牧實(shí)業(yè)而積極工作。紅星農(nóng)場能發(fā)展到現(xiàn)有水平，實(shí)與他的努力分不開?！?/p>

我66歲時，從紅星企業(yè)集團(tuán)總畜牧獸醫(yī)師的位置上離休，定居廣州。2008年，王震100周年誕辰紀(jì)念，他的孫女帶著電視臺專門到廣州采訪我，邀請我出席了在北京舉辦的紀(jì)念會。

王震副主席是一位中外聞名、已載入史冊的偉人，他卻視我——一名普通的技術(shù)人員為朋友。這是我此生最為難得、最為珍貴的際遇。

作者附記：本文根據(jù)2017年采訪李汝慶先生并結(jié)合相關(guān)資料整理而成?？上恼掳l(fā)表之前，李汝慶先生即于2018年7月12日仙逝。特寫出以上片段，以告慰剛剛離去的李汝慶先生。

責(zé)任編輯 / 梁發(fā)明