宮本百合子筆下的戰(zhàn)后日本

許蓓蓓

摘? ? 要： 宮本百合子是昭和初期日本無產(chǎn)階級文學(xué)、日本民主主義文學(xué)的代表。戰(zhàn)后，作為日本民主主義文學(xué)運(yùn)動的先驅(qū)力量，她不僅創(chuàng)作了大量小說，還發(fā)表了許多具有指導(dǎo)意義的文藝評論、社會評論等。作為戰(zhàn)后日本文壇反戰(zhàn)文學(xué)旗幟的《播州平野》揭露了日本軍國主義發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的本質(zhì)，旨在喚醒日本國民追求民主的反省意識，具有劃時(shí)代的意義。

關(guān)鍵詞： 宮本百合子? ? 播州平野? ? 反戰(zhàn)? ? 民主主義

宮本百合子（1899—1951，文中簡稱“百合子”）是日本著名的無產(chǎn)階級文學(xué)、民主主義文學(xué)作家。與小林多喜二并稱為日本無產(chǎn)階級文學(xué)的兩大先驅(qū)。1930年，加入日本無產(chǎn)階級藝術(shù)聯(lián)盟，翌年加入日本無產(chǎn)階級文化聯(lián)盟，并成為一名日本共產(chǎn)黨員。在二戰(zhàn)期間，百合子曾先后兩次被禁止發(fā)表作品。戰(zhàn)后，得以繼續(xù)文學(xué)活動的百合子，在《新日本文學(xué)》創(chuàng)刊準(zhǔn)備號上發(fā)表了文藝評論，揭露了反動文學(xué)者煽動文學(xué)創(chuàng)作者服務(wù)戰(zhàn)爭的本質(zhì)，主張民主主義文學(xué)指導(dǎo)思想的重要性和必然性。通過《播州平野》，百合子將《歌聲！唱起來吧》中的思想和理念以小說形式展示在世人面前，成為日本戰(zhàn)后反思戰(zhàn)爭文學(xué)的首批代表作之一。

伊豆利彥高度評價(jià)《播州平野》，不僅巧妙地刻畫了日本歷史的斷面，而且通過移動的視角，揭露了當(dāng)時(shí)日本國內(nèi)所受戰(zhàn)禍之災(zāi)，是具有紀(jì)念碑性質(zhì)的作品[1]。百合子基于自身的實(shí)際戰(zhàn)爭體驗(yàn)，記錄下戰(zhàn)后日本國內(nèi)社會現(xiàn)狀。澤田章子認(rèn)為，主人公廣子站在普通大眾的角度審視戰(zhàn)后的日本，因此作品中對戰(zhàn)后現(xiàn)狀的描寫客觀全面[2]。盡管百合子出生于中上流富裕層家族，但能夠從完全與自己不同階層的普通大眾的視角出發(fā)，看待戰(zhàn)后社會萬象，發(fā)表一系列優(yōu)秀的小說、評論、日記等。本文旨在通過圍繞《播州平野》中刻畫的戰(zhàn)敗復(fù)員軍人及遭受洪水之災(zāi)的部落群體形象，分析戰(zhàn)后日本的現(xiàn)狀，探究作品中蘊(yùn)含的渴求民主和反對戰(zhàn)爭的意識。

一、《播州平野》

《播州平野》，1946年至1947年連載于《新日本文學(xué)》和《潮流》雜志，是百合子戰(zhàn)后發(fā)表的首篇中篇小說，更是戰(zhàn)后民主主義文學(xué)代表作之一。主人公石田廣子在被疏散到東北地區(qū)期間，迎來了日本無條件投降的消息。當(dāng)她準(zhǔn)備去丈夫重吉被拘禁的網(wǎng)走監(jiān)獄，等待與丈夫重逢時(shí)，得知重吉的三弟直次第三次應(yīng)征入伍前往廣島，自原子彈爆炸后至今下落不明。廣子不禁擔(dān)憂母親登代、直次的妻子艷子及孩子們今后的生活，決定踏上征途前往重吉的故鄉(xiāng)山口縣。在戰(zhàn)后的廢墟中，廣子目睹了潰敗專列上復(fù)員軍人和傷兵的傲慢與彷徨，親歷了重吉故鄉(xiāng)所在部落遭遇的洪水之災(zāi)。幫助夫家重建家園之時(shí)，等來了期盼已久的思想犯丈夫釋放的消息。為了返回東京與丈夫團(tuán)聚，廣子又踏上了回京的漫長旅程。整篇小說以百合子為原型，描述了在等待丈夫顯治被釋放的過程中，作者目擊到的戰(zhàn)敗日本社會充斥的混亂和民眾的痛苦。

二、《播州平野》中戰(zhàn)后日本現(xiàn)狀

直至1945年8月15日中午，全日本廣播播放日本天皇宣布無條件投降的宣言，連日準(zhǔn)時(shí)在深夜11點(diǎn)多到凌晨4點(diǎn)多，出現(xiàn)在廣子們所在的東北農(nóng)村上空由數(shù)百架B29戰(zhàn)機(jī)組成的多組機(jī)隊(duì)遠(yuǎn)離了人們的視線。聽到廣播中“我們必須接受波斯坦宣言”[3]（11）的無條件投降宣言，整個(gè)村莊甚至整個(gè)日本都陷入了沉寂。廣子深切地感受到，這是使自己生活困苦的殘酷歷史長河中苦悶的瞬間[3]（11）。此時(shí)的日本民眾既有得知戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)的安心，又有擔(dān)心日后重建家園的不安，但是整篇小說中感受不到他們對戰(zhàn)敗的懊惱與煩悶。正如平林泰子在《終戰(zhàn)日記》中所說，當(dāng)時(shí)的民眾不僅完全與沉寂、苦悶無關(guān)，倒不如說洋溢著從軍國主義統(tǒng)治下解放出來的喜悅，更關(guān)心他們應(yīng)征入伍返回的家人及資源配給等問題。由此可見，對于長期受戰(zhàn)爭之苦的絕大多數(shù)日本民眾而言，當(dāng)下最重要的事莫過于追求穩(wěn)定的生活。

實(shí)際上，對日本戰(zhàn)敗的事實(shí)持有消極態(tài)度的人并不在少數(shù)，比如聽到無條件投降宣言后切腹自殺的士兵等，不勝枚舉。盡管如此，百合子在《播州平野》中并沒有著重刻畫此類人物形象，而是集中筆墨描寫普通民眾的疾苦，強(qiáng)烈批判使普通民眾陷入疾苦的統(tǒng)治階層，包括軍人、官僚階層等。這是百合子登上文壇以來關(guān)心勞苦大眾的人道主義體現(xiàn)之一。

（一）戰(zhàn)敗復(fù)員軍人形象

從東北農(nóng)村返回東京，廣子發(fā)現(xiàn)自己乘坐的并不是普通列車，而是戰(zhàn)敗軍人乘坐的潰敗列車。列車上，乘務(wù)員譴責(zé)非法乘車的年輕海軍士官道：“正是因?yàn)橛心氵@樣的軍人，日本才會戰(zhàn)敗?！盵3]（34）年輕士官在與乘務(wù)員爭辯結(jié)束后，當(dāng)著眾人的面打開了隨身攜帶的便當(dāng)。奢侈到讓人瞠目結(jié)舌的便當(dāng)，引起了周圍乘客的反感。對于大家的反感，年輕士官更是表現(xiàn)出一副“我這樣怎么就不行了”[3]（46）的態(tài)度，并且故意做出一副很難吃的樣子，吃光了面前的便當(dāng)。年輕海軍士官這種毫不顧及普通民眾的傲慢態(tài)度，在處于統(tǒng)治階層的上層階級中并不罕見。

在駛往山口縣的列車上，廣子的旁邊坐著一位殘疾復(fù)員軍人和一位陸軍教育總監(jiān)，簡稱“教·總”。通過“教·總”和殘疾復(fù)員軍人之間的對話，上層階級的傲慢態(tài)度也窺見一斑。殘疾復(fù)員軍人是千千萬萬普通民眾中的一員，應(yīng)征入伍，卻因?yàn)閼?zhàn)爭失去了一條腿。盡管左腿被截肢，仍然開朗地向大家講述自己從軍和受傷的經(jīng)歷。鄰座的白襯衫男子鼓舞他，我在你這個(gè)年紀(jì)也經(jīng)歷了很多事情，失去一條腿不會影響我們獲得幸福的，請你一定要時(shí)刻堅(jiān)定這樣的信念幸福生活下去[3]（48）。隨著列車駛近京都，想到時(shí)隔兩年再次與家人相聚，已然不是當(dāng)初的自己，復(fù)員軍人愈發(fā)不安起來。為了緩解自己的不安，復(fù)員軍人鄭重其事地對比自己身份地位高很多的“教·總”說：“想聆聽一句您給我的離別教誨。”[3]（51）“教·總”庸俗地回贈他道：“我們要徹底貫徹維護(hù)國體的方針?！盵3]（51）實(shí)際上，這并不是復(fù)員軍人想得到的答案，他希望聽到的是，“教·總”作為高級官員代表給予自己激勵性的話語。即使在戰(zhàn)敗的當(dāng)下，將軍級別職位的“教·總”仍然沒有放棄國體的意識。

正如阿武隈翠所言，對侵略戰(zhàn)爭毫無反省之意的舊統(tǒng)治階層，維護(hù)國體（絕對主義的天皇制）是他們最大的命題[4]。國體一詞由來已久，隨著明治維新的推進(jìn)，國體的內(nèi)涵漸漸發(fā)生了改變。到昭和初期，發(fā)展為以軍國主義為基礎(chǔ)理念的新型國體。盡管戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，以“教·總”為代表的統(tǒng)治階層，仍舊堅(jiān)持貫徹維護(hù)使日本沒落的國體論。作品中細(xì)致地刻畫了復(fù)員軍人聽到“教·總”贈言后的反應(yīng)。通過對之后一直保持沉默的復(fù)員軍人的描寫，普通大眾對統(tǒng)治階層的不滿，以及百合子自身對發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的統(tǒng)治階層的反感顯而易見。

（二）遭受洪水之災(zāi)的部落

戰(zhàn)時(shí)為了支援軍需，戰(zhàn)后的日本國土上出現(xiàn)了大片荒蕪地區(qū)。由于軍部的無計(jì)劃開發(fā)，導(dǎo)致日本國內(nèi)水災(zāi)泛濫。百合子通過描寫沒落的戰(zhàn)敗日本國內(nèi)悲慘的現(xiàn)狀，批判以軍國主義為基礎(chǔ)理念的新型國體，揭露統(tǒng)治階層發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的本質(zhì)。但是，作品中的主要篇幅仍然著眼于普通民眾的生計(jì)。重吉的故鄉(xiāng)后家町遭遇洪水，全民齊心協(xié)力共渡難關(guān)，重建家園。廣子返回東京途中結(jié)識了一位患有眼疾的臨時(shí)旅伴，兩人相互幫助、克服困難，最終離各自的家越來越近。百合子通過這些描寫，呼吁大眾不能僅依賴于統(tǒng)治階層的政策，即使在戰(zhàn)敗的當(dāng)下，也必須認(rèn)清社會現(xiàn)狀，堅(jiān)定重建家園的決心。

看著望眼欲穿盼望兒子歸來的婆婆登代，失去丈夫后性格乖張的三弟妻子艷子，想到他們?nèi)蘸鬅o依無靠的生活，廣子決定去豐田打探生死未卜的三弟直次的消息。屋漏偏逢連夜雨，此時(shí)，后家町適逢暴雨，束縛了廣子尋找直次的腳步。暴雨給后家町的原住民帶來了史無前例的大洪水。站在部落高處，一目了然地發(fā)現(xiàn)導(dǎo)致洪水的直接原因是新修建的軍用道路[3]（94）。修建軍用道路破壞了整個(gè)地區(qū)的排水系統(tǒng)，軍用道路建成之后，軍事當(dāng)局并沒有積極地進(jìn)行維護(hù)和維修。破壞民眾賴以生存的自然環(huán)境，為了滿足戰(zhàn)爭的需求，大肆修建“不是人類行走道路”[3]（103）的新路。這是戰(zhàn)爭期間軍事當(dāng)局不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)，更是以“教·總”為代表的統(tǒng)治階層完全不顧及民眾生計(jì)的產(chǎn)物。

由于遭受空襲，新路附近的大工廠被破壞，只剩下不成形的遺址。戰(zhàn)爭期間，每天晚上，工廠附件海域都會發(fā)射劣質(zhì)魚雷。山口部落的原住民對軍隊(duì)的這一行為都了然于胸，但所有人都選擇了緊閉門窗，沒有任何人對軍部的行為提出抗議，因?yàn)槊癖姷男腋Ｉ钤缭诠S被空襲之前就已經(jīng)被破壞了[3]（106）。大工廠被破壞，可以說是邁向整頓的第一步。由此可見，百合子認(rèn)為，發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的統(tǒng)治階層是導(dǎo)致民眾疾苦的罪魁禍?zhǔn)?，同時(shí)呼吁民眾要獲得幸福必須自我覺醒，從自身行動起來。作品結(jié)尾，借助與侵略戰(zhàn)爭相抗衡的思想犯丈夫重吉的釋放，激勵民眾認(rèn)識到日本已經(jīng)開始步入充滿希望的新時(shí)代。

三、結(jié)語

宮本百合子在《播州平野》中通過描寫殘疾復(fù)員軍人的彷徨、后家町遭遇的洪災(zāi)，栩栩如生地刻畫了戰(zhàn)后日本國內(nèi)民眾的疾苦，與年輕海軍士官的傲慢無禮、將軍級別的高級官員“教·總”毫不顧及民眾感受的說教形成鮮明的對比，強(qiáng)烈地批判了發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的統(tǒng)治階層漠不關(guān)心大眾疾苦的本質(zhì)。正如宮本顯治所說，《播州平野》是第一部對侵略戰(zhàn)爭和專制統(tǒng)治提出明確抗議的作品[5]。不論在戰(zhàn)爭期間還是戰(zhàn)爭結(jié)束后，百合子都沒有放棄自己反對戰(zhàn)爭、追求民主主義的信念。

參考文獻(xiàn)：

[1]伊豆利彥.《播州平野》與《風(fēng)只草》——立足戰(zhàn)后原點(diǎn)[J].民主文學(xué)，1996（1）：166.

[2]澤田章子.從當(dāng)下的課題解讀《播州平野》[J].民主文學(xué)，1999（2）：177.

[3]宮本百合子.播州平野[M].宮本百合子全集：第六卷.東京：新日本出版社，1979.

[4]阿武隈翠.看《播州平野》中的戰(zhàn)后[J].民主文學(xué)，2003（4）：114.

[5]宮本顯治.宮本百合子的世界[A].宮本顯治著作集：第十卷[C].東京：新日本出版社，2013：243.

基金項(xiàng)目：本文為國家社會科學(xué)基金重大項(xiàng)目日本民間反戰(zhàn)記憶跨領(lǐng)域研究（17ZDA284）的階段性成果。