研究生患白血病寫“告母家書”

⊙文/黃生

“對不起，媽媽，我生病了，還是白血病……無母不成家，為了這個家，您得保重好自己。關于我，咱們努力就好，我不會遺憾和抱怨，您也不必自責。”一封質樸的家書，讓許多人感動落淚。家書的作者李真告訴筆者，他患白血病已經3年多了，這封家書，是他在經歷數次搶救、簽署病危通知書后，留給家人的一份交代，“一點念想”。近日，在媒體曝光了這封家書之后，李真也受到眾多關注。“雖然從目前的治療情況來說，能恢復到穩(wěn)定的狀態(tài)遙遙無期，但從心里邊講，我期待好轉之后，能回到學校繼續(xù)讀書?！崩钫嬲f。

信件以寫給母親的家書形式呈現，信中，李真說，“對不起，媽媽，我生病了，還是白血病”。李真在信中提到，為了給他治病，家里背了債，大哥為他做了骨髓移植，哥嫂一度辭掉了工作，照顧他直至出院?！扒橹袢缢梗偈啦蛔氵€，”李真寫道。

但病情不斷反復，“不僅讓一家人掏空所有，家徒四壁負債累累，我們的精神也不斷地游走在絕望與崩潰的邊緣，身心俱疲。”李真在信中吐露。

在信件最后，李真寫道：媽，我能在這里跟您做些約定嗎？無母不成家，為了這個家，您得保重好自己。關于我，咱們努力就好，我不會遺憾而抱怨，您也不必自責。生活各有際遇，命運也自有其軌跡。若有一天，真的事不可為，希望您能理解，那也只是一種自然法則而已。愿您能收住淚水，笑看過往。因為我只是換個方式，守在您身旁。

一封質樸的書信，讓李真的母親、堂姐以及許多讀者，淚流不止。

家書本無名原想給家人“留一點念想”

李真告訴筆者，從家書被媒體曝光，李真一直沒有跟母親詳說?！昂芏嘣?，不好意思跟母親當面表達?！?/p>

李真告訴筆者，寫信的這個想法，是今年3月份萌生的，“當時病情反反復復，很嚴重，光是病危通知書，已經簽過兩次，搶救的次數更多。不管是身體還是心理上都是比較難熬和絕望的狀態(tài)，不知道能堅持多久，好幾次已經打算放棄了。于是，就想著，寫一封家書，給家人也算有個交代，留一點念想?！?/p>

李真說，最初寫完時，是一封無名的家書，有關媒體看完內容后，和李真商議，起了“對不起，媽！我生病了”的標題，“很貼切，也最能表達我當時的想法，就同意了?！?/p>

談及母親落淚，李真感嘆，整個治療過程，家人，包括他的女友，不管是從物質上還是精神上，“承擔的壓力是不言而喻的”。但李真放緩語氣，他說，寫這封信時，他克制住了沒有哭。“我心里很有感觸，但對我來說，這封信里的內容，只是我患病三年來經歷中的一小部分，也是我想跟家人說的一些話。”

如果不生病本打算讀博或從事專業(yè)相關工作

回憶起3年前突然患病的經歷，李真的語氣顯得很平淡。1989年出生的李真，是家里最小的兒子，家中還有兩個哥哥，家境也一直不富裕。

2014年，湖南城市學院地理信息系畢業(yè)的李真，考上了華南農業(yè)大學資源環(huán)境學院的研究生，對于這個農村孩子來說，拿到錄取通知書的時候，洋溢著喜悅。當時的李真，對未來充滿希望。“但拿到錄取通知書第3天，突然開始持續(xù)發(fā)燒，脊椎骨疼，眼睛出血?！彪S后，李真被確診為白血病。

“對我和我的家人來說，挺崩潰的。當時我們對這個病了解的不多，但是知道，第一，治這個病要花很多很多錢；第二，這個病不好治?！崩钫嬲f，確診之后，家人沒有放棄他，“跟親戚朋友借錢，把家里能變賣的東西都賣了，然后女友和家人一起，求助社會上的熱心人給我籌款，這筆錢，湊夠了我大哥給我移植骨髓的手術錢，一直支撐著我到2015年年初出院?！?/p>

出院后，在家休息了一段時間，2015年9月，李真進入華南農業(yè)大學，打算“邊讀書邊休養(yǎng)”。這是李真生病之后，難得的一段校園生活。因為導師是遙感方向的，李真打算，研究生畢業(yè)后，要么繼續(xù)深造讀博，要么從事專業(yè)相關的工作。但2016年4月之后，李真出現了肺部感染，誘發(fā)了排異反應，對未來的規(guī)劃隨即被按下了暫停鍵。

2016年9月份，李真來到了河北燕郊的燕達陸道培醫(yī)院接受治療，父親在家操持農活，母親只身一人陪伴在李真身邊。母子倆在醫(yī)院邊上的一個小區(qū)，租住了下來，過年期間也沒能回老家。與普通的出租屋不同，李真和母親住的地方，雖然簡單，但干凈得與醫(yī)院的病房無異?！盀榱朔乐垢腥荆覌屆刻熘辽僖淮?，要用消毒水來擦洗、拖地，說起來簡單，但是天天如此，很辛苦。我媽從沒跟我抱怨過，我們倆閑下來，也就聊聊家常，從不說我的病。但我眼看著，她這幾年來，身體在走下坡路?！?/p>

微信朋友圈里的“帥著活下去”

醫(yī)院和醫(yī)院邊上的出租房，是李真一年來最常來往的兩個地方。今年3月份，經歷了幾次病危和搶救，在“不知道還能堅持多久”的情況下，李真寫下了那封感謝家人的書信。8月29日，媒體曝光了家書之后，李真再度出現了感染的癥狀，隨后住院，直到近日才有所好轉。

李真的家書熱傳后，他收到了很多網友的留言，有鼓勵的，有分享經歷的?！坝幸粋€網友說，自己給弟弟移植過骨髓，也有其他的病友跟我分享他們的治療經歷……我看著這些留言很感動，對治療，也比原來更有信心了。”在公益平臺，李真和其他幾名病友，一起發(fā)出了名為“生命的禮物成人之美”的籌款項目，也有了些許眉目。項目的目標籌款是100萬元，一個月的時間，已籌得9萬余元的錢款，李真在朋友圈里轉發(fā)了籌款的鏈接，寫下了對眾多陌生捐款者的感謝。

李真因為肺部感染，病情嚴重的時候，一度發(fā)不出聲音。經歷著普通人無法想象的病痛，李真在家人和朋友面前，卻總是以樂觀的形象示人。朋友圈的頭像照片，李真用的是一張寫有“帥著活下去”字樣的漫畫圖。公益平臺的籌款項目中，李真提供的照片里，盡管戴著口罩，但他的眼睛帶著笑意，并在病床上豎起了雙大拇指。朋友圈里轉發(fā)和自己有關的文章，李真說得最多的是“謝謝”，他也關心學校的大小事，常調侃自己，關心朋友們的近況?！安还茉趺凑f，該來的還是會來。所以希望當下，自己開心一點，起碼看著開心一點，也希望家人和朋友因此能開心些。”