談寫作中的“有我之境”

葛潔鈺

“有我之境”是由王國(guó)維先生在《人間詞話》中提出的創(chuàng)作理論：“有我之境，以我觀物，物皆著我之色彩。無(wú)我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物?！弊鳛閯?chuàng)作者，寫“真景物”和“真感情”，即“有我之境”的表現(xiàn)。

但筆者在多年的作文教學(xué)中發(fā)現(xiàn)，大部分學(xué)生的作文技巧掌握得很好，但學(xué)生仍無(wú)法寫出打動(dòng)人心的作品。探究原因，是他們?nèi)鄙佟坝形摇币庾R(shí)。以下筆者就談一談自己在作文教學(xué)中的幾點(diǎn)做法。

一、發(fā)現(xiàn)“陌生”世界

學(xué)生常抱怨，自己的生活只是單調(diào)的重復(fù)。事實(shí)上，是他們的心變得遲鈍。任何單調(diào)細(xì)微的事物里，都有未曾被發(fā)現(xiàn)的東西。

教師要讓學(xué)生要保持對(duì)生活的好奇心，用童真的眼睛去看待世界，觀察生活。如果覺(jué)得能力不夠，還可以學(xué)習(xí)別人的作品，看看他們是怎樣在瑣碎的生活中察覺(jué)到有趣之處的。

《道路以目》中，張愛(ài)玲在每日都會(huì)走過(guò)的街道上用心觀察：黑沉沉的長(zhǎng)街中孩子滿懷的火光、“暖老溫貧”的煮南瓜，郵差車后“滿臉心虛”的老母親……若無(wú)對(duì)生活的興味盎然，若無(wú)體貼他物的細(xì)膩敏感，怎么能發(fā)現(xiàn)這些細(xì)微的、獨(dú)特的美好。

同樣，學(xué)生所處的校園，也有許多值得觀察的人和事物。如每天接送你上下學(xué)的父母，食堂門口的石榴樹(shù)，某一天雨后的彩虹。筆者的作文訓(xùn)練引導(dǎo)學(xué)生以“陌生化”的視角觀察自己的生活，從“無(wú)我”奔向“有我”。于是，學(xué)生筆下出現(xiàn)了“悶響毫不客氣地穿墻而過(guò)”而不是“嗡嗡嗡”的油煙機(jī)聲，出現(xiàn)了“韭菜綠”而不是“翠綠”的螞蚱，出現(xiàn)了“懶懶”而不是“黯淡”的太陽(yáng)。這種加入自我獨(dú)特感受的文章既抒發(fā)了自我獨(dú)特感受，也引起了讀者的閱讀新奇感。

二、發(fā)掘豐富個(gè)性

高一的作文訓(xùn)練重點(diǎn)是寫人記敘文。筆者發(fā)現(xiàn)，學(xué)生筆下的父親總是嚴(yán)厲深沉、父愛(ài)如山，筆下的母親總是溫柔耐心、不厭其煩，筆下的外婆總是節(jié)約勤儉、眷戀故鄉(xiāng)。學(xué)生認(rèn)為自己的親人與天底下所有的父親母親外公外婆一個(gè)模樣，所寫事情無(wú)非是父親默默愛(ài)我，母親給我熱牛奶，外婆替我煮粥送傘。這樣的作文千篇一律，讀來(lái)味同嚼蠟。

筆者推薦了李娟的《想起外婆吐舌頭的樣子》，李娟寫到外婆有個(gè)習(xí)慣性的小動(dòng)作，是吐舌頭。她做了錯(cuò)事會(huì)先掖著瞞著，直到你追問(wèn)她時(shí)，她就吐吐舌頭，笑瞇瞇地坦白。李娟筆下的外婆完全沒(méi)有老人的滄桑感，有的是如孩子般的天真頑皮。這樣的外婆才是“李娟”獨(dú)一無(wú)二的外婆。事實(shí)上，我們的每一個(gè)親人也都有他獨(dú)一無(wú)二的個(gè)性。

通過(guò)教師的啟發(fā)，有一位學(xué)生在《我的爸爸》一文中這樣寫的：“老爸捧著手機(jī)，聚精會(huì)神地打著‘天天酷跑’。鍋里‘咕咕’地煮著紅燒肉?！薄袄习珠_(kāi)始傻笑，然后笑聲一路從廚房蹦出來(lái)，一杯蜂蜜檸檬水放在了桌上。然后很迅速地，那個(gè)被定在空中的小人兒又落了下來(lái)，開(kāi)始翻火墻繞黑洞。紅燒肉仍在‘咕咕咕’?！薄@位父親的形象不同于傳統(tǒng)意義上的父親。他也愛(ài)女兒，為女兒煮紅燒肉，與此同時(shí)，他還貪玩，在煮肉的同時(shí)爭(zhēng)分奪秒地打游戲。這樣的父親不完美，但卻因真實(shí)豐富而更加親切可愛(ài)，這才是“我”的爸爸。

三、表達(dá)真摯情感

動(dòng)人心者，莫先乎情。評(píng)價(jià)寫作時(shí)，要鼓勵(lì)學(xué)生表達(dá)真情實(shí)感。但長(zhǎng)期以來(lái)，中學(xué)生作文假話成風(fēng)。原因很多，最重要的是作文評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的導(dǎo)向作用?？荚囈笏枷虢】?，于是學(xué)生誤以為就是不能展現(xiàn)人的缺點(diǎn)，不能有不合主流價(jià)值觀的情感存在。在平時(shí)的作文教學(xué)中，有的老師也是這樣提倡的。于是為了分?jǐn)?shù)，學(xué)生不敢輕易表達(dá)真情實(shí)感，唯恐幼稚膚淺不夠高尚。

表達(dá)真情實(shí)感并不代表一味反映你的消極情緒，只是表達(dá)出你不加矯飾的情感而已?！侗秤啊分械闹熳郧宀⒎且粋€(gè)完美的兒子形象，他對(duì)父親的言行常常不滿，當(dāng)父親叮囑茶房照顧他時(shí)，他還認(rèn)為父親“迂”“說(shuō)話也不漂亮”。但一想到父親那充滿愛(ài)的“背影”，想到父親離“大去之日不遠(yuǎn)”，自己又不能照顧父親，內(nèi)心又極為傷痛，愧疚。文章表達(dá)了復(fù)雜的感情，不僅有對(duì)父愛(ài)的感激，也有曾經(jīng)對(duì)父親的不滿，后來(lái)的自責(zé)和愧疚，這些真情使文章更有感染力。

筆者鼓勵(lì)學(xué)生大膽表達(dá)自己的真情實(shí)感，也頗見(jiàn)成效。說(shuō)到房屋拆遷，很多學(xué)生都會(huì)因老屋的消失而一味沉浸在懷舊的傷感情緒中，但有位學(xué)生表達(dá)的是這樣的情感：“我做不到徹底地愛(ài)，也談不上徹底地恨，更多時(shí)候甚至分不清情感的黑白，那些交雜著的混沌不清的過(guò)往與未來(lái)，又為什么一定要急著想清楚？很喜歡知乎的主頁(yè)：念念不忘，必有回響?！睕](méi)有歇斯底里的痛苦，有的是對(duì)自己內(nèi)心的清醒審視，對(duì)一棟久已不住的老屋，眷懷是有的，但情感并不至于有多強(qiáng)烈，淡淡的就夠了。不少學(xué)生讀完這篇文章后很是感動(dòng)，感動(dòng)于這位學(xué)生道出了他們也曾有過(guò)卻不敢道出的情感。

四、展現(xiàn)獨(dú)立思想

在一個(gè)言論相對(duì)自由的時(shí)代，一個(gè)人只有獨(dú)立思考才有可能活出自己想要的人生。筆者給學(xué)生看電影《浪潮》，看群體性的平庸之惡的危害；給學(xué)生講顧準(zhǔn)，告訴他們要勇于打破習(xí)慣性思維，并教給他們獨(dú)立思考的方法。后來(lái)，我收到了這樣的學(xué)生作品：

“娛樂(lè)愛(ài)好的‘隨大流’處處可見(jiàn)，學(xué)習(xí)生活也不乏‘潮流’。跟著學(xué)霸刷競(jìng)賽有時(shí)，跟著同桌狂看某個(gè)‘雞湯’作家的勵(lì)志書籍有時(shí)，偶爾跟著同學(xué)大談某場(chǎng)球賽也有時(shí)。事實(shí)上，我不是搞競(jìng)賽的料，我是個(gè)不停吐槽的 ‘憤青’，我壓根兒不喜歡球類比賽。拉著別人的衣角走路真的很麻煩。既然這樣，不如伸手，撥開(kāi)前方那些討厭的擋路牌，作自己的選擇，走自己的路。”

除了對(duì)自我選擇的獨(dú)立思考外，部分學(xué)生將獨(dú)立思考的觸角投向身邊的人和事。一般人都渴望長(zhǎng)壽，可是有位學(xué)生并不這樣認(rèn)為，他在見(jiàn)到自己遲鈍糊涂的太奶奶后，感慨：“現(xiàn)在的我才重新發(fā)現(xiàn)，長(zhǎng)壽是災(zāi)難，它來(lái)源于我們自私的一廂情愿，我們忽視了那些身邊的同齡人一個(gè)一個(gè)離開(kāi)帶來(lái)的巨大孤獨(dú)，忽視了一個(gè)母親看著兒女們先自己而去的心碎，忽視了一個(gè)生命個(gè)體本能的情感需求。我悲哀地發(fā)現(xiàn)，被眾人所艷羨的長(zhǎng)壽有時(shí)并不是生命的榮耀，甚至是一種屈辱，它磨盡了生命的高貴尊嚴(yán)，將我們打磨得丑陋、卑微。”

引導(dǎo)學(xué)生在生活中細(xì)心地觀察，大膽地體悟思索，并通過(guò)寫作塑造出不一樣的“他人”與“自我”，從而表達(dá)出自己的真情實(shí)感和獨(dú)特思考，追求“有我之境”，這該是我們高中作文教學(xué)的努力方向。