淺析阿斯圖里亞斯《總統(tǒng)先生》中的獨(dú)裁統(tǒng)治形象

樓伊初

【摘 要】《總統(tǒng)先生》，危地馬拉作家米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯的代表作。小說(shuō)主要描繪了上世紀(jì)初期，由一起看似偶然的殺人事件而引發(fā)的一場(chǎng)政治陰謀。小說(shuō)中，所有故事及人物之間的糾葛都和當(dāng)時(shí)的獨(dú)裁統(tǒng)治有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。本文淺談主人公形象“總統(tǒng)先生”給人帶來(lái)的思考，分析拉丁美洲背景下的獨(dú)裁統(tǒng)治情況。

【關(guān)鍵詞】總統(tǒng)先生；獨(dú)裁統(tǒng)治；阿斯圖里亞斯；魔幻現(xiàn)實(shí)主義

米蓋爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯，中國(guó)人不太熟悉的一個(gè)名字，但卻是一位享譽(yù)拉美乃至世界的杰出的危地馬拉作家。1967年，他榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，上海譯文出版社新近出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《總統(tǒng)先生》，就是他的主要作品之一。

阿斯圖里亞斯早在1922年就開始創(chuàng)作，最初只計(jì)劃以危地馬拉獨(dú)裁統(tǒng)治者埃斯特拉達(dá)·卡布雷拉總統(tǒng)為原型寫一個(gè)短篇小說(shuō)，取名《政治乞丐》。然而，在流亡巴黎期間，隨著掌握素材的增多和思考的深入，阿斯圖里亞斯決定在原小說(shuō)的基礎(chǔ)上擴(kuò)展和充實(shí)情節(jié)，深化主題，把以危地馬拉一國(guó)為背景的《政治乞丐》擴(kuò)大為具有拉美各國(guó)普遍特點(diǎn)的《總統(tǒng)先生》。作家為此先后修改了19遍，于1933年完稿。但由于危地馬拉國(guó)內(nèi)肅殺的政治氣氛和國(guó)際法西斯勢(shì)力的猖獗，為保護(hù)作家的安全，《總統(tǒng)先生》直到1944年才在墨西哥出版。不過(guò)，據(jù)說(shuō)此書公開問(wèn)世之前，早已被危地馬拉進(jìn)步知識(shí)分子和大學(xué)生秘密傳抄，口口相傳。正式出版后，立即在拉美讀者中激起了強(qiáng)烈的反響。該書在歐美翻譯出版后，又很快為作家贏得了世界性的崇高聲譽(yù)。

一、祖國(guó)的毒瘤——社會(huì)腐化的“領(lǐng)頭羊”

阿斯圖里亞斯用漫畫式的夸張手法塑造了一個(gè)粗俗、陷害、狡詐兇殘的暴君形象，小說(shuō)題雖為《總統(tǒng)先生》，實(shí)際上作品中這個(gè)人物僅出場(chǎng)五次，極有限的刻畫中能認(rèn)識(shí)到這個(gè)總統(tǒng)的本質(zhì)。貪婪是罪惡的根源。阿斯圖里亞斯并未直接描寫總統(tǒng)腐敗的政治，卻通過(guò)另外的人物使其反客為主、虛實(shí)結(jié)合。

卡拉·德·安赫爾，名字意為“天使的面孔”，干的卻是惡魔的壞事。每每提到他皆是“他像撒旦一樣，外貌漂亮，內(nèi)心險(xiǎn)惡”，暗示安赫爾擁有雙重性格，如圣經(jīng)中那個(gè)對(duì)“上帝”不忠的魔王?？偨y(tǒng)冷眼看著下面的人對(duì)他趨之若鶩，奉迎諂媚；安赫爾縱容手下侵吞財(cái)產(chǎn)，加大賦稅，壓榨百姓，不僅為禍人間，還因?yàn)槎Y儀去給卡納雷斯假意通風(fēng)報(bào)信；佩萊萊何其無(wú)辜，卻被欲加之罪，警察和軍事法官、權(quán)貴為了利益對(duì)一切罪惡視而不見……統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部也是暗流涌動(dòng)，軍事法官，不能公正公開地審理案件，“翻閱倒背如流的軍事法典章節(jié)”只為了報(bào)復(fù)在總統(tǒng)前下不來(lái)臺(tái)的仇。在那樣的國(guó)度里莊嚴(yán)的法律只是權(quán)力斗爭(zhēng)殺人的工具，保護(hù)不了任何人，因?yàn)榭偨y(tǒng)的權(quán)力早已凌駕于包括法律在內(nèi)的一切事物之上。這是總統(tǒng)統(tǒng)治下的社會(huì)，社會(huì)的根已經(jīng)腐敗，長(zhǎng)出的果實(shí)總有一天會(huì)被碾落成泥。強(qiáng)烈的腐敗是骯臟的，總統(tǒng)卻任由污水一盆一盆往自己身上潑，紙醉金迷的陶醉生活中，人民、學(xué)者、底層百姓，關(guān)他何事呢？錢，即是一切。官官相護(hù)，利益至上，是總統(tǒng)一直奉行的“大道”。

二、自私的自由黨領(lǐng)袖——玩弄權(quán)謀的野心家

自私的人為了自我可以不擇手段，哪怕犧牲所有。在乞丐佩萊萊殺死上校事件發(fā)生后，迅速懷疑是反對(duì)派對(duì)他的挑釁，他敏感而固執(zhí)，在眾人一致作證只有佩萊萊一人作案時(shí)，仍要警察局追查幕后操縱者，并暗示下屬嫁禍于人，把罪責(zé)歸咎在兩個(gè)反對(duì)派領(lǐng)袖頭上。經(jīng)過(guò)嚴(yán)刑拷打，除了一個(gè)乞丐以外，所有的人都推翻了原來(lái)的證詞，警察迅速處決了一個(gè)政敵。另一個(gè)政敵的對(duì)付方法可謂狡詐陰險(xiǎn)：總統(tǒng)派下屬暗示政敵逃跑，再派軍警預(yù)謀擊斃。但千算萬(wàn)算，安赫爾出現(xiàn)的同時(shí)認(rèn)識(shí)了政敵的女兒卡米拉并對(duì)其一見鐘情，總統(tǒng)心知計(jì)劃偏離便裝成贊同婚姻的樣子，另一邊卻派人設(shè)置圈套背叛安赫爾投他進(jìn)死牢，并告訴他卡米拉做了自己的情婦，使得安赫爾在絕望中停止了呼吸。

這就是那個(gè)時(shí)代的自由黨領(lǐng)袖。總統(tǒng)口口聲聲說(shuō)會(huì)做到，為了人民，所做的事卻是為了自己的利益排除異己，背叛知交親屬。他用完美的面具欺騙著民眾，口蜜腹劍的內(nèi)心裝滿了自私的毒液。安赫爾的可憐可恨可嘆，佩萊萊執(zhí)著的反抗在他眼里皆是阻擋他統(tǒng)治國(guó)家的絆腳石，唯我獨(dú)尊，陰謀陽(yáng)謀又怎樣！

再看黑暗年代中，次要人物卡米拉的叔叔也背棄了親情——生存的本能讓人性最丑陋，人的尊嚴(yán)由特權(quán)階級(jí)所踐踏，讓人性泯滅的世界正是造就了總統(tǒng)邪惡思想的溫床，細(xì)菌一樣攀附蔓延地，由這個(gè)國(guó)家最高的統(tǒng)治者向外散播出去。

三、噩夢(mèng)的化身——被神化的獨(dú)裁巔峰

拉丁美洲專制暴君的獨(dú)裁統(tǒng)治下，全國(guó)充滿了恐怖、死亡、混亂和毀滅的氣氛。只要一提起總統(tǒng)的名字，“連街頭的石子都會(huì)恐懼得發(fā)抖”；全國(guó)實(shí)行特務(wù)統(tǒng)治，到處都有總統(tǒng)的耳目，“稍有風(fēng)吹草動(dòng)，這些耳目就會(huì)像暴風(fēng)雨即將來(lái)臨似地警覺起來(lái)……每片樹葉都和總統(tǒng)先生連接著，密切地窺視著他的子民們內(nèi)心深處最隱秘的活動(dòng)”，甚至總統(tǒng)親信家中也布滿了監(jiān)視的眼睛……這是多么可怕又密布的一張“蜘蛛網(wǎng)”！總統(tǒng)把所有他統(tǒng)治的人牢牢地攥在口中，鋒利的牙下一秒對(duì)準(zhǔn)的就是違抗他的人類。

有些無(wú)知的民眾卻把他奉為“神話”：這是人們對(duì)貌似現(xiàn)代實(shí)則古老神奇力量的崇拜。總統(tǒng)是一種神人、超人。他代替了原始社會(huì)中部落酋長(zhǎng)的職能，具有像神一樣肉眼凡胎看不見的神力。民眾的愚昧成就了可怕獨(dú)裁的總統(tǒng)，在地獄里的日子來(lái)臨了。

這個(gè)噩夢(mèng)般的獨(dú)裁者背后的形象，是反動(dòng)的社會(huì)制度、美帝國(guó)主義對(duì)獨(dú)裁者的支持以及歷史流傳下來(lái)的宗教思想和宿命論的反映，是阿斯圖里亞斯尋求的更深層次的意義；民眾沉浸在虛假的夢(mèng)幻現(xiàn)實(shí)中。夢(mèng)幻是拉丁美洲人感知和理解生活的重要組成部分，是人們?cè)讵?dú)裁統(tǒng)治下為逃避痛苦現(xiàn)實(shí)而吞服的鴉片，是破碎心靈的避難所。阿斯圖里亞斯筆下的總統(tǒng)形象，是反轉(zhuǎn)，是善惡對(duì)照，希望激起群眾對(duì)獨(dú)裁專制的義憤，只有奮起打碎暴政的鎖鏈，又同時(shí)破除迷信和宿命論的桎梏，才有可能贏得民主、自由和解放。

四、結(jié)語(yǔ)

小說(shuō)《總統(tǒng)先生》關(guān)注作家祖國(guó)本土現(xiàn)實(shí)，直擊本國(guó)獨(dú)裁統(tǒng)治的黑暗與殘酷。阿斯圖里亞斯本人曾這樣評(píng)論：“這是一本完全關(guān)于政治的書，在獨(dú)裁統(tǒng)治的啟發(fā)下，作者試圖描繪一個(gè)真正存在的獨(dú)裁者的形象和他在危地馬拉撿政了22年的統(tǒng)治……獨(dú)裁就像一劑毒藥，一劑毒蜘蛛的劇毒。在我的小說(shuō)中，包含了社會(huì)的各個(gè)階層，在文中可以看到他們之間是如何的互相利用、侵害、轉(zhuǎn)換和吞噬。獨(dú)裁專制是一個(gè)民族所能遭受的最大的災(zāi)難?！笨偨y(tǒng)先生的形象鮮明而真實(shí)，魔幻而又貼近現(xiàn)實(shí)，是當(dāng)時(shí)拉美社會(huì)的警燈，諷刺的核心。《總統(tǒng)先生》的思想性和藝術(shù)性均屬上乘，是歷史長(zhǎng)河中不可多得的瑰寶。

【參考文獻(xiàn)】

[1]趙德明.《總統(tǒng)先生》：文學(xué)對(duì)社會(huì)的承諾[J].書城，2014（01）：118-120.

[2]劉火雄.拉美反獨(dú)裁小說(shuō)《總統(tǒng)先生》出版流變[J].文史天地，2018（01）：87-91.

[3]郭慧婷.新視角簡(jiǎn)析《總統(tǒng)先生》中的獨(dú)裁統(tǒng)治[J].湖北函授大學(xué)學(xué)報(bào)，2016，29（06）：190-192.

[4]米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞.總統(tǒng)先生[M].北京：外國(guó)文學(xué)出版社，1980.

[5]]Leyendas de Guatemala. Miguel ngel Asturias[M]. Madrid，Editorial Oriente，1930.