孫 景 鵬
(福建師范大學(xué) 文學(xué)院,福建 福州 350007)
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,梁啟超(1873—1929)對(duì)“新小說”的倡導(dǎo),使人們對(duì)小說的啟蒙、教化、新民等功能有了新的認(rèn)識(shí),從而在社會(huì)上掀起了一股小說創(chuàng)作的熱潮,對(duì)中國小說的發(fā)展與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型起到了巨大的推動(dòng)作用。
不少人認(rèn)為小說(novel;fiction;story)源于西方,這是極其錯(cuò)誤的。事實(shí)上,“小說”一詞最早見于《莊子·外物》:“飾小說以干縣令,其于大達(dá)亦遠(yuǎn)矣。”不過,這里的小說指的是“瑣屑的言論”或“小道理”,是其本義,與現(xiàn)代小說觀念相差甚遠(yuǎn)。到了東漢,班固的“小說家者流,蓋出于稗官,街談巷語,道聽途說者之所造也”(《漢書·藝文志》)就與現(xiàn)代小說的意義頗為相近了。到了唐代,小說正式形成——唐傳奇就是非常成熟的小說體式。之后,宋元有話本小說,明清有章回小說——“四大名著”和“四大譴責(zé)小說”的出現(xiàn),彰顯了中國小說的巨大成就。然而,在“經(jīng)史子集”中,小說歷來只能附于“子”和“史”,地位十分低微,難登大雅之堂。這種情形一直持續(xù)到了晚清,在“小說界革命”中,梁啟超獨(dú)樹一幟,滿懷激情地指出小說的社會(huì)功能,把自古以來被眾人視為“小道”的文體提到了前所未有的高度。
其實(shí),小說地位得以提升——從邊緣走向中心、成為“文學(xué)之最上乘”的時(shí)間完全可以推移到“小說界革命”被正式提出(1902)之前的1898年。該年九月,戊戌變法宣告失??;隨后,梁啟超在總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上,開始提倡和翻譯政治小說,成為中國小說地位提升與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的開端和標(biāo)志??v觀中國文學(xué)史,雖然一直不缺乏為提高小說地位而默默耕耘的人,但是,使小說的價(jià)值(尤其是社會(huì)價(jià)值)深入人心、被世人所公認(rèn)的舉世之功當(dāng)首歸為“文界革命”積極奔走、為現(xiàn)代小說大聲疾呼的有識(shí)之士——梁啟超。正如郭沫若所說:“文學(xué)革命是資產(chǎn)階級(jí)革命的一種表征,所以這個(gè)革命的濫觴應(yīng)該要追溯到清朝末年資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)覺醒的時(shí)候。這個(gè)濫觴時(shí)期的代表,我們當(dāng)推數(shù)梁任公?!盵1]881898年底,梁啟超發(fā)表《譯印政治小說序》,竭力稱贊小說的重要作用:“僅識(shí)字之人,有不讀經(jīng),無有不讀小說者。故六經(jīng)不能教,當(dāng)以小說教之;正史不能入,當(dāng)以小說入之;語錄不能諭,當(dāng)以小說諭之;律例不能治,當(dāng)以小說治之?!盵2]26顯而易見,在多數(shù)人仍在“沉睡”的時(shí)候,梁啟超已經(jīng)敏銳地覺察到:現(xiàn)代小說多用白話,通俗易懂,基本不存在文言分離的情況,接地氣,受眾廣;閱讀起來無障礙,不吃力,甚至“很輕松”;具有啟蒙、教化、新民等諸多重要功能,進(jìn)行政治宣傳時(shí)能夠以一當(dāng)十;往往能對(duì)人產(chǎn)生較大的影響,是一種非常強(qiáng)勢(shì)的文體。雖然多數(shù)上層社會(huì)的精英人士認(rèn)為小說是“下里巴人”,不把它當(dāng)回事,但在普通民眾那里,現(xiàn)代小說無疑是最受歡迎的。
正因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到了現(xiàn)代小說頗為重要的地位和不可估量的作用,梁啟超才撰寫了《論小說與群治之關(guān)系》(1902)一文,明確指出:“欲新一國之民,不可不先新一國之小說。故欲新道德,必新小說;欲新宗教,必新小說;欲新政治,必新小說;欲新風(fēng)俗,必新小說;欲新學(xué)藝,必新小說;乃至欲新人心、欲新人格,必新小說。何以故?小說有不可思議之力支配人道故?!盵3]2略略幾句話,梁啟超就指出了小說在道德、宗教、政治、民風(fēng)民俗、學(xué)問藝術(shù)、人身修養(yǎng)等方面不可或缺的重要作用。在這里,小說如今天的廣告一樣,受眾面廣,傳播迅速,通俗易懂,老少皆宜,所以,梁啟超把它當(dāng)成一種政治宣傳、教化國民、啟迪大眾的工具,強(qiáng)調(diào)它的“用”而不是“體”。當(dāng)然,梁啟超并沒有偏執(zhí)一端,而是一分為二地看待小說的作用:“用之于善,則可以福億兆人”,“而用之于惡,則可以毒萬千載?!盵3]4由此,不僅小說的作用被梁啟超提到了新的高度,小說的地位也被其隨之提高。
進(jìn)而,在該文中,梁啟超又指出小說具有“熏”“浸”“刺”“提”四種力:“熏”即熏陶、感染、陶冶、潛移默化,“如入云煙中而為其所烘,如近墨朱處而為其所染”,表明小說影響人的廣度;“浸”即浸染、感化、使沉醉、使入迷,“入而與之俱化”,說明小說影響人的深度;“刺”即刺激、警醒,“能使人于一剎那頃,忽起異感而不能自制”,點(diǎn)明小說影響人的強(qiáng)度;“提”即菩提、頓悟、大徹大悟、明心見性,“若自化其身焉,入于書中,而為其書之主人翁”,指明小說影響人的程度[3]3-4。這四種力的提出,有別于單純的口號(hào)式的宣傳,體現(xiàn)了梁啟超獨(dú)具匠心的識(shí)見與智慧。在總結(jié)時(shí),梁啟超說道:“此四力所最易寄者惟小說。”[3]4再次把現(xiàn)代小說的地位提到了其它文體之上。
由于《論小說與群治之關(guān)系》中的論斷在當(dāng)時(shí)頗為新鮮,且是由名人——梁啟超提出的,很快便在社會(huì)上瘋傳,引起了較大的轟動(dòng),對(duì)小說地位的提升,起到了巨大的促進(jìn)作用。
事實(shí)上,梁啟超所看重的,是現(xiàn)代小說在啟蒙大眾、教化國民等方面的作用。1923年,梁啟超發(fā)表了《五十年中國進(jìn)化概論》。在文中,他明確指出:“近五十年來,中國人漸漸知道自己的不足了?!谝黄?,先從器物上感覺不足?!诙?,是從制度上感覺不足?!谌?,便是從文化根本上感覺不足?!盵4]263-264在這里,梁啟超不僅把文化的衰落與中國的沒落聯(lián)系到了一起,而且把“文化”定性為民族進(jìn)化、國力提升、國富民強(qiáng)的“根本”??鬃釉f過:“言之無文,行而不遠(yuǎn)。”(《左傳·襄公二十五年》)梁啟超之所以把小說提到如此高的地位,一個(gè)很重要的原因便是小說作為文化的重要組成部分,言之有文,因而,定會(huì)行之久遠(yuǎn)。梁啟超的此番言論,進(jìn)一步鞏固了之前所述的現(xiàn)代小說在人民幸福生活和國家長治久安中的重要地位。
據(jù)統(tǒng)計(jì),1902—1917年間,以“小說”命名的報(bào)刊就創(chuàng)辦了27種(含報(bào)紙一種)[5]242。報(bào)刊編輯們?cè)跈谀吭O(shè)置、體裁選擇上均不約而同地偏向了“小說”。眾所周知,報(bào)刊只有在欄目設(shè)置、體裁選擇、題材取舍和主題取向上提高對(duì)大眾的吸引力,才能銷暢;由此可以看出小說在當(dāng)時(shí)的重要地位——“被人由地下捧至云端,變成了‘有無量不可思議之大勢(shì)力’[6]226”[7]18,當(dāng)然,也可以看出梁啟超在小說地位的提升上所做的巨大貢獻(xiàn)。
值得一提的是,為了表明小說的重要地位,促進(jìn)小說的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,梁啟超身體力行,親自創(chuàng)作了一部嚴(yán)格意義上的“新小說”——《新中國未來記》(1902)。在該部小說中,梁啟超為了“發(fā)表政見,商榷國計(jì)”[8]4,圖解其政治理想,特意安排了兩個(gè)政治意味極強(qiáng)的主人公——黃克強(qiáng)(主張君主立憲,代表改良派)和李去病(主張法蘭西式革命,代表革命派),讓其就“革命與改良”這一問題展開激烈辯論,雙方觀點(diǎn)逐級(jí)呈現(xiàn),幾乎囊括了20世紀(jì)初關(guān)于“中國往何處去”這一論爭的基本要旨。小說的社會(huì)功能、政治功能雖然早已有之,但像《新中國未來記》這樣與政治結(jié)合得如此緊密的,在當(dāng)時(shí)較為罕見。且不管該部小說的質(zhì)量如何,起碼可以說,這是梁啟超提升小說地位、促進(jìn)小說轉(zhuǎn)型的一次有益嘗試。
雖然梁啟超在小說創(chuàng)作方面略有不足,但在小說理論方面,無疑具有重要貢獻(xiàn)——主要體現(xiàn)在以下三個(gè)方面。
梁啟超曾在《變法通議·論幼學(xué)》(1896)中指出:“今人出話,皆用今語,而下筆必效古言,故婦孺農(nóng)氓,靡不以讀書為難事,而《水滸》《三國》《紅樓》之類,讀者反多于六經(jīng)。寓華西人亦讀《三國演義》最多,以其易解也?!盵9]53后又在《論小說與群治之關(guān)系》中指出:“在文字中,則文言不如其俗語,莊論不如其寓言。”[3]4在這里,梁啟超之所以反復(fù)強(qiáng)調(diào)用俗語進(jìn)行小說創(chuàng)作,不斷倡導(dǎo)小說語言的變革,顯然是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)到了一個(gè)十分重要的問題——小說之所以易于傳播主要是因?yàn)槠涠嘤谩敖裾Z”和“俗語”。當(dāng)然,還有另一個(gè)不容忽視的原因:他欲使小說更好地為人民大眾所理解和接受,以此實(shí)現(xiàn)其“政治改良”的目的。此外,梁啟超還認(rèn)為:“文學(xué)之進(jìn)化有一大關(guān)鍵,即由古語之文學(xué),變?yōu)樗渍Z之文學(xué)是也”,作為四大文體之一的小說,用白話進(jìn)行創(chuàng)作最宜,“決非以古語之文體而能工者也”[10]65-66。在這一理論的指導(dǎo)下,他嘗試著創(chuàng)作了平生第一部白話小說——《新中國未來記》。雖然該小說最終并未寫完,且語言上雜以文言,并沒有純用白話,但畢竟是他運(yùn)用白話進(jìn)行小說創(chuàng)作的一種嘗試,對(duì)小說語言的發(fā)展與革新功不可沒。
在《新中國未來記》的《緒言》中,作者開門見山地指出:“編中往往多載法律、章程、演說、論文等,連編累牘,毫無趣味,知無以饜讀者之望矣,愿以報(bào)中他種之有滋味者償之:其有不喜政談?wù)吆?,則以茲覆瓿焉可也?!盵8]4-5誠如梁啟超所言,翻開小說,里面充斥了大量的議論。不過,即便如此,小說仍有一定的故事情節(jié)和現(xiàn)實(shí)意義,不失為一次有益的嘗試。而且,隨著小說的發(fā)展與轉(zhuǎn)型,小說的題材日益繁多,法律、演講、論說等,在現(xiàn)代小說中并不稀奇。此外,還值得一提的是,雖然小說不免影射時(shí)政,寄托作者的政治理想,但仍以虛構(gòu)和想象為主,充滿了大量的“預(yù)言”,可謂“預(yù)言小說”。比如,小說第一回寫道:“我國舉行祝典,諸友邦皆特派兵艦來慶賀……那時(shí)我國民決議在上海地方開設(shè)大博覽會(huì)……各國專門名家、大博士來集者,不下數(shù)千人。各國大學(xué)學(xué)生來集者,不下數(shù)萬人……。”[8]6-7梁啟超預(yù)言(對(duì)新中國未來藍(lán)圖的美好勾勒)的實(shí)現(xiàn)(2010年,“世界博覽會(huì)”成功在上海舉辦)雖比其預(yù)言的時(shí)間(1962)晚了近半個(gè)世紀(jì),但終究還是實(shí)現(xiàn)了。從中看出的,不僅是他驚人的想象力與遠(yuǎn)見卓識(shí),更是其在小說內(nèi)容題材方面的有益探索。
這一點(diǎn)最為重要。陳平原曾指出:中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變“必須溯源到1898年——梁啟超、林紓等一代‘新小說’家正式登臺(tái)表演”[5]6。其中,梁啟超的“表演”主要體現(xiàn)在以下四個(gè)方面(仍以《新中國未來記》為例進(jìn)行論述)。
首先,梁啟超有意識(shí)地采用了“倒敘”的敘述方法進(jìn)行敘事,使小說“一起之突?!?梁啟超語)[11]9,打破了中國傳統(tǒng)小說主要按照時(shí)間先后順序展開的“線性”敘述模式。《新中國未來記》先在《緒言》中進(jìn)行了大致的介紹,然后從第一回開始,便采用“幻夢(mèng)倒影之法”[12]769(倒敘)進(jìn)行敘述。敘述者先鋪排六十年之后舉行的“維新五十年大祝典”,然后回過頭來敘述六十年前黃克強(qiáng)和李去病二人的辯論及其游玩旅順的故事,實(shí)則在敘述自1902至1962這六十年間中國歷史的發(fā)展變化,“雖然幼稚,可還有把不同時(shí)空的情景拼在一起以產(chǎn)生強(qiáng)烈反差對(duì)比的藝術(shù)效果”[5]39,讀之頗有新意。
其次,梁啟超采用了多重聲音的“復(fù)調(diào)”形式進(jìn)行敘事。我們知道,無論從宏觀看還是從微觀看,復(fù)調(diào)小說都是一種“對(duì)話”而非“獨(dú)白”,復(fù)調(diào)小說中的思想往往不是單一的,而是十分復(fù)雜的,“思想在主人公的意識(shí)里具有獨(dú)立的生命:實(shí)際上,活著的不是他——活著的是思想,而小說家描寫的不是主人公的生活,而是他身上思想的生活”[13]23-24?!缎轮袊磥碛洝饭灿幸粋€(gè)緒言和五個(gè)章回,出現(xiàn)了多種不同的敘事聲音,如黃克強(qiáng)和李去病的聲音、敘述者的聲音、演講者孔覺民的聲音、聽眾的聲音、讀者的聲音,等等。這些聲音形成了一種巴赫金所說的多聲部的“復(fù)調(diào)”形式,打破了中國古代小說單一的敘事結(jié)構(gòu),使小說更為復(fù)雜豐富。
再次,梁啟超大膽地使用了“限知視角”。由于受“宋元話本”的影響,中國古典小說往往采用全知視角進(jìn)行敘事;雖然敘述者可以不受時(shí)空限制,自由靈活地反映社會(huì)生活,但也在某種程度上削弱了讀者的閱讀興趣,“剝奪了接受者的大部分探索、解釋作品的權(quán)力”[14]250。梁啟超在《新中國未來記》中不落窠臼,摒棄傳統(tǒng)的較易掌握的全知敘事,采用較為復(fù)雜的限知敘事,使小說忽明忽暗,既吊起了讀者的胃口,又引發(fā)了讀者的深思。例如,在小說第三回的結(jié)尾,敘述者寫道:“至于以后有甚么事情,我也不能知道,等禮拜六再講時(shí),錄出奉報(bào)罷。”[8]76在這里,敘述者不是像中國古典小說的作者一樣胸有成竹地說“欲知后事如何,且聽下回分解”,而是說自己也“不知道”;于是,很想知道“后事”的讀者和不知“后事”的敘述者形成了一種十分平等的關(guān)系——二者共同期待著故事的發(fā)展,承受著迫不及待地欲知真相的“煎熬”。
最后,梁啟超大量地運(yùn)用了“非敘事性話語”。雖有研究者指出:“記敘文在文字的形式上要看不出有作者在,方能令人讀了如目見身歷,得到純粹的印象。一經(jīng)作者逐處加入說明或議論,就可減殺讀者的趣味?!彩呛玫挠洈⑽模蠖际窃谛问缴峡床怀鲇凶髡叩?。”[15]127但從歷史語境來看,非敘事性話語迎合了個(gè)性解放的浪潮,彰顯了時(shí)代的精神追求,不僅能使讀者的認(rèn)識(shí)與敘述者的見解形成對(duì)話,促進(jìn)雙方的交流,而且“有助于我們了解敘述者的敘事技巧”,“把握敘事性作品的內(nèi)容和本質(zhì)”[16]111。《新中國未來記》中的非敘事性話語比比皆是,例如小說第一回的開頭,寫到六十年后在上海舉辦的大博覽會(huì)時(shí),敘述者寫道:“闊哉闊哉”[8]7。雖然只有四個(gè)字,但敘述者的自豪與歡喜之情顯露無遺。再如第三回的結(jié)尾,在黃克強(qiáng)指出天下事別的都還容易,只有養(yǎng)成人格一件“最難不過”時(shí),敘述者不失時(shí)機(jī)地插入一句:“我輩不可不勉。”[8]61小說的寫作目的由此可見一斑。這樣的非敘事性話語不勝枚舉,雖然只有略略數(shù)字,但都是畫龍點(diǎn)睛之筆,只有抓住這些重點(diǎn)細(xì)細(xì)品讀,才能準(zhǔn)確地把握作者的思想情感。
綜上所述,雖然梁啟超對(duì)小說語言文字、內(nèi)容題材、敘事技巧等方面的探索、發(fā)展與運(yùn)用對(duì)于今天的研究者來說,已經(jīng)見多不怪,但以當(dāng)時(shí)的眼光來看,相對(duì)于舊小說,他的“新小說”是頗有新意的,他為小說理論發(fā)展做出的努力是值得稱贊的。
陳平原曾指出:“沒有從晚清開始的對(duì)域外小說的積極介紹和借鑒,中國小說不可能產(chǎn)生如此脫胎換骨的變化?!盵17]364所謂“脫胎換骨的變化”指的正是中國小說從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型。我們知道,在這一轉(zhuǎn)型的過程中,梁啟超扮演了十分重要的角色,對(duì)中國小說的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型做出了巨大的貢獻(xiàn)。除了以上所述的“提升小說地位”“發(fā)展小說理論”外,還有譯介小說、創(chuàng)辦刊物、創(chuàng)作小說等。
有研究者指出:“翻譯文學(xué)在中國的萌生與發(fā)展,涵容了時(shí)空跨度較大的西方文學(xué)的精神本質(zhì),為中國文學(xué)增添了異質(zhì)的營養(yǎng)?!盵18]39一提起晚清的譯者,人們熟悉的往往是林紓、嚴(yán)復(fù)等,事實(shí)上,梁啟超是和上述兩人齊名的譯者之一,周作人曾在《我學(xué)國文的經(jīng)驗(yàn)》中將此三人相提并論:“我們正苦枯寂,沒有小說消遣的時(shí)候,翻譯界正逐漸興旺起來,嚴(yán)幾道的《天演論》、林琴南的《茶花女》、梁任公的《十五小豪杰》,可以說是三派的代表。”[19]10不辱“代表”的稱號(hào),梁啟超對(duì)中國近代翻譯事業(yè)做出了十分重要的貢獻(xiàn)。拿小說翻譯來說,他不僅是中國較早的倡導(dǎo)者,而且是十分積極的實(shí)踐者,前后翻譯了《佳人奇遇》《十五小豪杰》(與羅孝高合譯)、《世界末日記》《俄皇宮中之人鬼》等多部小說。其中,《佳人奇遇》“拉開了晚清政治小說翻譯的序幕”,《十五小豪杰》是十分典型的“豪杰譯”,二者曾一并入選《影響中國近代社會(huì)的一百種譯作》[20]127-167。
有人認(rèn)為原著的水平比翻譯的水平更為重要,事實(shí)上,二者同樣重要,相輔相成。如果原著質(zhì)量很差,譯者的水平再高,也不可能譯出經(jīng)典的作品,只會(huì)“侮辱”優(yōu)秀譯者的智商,浪費(fèi)物力、人力。反過來說,“文學(xué)翻譯水平不僅影響著文學(xué)接受者的層次,還影響著文學(xué)接受者的數(shù)量”[21]70,如果原著質(zhì)量很好,但譯者的水平不夠,同樣不可能譯出優(yōu)秀的作品,只能使原著“傷痕累累”,無形中局限了文學(xué)接受者的層次,減少了文學(xué)接受者的數(shù)量,削減了翻譯作品的銷量;更有甚者,將原著“糟蹋”得體無完膚,如此,很可能由之永久性地毀滅了原著。顯然,對(duì)于“譯介小說”,梁啟超做得相當(dāng)出色,既不屬于前一種情況,也不屬于后一種情況,而是像葛浩文翻譯莫言的小說一樣,將本來優(yōu)秀的作品翻譯得更為出色,因此,無形中擴(kuò)大了小說接受者的層面,增加了小說閱讀者的數(shù)量,提高了小說作品的銷量,從而提升了小說的地位,促進(jìn)了小說的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。
當(dāng)然,在翻譯的同時(shí),梁啟超還吸收了西方的小說觀念,學(xué)習(xí)了大量的小說理論,并將所學(xué)應(yīng)用于中國小說的創(chuàng)作與研究,如引介并提倡“政治小說”、學(xué)習(xí)并運(yùn)用“限知視角”等,有力地促進(jìn)了中國小說的快速發(fā)展與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。
晚清時(shí)期,報(bào)刊業(yè)蓬勃發(fā)展,梁啟超和諸多報(bào)刊人一樣,積極奔走,創(chuàng)辦了多個(gè)刊物,如《萬國公報(bào)》(創(chuàng)刊于1895年,后改為《中外紀(jì)聞》,梁啟超參與創(chuàng)辦并任主筆)、《時(shí)務(wù)報(bào)》(創(chuàng)刊于1896年,梁啟超參與創(chuàng)辦并任主筆)、《知新報(bào)》(創(chuàng)刊于1897年,梁啟超參與創(chuàng)辦并任主筆)、《清議報(bào)》(創(chuàng)刊于1898年,梁啟超創(chuàng)辦并任主編)、《新民叢報(bào)》(創(chuàng)刊于1902年,梁啟超創(chuàng)辦并任主編)、《新小說》(創(chuàng)刊于1902年,梁啟超創(chuàng)辦并任主編)等,是中國近代報(bào)刊事業(yè)名副其實(shí)的奠基人。顯然,這些刊物的創(chuàng)辦為小說的發(fā)表提供了十分重要的平臺(tái),特別是《新小說》——雖也刊載了戲劇、詩歌和散文,卻是中國較早的、主要發(fā)表小說的重要刊物,是梁啟超倡導(dǎo)“小說界革命”的主要陣地。他的《新中國未來記》就發(fā)表于該刊物的第一、第二、第三、第七號(hào)。此外,該刊還發(fā)表過吳趼人的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》等著名小說。在《新小說》的創(chuàng)刊號(hào)上,梁啟超發(fā)表了《論小說與群治之關(guān)系》,認(rèn)為小說是“文學(xué)之最上乘”,極力強(qiáng)調(diào)小說啟迪民智、改良社會(huì)的重要作用。該言論曾得到嚴(yán)復(fù)、夏曾佑、康有為等人的認(rèn)可,在全社會(huì)產(chǎn)生了廣泛的影響。此后,《繡像小說》(創(chuàng)刊于1903年,下同,只列年份)、《新新小說》(1904)、《小說世界》(1905)、《月月小說》(1906)、《小說林》(1907)、《白話小說》(1908)、《小說時(shí)報(bào)》(1909)、《小說月報(bào)》(1910)等專門刊載小說或以小說為重點(diǎn)的刊物,如雨后春筍般涌現(xiàn)出來。從中足以看出梁啟超倡導(dǎo)的“小說界革命”及其創(chuàng)辦的《新小說》的巨大影響。
值得一提的是,《新小說》雜志所刊載的小說雖然主要是創(chuàng)作,但也有很多來自域外的譯作。其他受梁啟超創(chuàng)辦《新小說》的影響而紛紛創(chuàng)辦的小說刊物同樣刊發(fā)了大量的小說作品。由此產(chǎn)生了一種“集束效應(yīng)”,很快引起廣大社會(huì)階層對(duì)小說的重視。人們通過對(duì)小說的閱讀,或打發(fā)了時(shí)間,或娛樂了身心,或開闊了眼界,或提升了素養(yǎng);進(jìn)而,不少讀者在“獲益”之后都自覺不自覺地充當(dāng)了傳播者,使小說讀者的數(shù)量呈幾何級(jí)數(shù)迅速增長,從而進(jìn)一步擴(kuò)大了小說的影響力,提高了小說的文學(xué)地位,提升了小說的社會(huì)價(jià)值。
有研究者指出:“從晚清開始的中國文學(xué)現(xiàn)代化發(fā)生期的觀念變革,首功歸諸梁啟超?!盵22]5這里所說的“中國文學(xué)的現(xiàn)代化”顯然包括中國小說的現(xiàn)代化,梁啟超正是這一進(jìn)程中的中流砥柱,他大力倡導(dǎo)并身體力行的“文界革命”和“小說界革命”不僅普及了現(xiàn)代化的文學(xué)觀念,使小說在中國走上了現(xiàn)代化的道路,而且提升了小說的地位,使越來越多的人投身于小說創(chuàng)作,使小說這一文體逐漸成為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的主流、“大端”。因此,對(duì)中國小說的快速發(fā)展與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型來說,梁啟超無疑是首位功臣。
這里所謂的“身體力行”主要指梁啟超創(chuàng)作了政治小說《新中國未來記》,并刊發(fā)于自己創(chuàng)辦的《新小說》雜志。我們知道,《新小說》的宗旨是:“借小說家言,以發(fā)起國民政治思想,激厲其愛國精神,一切淫猥鄙野之言,有傷德育者,在所必?cái)P?!盵12]766顯然,這不僅是梁啟超創(chuàng)辦《新小說》的目的,更是他“小說界革命”的目的,同時(shí)也是他創(chuàng)作政治小說的目的?!盾髯印氛摗酚性疲骸胺蚵晿分肴艘采?,其化人也速?!笔聦?shí)上不僅僅是音樂,在梁啟超看來,文學(xué)(特別是小說)也具有這種“入人”“化人”的重要功能。由于政治小說不僅是小說,而且包含著救國救民的“大道”,其特點(diǎn)與梁啟超“覺世”“啟蒙”“新民”——即開啟民智、改良社會(huì)的目的暗暗相合,所以,他最終選擇了最能傳達(dá)政治思想、最易為國人所接受的“政治小說”,并大張旗鼓地加以倡導(dǎo),以此來實(shí)現(xiàn)其偉大抱負(fù)??梢?,“新小說”在梁啟超這里既是一種目的,也是一種手段。
事實(shí)上,梁啟超之所以創(chuàng)作《新中國未來記》,并讓其中的人物口頭完成他的政論,是因?yàn)樗獙?shí)現(xiàn)自己在《論小說與群治之關(guān)系》中說的“新政治”這一理想;雖然曹亞明指出“其思想意識(shí)仍無法擺脫‘文以載道’的儒家傳統(tǒng)文化觀念”,王國維批評(píng)他“將學(xué)問為手段而非目的的做法不足以仿效”[23]41,但是,他的政治小說連同他的政論文一起,喚醒了一代又一代的青年,使他們走上了救國圖強(qiáng)的大道。
綜上所述,雖然梁啟超對(duì)小說(特別是政治小說)的倡導(dǎo)和推介略顯矯枉過正(把小說的地位抬得過高,實(shí)際上,小說無法承擔(dān)梁啟超所說的全部功能),有一定的主觀性和狹隘性,但瑕不掩瑜,他不僅提升了小說在文學(xué)乃至社會(huì)中的地位,拓展了小說理論研究的空間,而且促進(jìn)了中國小說的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,使小說在中國走上了繁榮發(fā)展的道路。雖然梁啟超主要著眼于小說的社會(huì)功用(政治宣傳和思想啟蒙),不如徐念慈(覺我)在《余之小說觀》中強(qiáng)調(diào)小說的審美價(jià)值來得更為客觀(其小說觀念介于梁啟超的“社會(huì)功用”和王國維的“獨(dú)立價(jià)值”之間,沒有偏執(zhí)一端),但他畢竟使小說開始躍居詩歌、散文和戲劇之上,逐漸成為最受世人矚目的文學(xué)形式。此外,梁啟超身體力行的創(chuàng)作與翻譯雖談不上“頗有建樹”,但在某種程度上加快了中國小說的現(xiàn)代化進(jìn)程。一言以蔽之,梁啟超為中國小說的蓬勃發(fā)展與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型做出了十分重要的貢獻(xiàn)。
[參 考 文 獻(xiàn)]
[1]郭沫若.文學(xué)革命之回顧[M]//郭沫若著作編輯出版委員會(huì).郭沫若全集:第十六卷.北京:人民文學(xué)出版社,1989.
[2]梁啟超.譯印政治小說序[M]//黃霖,韓同文,選注.中國歷代小說論著選:下.南昌:江西人民出版社,1985.
[3]梁啟超.論小說與群治之關(guān)系[M]//陳春生,劉成友.20世紀(jì)中國文學(xué)史文論精華:小說卷.石家莊:河北教育出版社,2000.
[4]洪治綱.梁啟超經(jīng)典文存[M].上海:上海大學(xué)出版社,2003.
[5]陳平原.中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010.
[6]陶祐曾.論小說之勢(shì)力及其影響[M]//陳平原,夏曉虹.二十世紀(jì)中國小說理論資料:第一卷.北京:北京大學(xué)出版社,1989.
[7]傅修延.中國敘事學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2015.
[8]梁啟超.新中國未來記[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008.
[9]梁啟超.變法通議[M]//梁啟超.飲冰室文集點(diǎn)校:第一集.昆明:云南教育出版社,2001.
[10]梁啟超.小說叢話[M]//陳平原,夏曉虹.二十世紀(jì)中國小說理論資料:第一卷.北京:北京大學(xué)出版社,1989.
[11]儒勒·凡爾納.十五小豪杰[M].飲冰子,披發(fā)生,譯.上海:世界書局,1930.
[12]新小說報(bào)社.中國唯一之文學(xué)報(bào)新小說[M]//黃霖,羅書華.中國歷代小說批評(píng)史料匯編校釋.南昌:百花洲文藝出版社,2009.
[13]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題[M].劉虎,譯.北京:中央編譯出版社,2010.
[14]童慶炳.文學(xué)理論教程[M].北京:高等教育出版社,2008.
[15]夏丏尊,劉熏宇.文章作法[M].北京:中華書局,2013.
[16]孫景鵬.論敘事學(xué)中非敘事性話語的重要作用——以長篇小說《無關(guān)聲色》為例[J].昆明學(xué)院學(xué)報(bào),2014,(2).
[17]陳平原.中國散文小說史[M].上海:上海人民出版社,2014.
[18]蔣林.梁啟超的小說翻譯與中國近代小說的轉(zhuǎn)型[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,(5).
[19]周作人.知堂文集[M].石家莊:河北教育出版社,2002.
[20]鄒振環(huán).影響中國近代社會(huì)的一百種譯作[M].北京:中國對(duì)外翻譯出版公司,1996.
[21]孫景鵬.論文學(xué)翻譯與文學(xué)接受者的相互影響[J].山西師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2015,(6).
[22]朱棟霖,丁帆,朱曉進(jìn).中國現(xiàn)代文學(xué)史:1917—1997(上)[M].北京:高等教育出版社,1999.
[23]曹亞明.從《新中國未來記》來看梁啟超對(duì)政治小說的選擇與接受[J].中國文學(xué)研究,2012,(1).