鹿溪
周末去剪發(fā),選的是街角一家小店。店主是個(gè)年輕人,正在和朋友嘻嘻哈哈。小店生意清淡,連帶著主人也漫不經(jīng)心。我說:剪短,削薄,不要?jiǎng)⒑?。店主按照我的意思,開始工作。我摘掉眼鏡,任憑理發(fā)師的剪刀手在我頭頂來去如風(fēng)。我聽見頭發(fā)落地的聲音,我感覺到將斷未斷的頭發(fā)脫離頭皮的瞬間的那種細(xì)微的疼,我猜測(cè)剪去的頭發(fā)有多少,剩下的頭發(fā)今安在。當(dāng)然,只能是猜測(cè),因?yàn)槲译x開眼鏡,基本就和鼴鼠無異。
這時(shí),店里進(jìn)來另一個(gè)年輕姑娘,要剪“沙宣”頭,一個(gè)小工就負(fù)責(zé)招呼她。
大約十幾分鐘后,店主去掉圍在我脖子上的圍布時(shí),我戴上眼鏡,才看清楚店主的勞動(dòng)成果。我的頭發(fā)被剪得過于短,差點(diǎn)蓋不住脖子。我的前額多出了一段貌似劉海又不太像劉海的東西,我試圖把那段頭發(fā)撥到左邊,它自己掉下來,我撥到右邊,它又掉下來。我終于放棄了對(duì)它們的改造。
我心里明白,這是一次不成功的剪發(fā)經(jīng)歷,店主并沒有給我預(yù)想中的發(fā)型。相反,在以后的一兩個(gè)月內(nèi)我都要和額前的一段頭發(fā)作斗爭(zhēng),而且要更長(zhǎng)的時(shí)間,我的頭發(fā)才能長(zhǎng)成比較自然的長(zhǎng)度。但我沒有理論,只是付錢,準(zhǔn)備閃人。覆水難收、落發(fā)不回的道理,我懂。
這時(shí),旁邊那個(gè)姑娘的頭發(fā)也收拾好了。作為一個(gè)一向?qū)r(shí)尚遲鈍的人,我也看出,她這個(gè)發(fā)型挺失敗的。前面是厚實(shí)的劉海,差點(diǎn)蓋住眼睛,后面是齊整整的短發(fā)。一個(gè)年輕的小姑娘,愣是變成“中年女干部”。姑娘一看,不樂意了,開始和小工理論。小工笑呵呵地說:你的頭有點(diǎn)兒圓,額又窄,所以……想這樣推卸責(zé)任于無形。姑娘不吃這一套,轉(zhuǎn)而和店主理論。店主說:下次吧,等長(zhǎng)長(zhǎng)了你再過來修修。說這話和沒說有啥區(qū)別?
姑娘解釋、論理、生氣、抱怨,結(jié)果店主和小工就是笑呵呵地打太極。我默默離開理發(fā)店,不知最后姑娘是否得到滿意結(jié)果。
她真是一個(gè)很年輕很年輕的姑娘,也許還不太懂得,很多時(shí)候,我們以為難堪的經(jīng)歷,其實(shí)不似當(dāng)時(shí)想象的那么嚴(yán)重——相反,它們很快都會(huì)過去的。到那時(shí),你甚至不記得你當(dāng)初為什么激動(dòng)、生氣、抱怨,為什么會(huì)試圖論理。比如,一個(gè)糟糕的發(fā)型、一次失敗的面試、一段未果的戀愛、一定時(shí)期的人生低潮。新的頭發(fā)很快就長(zhǎng)出來,覆蓋原來的頭發(fā),就好像新葉代替舊葉一樣,萬物皆然。
而能教會(huì)這門功課的,唯有歲月。endprint