論黃永玉的“童心說”
——讀《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》

(山東大學(xué)<威海校區(qū)> 文化傳播學(xué)院， 山東 威海 264209)

黃永玉是當(dāng)代著名藝術(shù)家，在繪畫、雕塑等領(lǐng)域自成一家，文學(xué)創(chuàng)作也成果豐碩，詩歌、散文、小說等著作不斷。2013年，年近九十的黃永玉出版長篇自傳體小說《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》。小說中活潑傳神的語句令人愛不釋手，使讀者深深感受到“童心”的魅力，沉浸在童心輝映的美妙意境之中。

一、黃永玉的“童心”

明朝李贄提出“童心說”：“童心者，真心也”，“絕假純真，最初一念之本心也。”[1]117天然的生命狀態(tài)，真誠質(zhì)樸，是宇宙天地自然造化的體現(xiàn)。中國先哲推崇童心，孔子見到嬰孩：“趨趣之，趨趣之，韶樂將奏?！?《說苑·修文》)童心如美妙的《韶樂》。老子說：“專氣致柔，能如嬰兒乎？”(《老子·十章》)他們都向往童心世界。但人生往往遮蔽、失去童心，陷入煩惱和痛苦之中。保持童心是人生的理想境界，孟子說：“大人者，不失其赤子之心者也?！?《孟子·離婁下》)今讀這部小說《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》，深深地被童心感動(dòng)，體會(huì)童心的美妙，敬佩黃永玉永葆童心。蕭乾曾說：“認(rèn)識(shí)黃永玉其人的，而都知道性格上他也特別適宜描繪那喜悅的、明朗的。他來自粗獷而又秀氣的湖南，為人活潑、直爽、奔放，永不失孩稚精神。”[2]127童心讓黃永玉有旺盛的創(chuàng)作活力，藝術(shù)造詣達(dá)到爐火純青的境界。

黃永玉回憶童年，從兩歲寫到十二歲離開家鄉(xiāng)，記述了個(gè)人成長、家庭興衰、社會(huì)變遷的歷程。小說洋洋灑灑，生動(dòng)形象，純凈澄澈，情真意切，沁人心脾，又意蘊(yùn)悠遠(yuǎn)，引人深思。讀者和童心相伴，結(jié)識(shí)性格獨(dú)特的人物，欣賞優(yōu)美的自然風(fēng)光，體驗(yàn)動(dòng)人的生活場景，品味主人公成長的歷程，尋找到自己的影子，體會(huì)永恒的美好人性，不知不覺間閱讀幾十萬字，如呼吸新鮮芬芳的山野清風(fēng)，如啜飲溫柔醇厚的陳年老酒，欣喜愉悅中又感到生命的神圣，人世的永恒?！吧^易”(《周易·系辭上》)，“天地之大德曰生”(《周易·系辭下》)。每個(gè)人、每個(gè)民族都應(yīng)該活潑快樂、自由自在地生活，如涓涓山泉一路歡快流淌，匯入浩淼海洋，展現(xiàn)恢宏壯麗的氣象。

因?yàn)橛型?，所以藝術(shù)家能永葆青春，達(dá)到高度自由的藝術(shù)境界。黃永玉曾說，他的藝術(shù)，第一是文學(xué)，第二是繪畫，第三是雕塑。其實(shí)他還擅長版畫、設(shè)計(jì)，建造了獨(dú)具特色的萬荷塘、玉氏山莊。人們還會(huì)不由地驚嘆，黃永玉本身就是精彩絕倫的藝術(shù)，人生經(jīng)歷、言語行為都飽含藝術(shù)意味。特別是他寫《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》這部小說，以近九十歲的高齡來回憶童年，寫出精彩絕倫的八十余萬字。小說引人入勝，也吸引人去探尋他那一顆無比美好的童心。

童心無比珍貴，人到中年，特別是到了老年后，常常不自覺地回憶童年時(shí)光，再回到生命的來處，找回童心，體驗(yàn)真正的自我。在回憶中，雖然歲月如云煙，但童年景象會(huì)越來越清晰、真切，朝陽一般照亮越來越暗淡的世界，讓衰老的身心又變得溫暖，增添活力，煥發(fā)生機(jī)，驅(qū)散衰朽、死亡的悲哀與恐懼。金色的童年給人以莫大的安慰和快樂，只愿回憶能多一點(diǎn)，能好好體驗(yàn)真正的自我，感悟真正的人生。但在生活中，人們常遮蔽、遺忘了童心。

真正的藝術(shù)家能童心永駐，通過藝術(shù)把童心表現(xiàn)出來。在精心創(chuàng)造藝術(shù)作品中，童年更加豐富、深遠(yuǎn)，更加美好，生命更加真實(shí)永恒。許多藝術(shù)家都曾深情回憶童年，寫出動(dòng)人的篇章。冰心說童年“是永不漫滅的回憶，月明的園中，藤蘿的葉下，母親的膝上”。魯迅著有散文集《朝花夕拾》，撿拾那曾在晨光中綻放的美麗花朵，也永遠(yuǎn)珍藏在無數(shù)讀者心中。托爾斯泰、高爾基都有以“童年”為題的作品。人們永遠(yuǎn)都在努力去尋找、感受美好的童年、童心。

閱讀《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》，心情舒暢，胸懷開朗，感覺豐富細(xì)膩，思想純正悠遠(yuǎn)，像初升的朝陽，給讀者帶來一個(gè)新鮮明麗、晶瑩潤澤、無限美妙的世界。讀者不禁感嘆，世界上還有如此珍貴美好的童年！人人都有童年，可常常依稀朦朧，甚至不堪回首。但在這部小說中，讀者可以盡情欣賞黃永玉的童年，真真切切，美不勝收，讀者似乎也重新?lián)碛袑氋F的童心。在古今中外關(guān)于童年的作品中，《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》也彌足珍貴。因?yàn)辄S永玉永葆童心，獻(xiàn)身藝術(shù)，珍愛童心，澆灌、培養(yǎng)童心，使童心更加生機(jī)勃勃，還因?yàn)樗麄髌娴娜松?，豐富的體驗(yàn)，讓童心變得晶瑩玲瓏又博大淵深。

可以說，黃永玉的秉性、藝術(shù)造詣和人生歷練熔鑄在這部小說中，把讀者帶到一個(gè)天真爛漫又內(nèi)蘊(yùn)悠遠(yuǎn)的童心世界?！稛o愁河的浪蕩漢子·朱雀城》是黃永玉的“童心說”，回憶童年，表現(xiàn)童心。小說中充滿童心的光輝，讓讀者感受童心之美、故鄉(xiāng)之美、藝術(shù)之美。

二、童心之美

童心天然本色，沒有絲毫遮蔽污染、損傷敗壞，是天地自然造化的杰作，是人類文明和文化的開端和源泉，是真正自我本性的根基，讓人能享有最自由自在的感覺。

童心完滿自足，真實(shí)永恒。小說開頭這樣寫道：“他兩歲多，坐在窗臺(tái)上?！盵3]3這幾個(gè)字一下子把讀者拉進(jìn)夢境般的童年中，兩歲多時(shí)懵懵懂懂，剛學(xué)會(huì)走路，還不能隨意亂動(dòng)亂跑，便常常坐在窗臺(tái)上，看外面的世界。這是典型的童年場景。兩歲多的狗狗和九十多歲的太婆對話，無意間說些生活瑣事。這也是典型的童年記憶，父母常常不得空閑，兒童多由老年人來照管。童年和老年，是生命的開端和結(jié)尾，也是生命的連接和融合，互相親近喜歡，有許多話要說。這是最富有人生意味的典型場景，給讀者帶來真實(shí)永恒的感覺。

兩歲多，人生從混沌中漸漸顯出形象、意義和秩序，世界新鮮奇妙。九十多歲的太婆嘗盡苦辣酸甜，世事洞明，沉靜透徹。狗狗和太婆說閑話，世界、人生仿佛在此時(shí)結(jié)晶固定下來?；煦绾陀行蛉谇o間，和諧統(tǒng)一。其實(shí)狗狗的混沌中何嘗沒有高度的秩序，太婆的洞明中何嘗沒有一顆童心。狗狗的心靈正是赤子之心，是沒有受到外在世界污染遮蔽的本心、真心；太婆的心靈則是一生追尋，終于達(dá)到返璞歸真的境界。狗狗代表人生的開端，太婆代表人生的完成，二人的心靈高度契合，息息相通。二人坐在一起，童心更昭彰神奇，表明人生的全部歷程，表明人生的完滿圓成，也表明“人生代代無窮已”的真理。

小說中寫道：“窗臺(tái)木頭又厚又老，好多代孩子把它磨得滑溜滑溜了?！盵3]4讀者由此感受悠久深厚的歲月，而且未來不也是這樣生生不息？從來如此！讀者體會(huì)到生命的永恒，不再執(zhí)著于當(dāng)下自我，而是將自我匯入無限的人生長河，獲得自由和解脫。此刻時(shí)間仿佛靜止，停止流逝。狗狗往窗外看：“大清早就有太陽。長到鼻子跟前的樹叢直漫到城墻那頭。過了城墻，綠草坡一層又一層，由綠漸漸變成的灰藍(lán)，跟云和天混在一起?！盵3]4從眼前景物看到遙遠(yuǎn)的云天，心靈也由此變得廣闊悠遠(yuǎn)，自由自在?！把矍暗哪切┧?、綠、香味、聲音、雨點(diǎn)、太陽，只是母體子宮生活的延續(xù)。他什么也分辨不出來。他吃飽了，他安全?！盵3]4這是童年的生存狀態(tài)，但蘊(yùn)含著人生最基本、最重要的道理，令讀者感悟良多。安全、自在，這是童心的常態(tài)，但多少人求之不得！因?yàn)樵诩娂姅_擾的人世間，人們常常慌亂躁動(dòng)、惶恐驚懼，要拼命保證“安全”，但往往事與愿違，得到的是更多的危險(xiǎn)與不安。童心則沒有任何憂愁煩惱，獨(dú)立自在，完滿自足。

童心真摯純樸，自由快樂。言語行為從童心中直接發(fā)出，明媚亮麗，清澈通透，沒有任何矯揉造作、虛情假意，沒有陰影瑕疵，更沒有丑陋骯臟的罪惡。沅沅姐常來狗狗家玩，她“脾氣好，耐煩，總是笑。笑的時(shí)候，長長的眼睛瞇成一條縫，紅嘴唇露出兩排白牙齒”[3]13，“她是狗狗的小媽媽。沒有她，狗狗這兩三年不知怎么才長得大”[3]13。樹底下長滿了地堇，“沅沅采了一把編成個(gè)花環(huán)，自己戴著給狗狗看，又小心脫下來套在狗狗脖子上，說狗狗是新嫁娘”[3]51?；顫姷恼Z言向讀者展示了一幅小孩子快樂玩耍、天真無邪、清新美麗的畫面。這是人類生活中最美的場景，讓人無限欣喜愉悅。小說中描寫幾個(gè)少年走在田埂上，偶然興起游戲的念頭，便互相追逐玩樂，無比歡暢。作者寫道：“人到老來，腦殼里頭都會(huì)浮現(xiàn)出一幕又一幕帶彩色的童年往事，有的見不得人，有的喜歡招一些古人來共同切磋。做哪樣老家伙都喜歡追憶呢？宋人詩云：‘無覓處，只有少年心?！览砼露际秦筢虝r(shí)期的那點(diǎn)干凈天真吧？幾十年的日子從自己心里頭到周圍世界，無不骯臟透頂，幾乎人人都是從厚顏無恥的人斗人的垃圾堆里爬回來，無不打算用回憶給老去的臭氣熏天的心靈洗個(gè)干凈熱水澡吧！”[3]814-817小說中的老人也單純質(zhì)樸，堅(jiān)守初心，不慕外在名利，只是為簡單美好的信念而生活。序子家世代看守文廟，開教館私塾。爺爺說：“所以我屋幾百年來沒有買田地，只拿合適過日子的錢俸?！盵3]670

童心中蘊(yùn)含天地自然的生機(jī)活力，茁壯成長，表明生命發(fā)展的方向。一個(gè)婆娘蠻不講理，欺負(fù)一對賣苕的老人家，照看狗狗的王伯看不過，仗義直言，打抱不平。狗狗對王伯說：“你要打那個(gè)婆娘家?！盵3]179沒有人說教，才兩三歲的狗狗便已懂得是非善惡。玉公喜歡狗狗，狗狗也有些舍不得：“我走了，回家了，我總想你。我會(huì)上西門坡看你，到那時(shí)候叫你的兵別罵人……”[3]396狗狗上學(xué)后取名叫序子，去水陸道場看熱鬧，“序子很開心這世界自古留到今天的東西”，“他認(rèn)為婆是天生的婆，不曉得婆也是小女孩變的，也不曉得自己長大長老之后會(huì)變成倒霉老頭子。他離衰變的感覺還早之又早，不懂得為這事難過”。[3]516

童心天生向善，憎恨惡行。左唯一搞教育，惡狠狠地打孩子，序子情急之下咬左唯一，逃學(xué)了。同學(xué)曾憲文陪他，遇見以前的胃老師，曾憲文說“序子受冤枉無處伸冤，只好逃學(xué)。我陪他”[3]795。胃老師午飯吃兩塊冷苕，曾憲文買羊肉面給他：“你做先生的在旁邊吃苕，我們學(xué)生在你面前吃面！我們吃得下去嗎？”[3]795他們于心不忍。序子帶小妹到城墻上去看草坡，小妹很喜歡，趴在城垛子上喊：“草呀！草呀！我這番走了??！幾時(shí)再來看你！”[3]938童心充滿愛意，如綿綿青草，無邊無際，充滿天地。

童心生命力十足，沒有什么顧忌和避諱，勇敢無畏。爺爺一向嚴(yán)厲，不茍言笑，回到老家，炒個(gè)拿手菜孝順母親，鹽放多了，大家都悶聲不說話，狗狗大喊太咸了?！斑^一會(huì)兒，爺爺臉上也顯出點(diǎn)笑的影子。”后來贊賞說：“這孩子才兩歲多，頗能自持，可以！”[3]46狗狗對爺爺說：“爺爺，我喜歡和你講話，我不怕你?！睜敔敻袆?dòng)了：“我呀，也沒想到會(huì)遇見你呀！崽崽！”[3]671兒童生命力強(qiáng)健，互相沖突，嬉戲玩耍，自由自在地感受自我的存在和身體動(dòng)作的快樂。毛大和苗伢崽打架，滾在一起，沅沅護(hù)著狗狗說：“慢慢看，等打完了我們就走。”狗狗說：“好！”[3]192序子和同學(xué)們在城墻上玩兒，曾憲文忽然要來個(gè)倒立拿頂，大家覺得危險(xiǎn)，但“曾憲文聽都不聽，果然倒立在城垛子上。”“大家都不敢出聲了，連氣都不敢喘。”“月亮出來也不敢叫他，怕有一分鐘那么長吧？不止，兩分鐘也不止，最少也三分鐘，月亮照著他倒豎的影子，真是肉麻?！盵3]888童心鐘靈毓秀，興之所至，無所畏懼，自由施展發(fā)揮，心想事成，展示天人合一的神奇。

省軍攻打苗寨吃了敗仗，不肯認(rèn)輸，順手抓十多個(gè)老百姓砍頭示眾。老百姓們知道這十多個(gè)人冤枉，序子和同學(xué)悄悄來到刑場?！霸鴳椢牡谝粋€(gè)提起一個(gè)腦殼端端正正擺在一塊翻轉(zhuǎn)的老碑上；田應(yīng)生第二個(gè)上去捧著第二個(gè)腦殼挨第一個(gè)腦殼擺好……”[3]1123人們總是貪生怕死，唯恐避之不及。幾個(gè)孩子卻把人頭鄭重地?cái)[端正，鞠躬，說：“你們好冤枉！”[3]1123亂世中人們自顧不暇，幾個(gè)孩子卻去直面死亡，哀悼屈死的靈魂。童心無畏，出于天賦本性，體現(xiàn)公道正義。用童心嚴(yán)肅認(rèn)真地去思考人生，探索人生哲學(xué)，體現(xiàn)出人生的莊嚴(yán)和希望。

童心坦蕩赤誠，毫無遮攔，更沒有什么矯揉造作、掩飾偽裝。爺爺要離家去外地，“把序子叫到身邊，附著耳朵好像講了點(diǎn)什么；其實(shí)什么也冇講，只是親一親他，序子忽然號(hào)啕大哭起來——”[3]680兩個(gè)表妹來序子家暫住，序子心想：“屋里頭忽然來了兩個(gè)妹崽家，心里就這門子亂，這門子快活，這門子新鮮，就那么輕輕地心跳，像胸脯中間來了只剛脫尾巴的小蛤蟆亂蹦?！盵3]913序子要離家找爸爸，“媽媽抱住序子親了又親，一直哭個(gè)不停，眼淚流了序子一腦殼。序子也哭。孥孥們那樣都不明白，也跟著在隔壁哭。后來大家都睡著了?！盵3]1179童年也有莫名的憂愁煩惱，甚至艱難痛苦，但也永遠(yuǎn)是一種幸福。

在小說中，童心還蘊(yùn)含豐富深厚的歷史、文化意蘊(yùn)以及社會(huì)人生的真理。這是九十多歲的黃永玉用悠悠歲月，用平生努力和藝術(shù)天分醞釀出的味道。因此，在小說中，童心還跳動(dòng)著古典詩詞歌賦的韻律，閃耀著先哲圣賢的睿智；有偉大崇高的莊嚴(yán)肅穆，也有輕松放縱的靈動(dòng)幽默。

三、童心蕩漾的故鄉(xiāng)

在小說代序《我的文學(xué)生涯》中，黃永玉寫道：“文學(xué)上我依靠永不枯竭的、古老的故鄉(xiāng)思維?！惫枢l(xiāng)童心蕩漾，養(yǎng)育了黃永玉和他的藝術(shù)。

序子的爸爸擅長音樂美術(shù)，擔(dān)任小學(xué)校長，注重美育。高素儒說：“幼麟之所以能把學(xué)堂辦得有聲有色，蓋因?yàn)樽裱髮W(xué)者大教育家蔡元培先生‘美育’的主張。用愛、用美術(shù)音樂來帶動(dòng)學(xué)科教育，使學(xué)生在成長之前有個(gè)全面人生的準(zhǔn)備。人贊美文昌閣小學(xué)讀書，弦歌之聲蕩漾城郭，這都是幼麟校長的學(xué)養(yǎng)形成的成績和風(fēng)氣?！盵3]587

學(xué)校老師大都是性情中人，富于童心。胃先生教“讀經(jīng)”，但不講“四書五經(jīng)”，只講古文，因?yàn)樗J(rèn)為“幾千年來有學(xué)問的古人都用文言文，好多學(xué)問都在文言文里頭，好多有趣味的東西也都在文言文里頭”[3]466。高素儒“年輕時(shí)候在日本早稻田大學(xué)留過學(xué)，因?yàn)榫鞈偌亦l(xiāng)，感覺人生百年易過，便不到外頭去了”[3]468。滕先生教體育，“他的倜儻風(fēng)神很影響幾代學(xué)生”，學(xué)生到大地方去讀書，“一點(diǎn)也沒有邊遠(yuǎn)荒鄉(xiāng)委瑣的樣子”[3]473。

“惡脾氣”的爺爺對序子說：“你幫爺爺點(diǎn)煙，就算廿四孝加一孝，叫做‘狗狗點(diǎn)煙’?！毙蜃硬幌矚g“二十四孝”，他說：“里頭的‘古’都假，辦不到”?！巴跸榕P冰”，“爹媽忍心吃得下這條魚？”“郭巨埋兒”，“萬一埋了伢崽不見寶，那不是白埋了？要埋我，我就不干，老子就跑，這算哪樣‘孝’？”爺爺笑了：“我和你一樣，我也會(huì)跑?！盵3]669序子和爺爺聊自己的同學(xué)，“我喜歡聽！”爺爺說：“我好久沒聽伢崽家講伢崽家的事情了！”[3]678爺爺有一顆童心，懂得兒童的心理，知道其中奧秘：“小孩子跌倒，只要不流血受傷，都要讓他自己爬起來。有些人家孩子一絆跤，回頭看看父母才決定哭不哭，這是上天給他的狡猾；做父母的千萬不要上當(dāng)，拖累了自己，也害了子女終身?！盵3]46

故鄉(xiāng)人單純質(zhì)樸，心地善良，有正義感。“歷年看江湖雜耍把戲，到收錢的時(shí)候，朱雀城不會(huì)有人開溜的。”[3]504王伯看到蠻不講理的婆娘冤枉兩個(gè)老人，據(jù)理力爭，隔壁的劉染匠也出來助陣，維護(hù)正義，把那婆娘趕走。狗狗的爹媽逃難去了，王伯帶著狗狗躲避到山里，一路上和孩子閑聊，講自己從小遭受的種種苦難，安撫孩子：“你看，人生一世就是這種樣子，做不得真?；畹臅r(shí)候，夠爽朗就行，莫太得意；倒霉的時(shí)候，認(rèn)了！沒什么大不了的?！盵3]216平時(shí)寡言少語的王伯此時(shí)絮絮叨叨，讓遇難的孩子安心、放心，不害怕：“王伯在一天狗狗就在一天。吐一把口水在狗狗身上都不準(zhǔn)！”[3]216

窮小子霍生冒著生命危險(xiǎn)從大水中救出一對母子，收留到自己家里過日子。后來被救者家人來要人，霍生不愿意。甲鋐老人“告訴霍生媽和霍生，也對大家宣言，婆娘和伢崽都是人家的，還給人家，這才是救人，得個(gè)‘信義’兩字，要是好長時(shí)候沒人來要，你霍生收留了他們娘倆，這得個(gè)‘仁愛’兩字，做人要做得漂亮，霍生和霍生媽難過我心里明白，以后我?guī)湍阌憘€(gè)好嫁娘?！盵3]292霍生放人，被救者家人千恩萬謝，甲鋐老人把自己家的丫頭嫁給霍生，還陪送妝奩。故鄉(xiāng)人有情有義，明白事理，拿得起放得下，夠爽朗。

人生如游戲，游戲源于人的天性，是童心的自然表現(xiàn)。有的老人童心未泯，和孩子一樣，要的是生活有滋有味，開心快樂。劉三老要給自己開追悼會(huì)：“人生在世何不在活生生當(dāng)口開個(gè)追悼會(huì)呢？講的那些好處我都能親耳領(lǐng)情多謝，哪一天真扒撲一跤起不來的時(shí)候也能面帶微笑走進(jìn)南天門?！盵3]528大家聽了都“覺得有趣得很”。高素儒還講出其中的道理：“一，聽聽年輕一輩對他的看法；二，解除寂寞?！盵3]535沒過幾天劉三老真的死了，大家都喊“奇”，甲鋐老人很感嘆：“也是前世所修。真是奇到?jīng)]人信，剛開完活追悼會(huì)，倒是真的死了。這人死活都把自己弄得那么有意思……”[3]556劉三老的夫人也“真是與眾不同，嗓子清亮，也沒見戚容”，“這從容氣派應(yīng)該是三老多年神風(fēng)熏陶出來的吧！”[3]557

故鄉(xiāng)的人謹(jǐn)防世故干擾、遮蔽了童心，老年人常常覺得年輕人討厭，但“也不想想，你年輕的時(shí)候，哪點(diǎn)是合乎規(guī)矩的？你眼前這場合就是自己喜歡自己，越老越喜歡，把自己的喜歡當(dāng)做規(guī)矩，當(dāng)做標(biāo)準(zhǔn)。你要曉得，黃昏不是早晨；你總不至于厭惡早晨吧！年輕人癲，癲來癲去，不外乎是變個(gè)樣子在商量如何才長大?！盵3]707由此可知，故鄉(xiāng)人珍愛童心，細(xì)心呵護(hù)，時(shí)時(shí)警覺，不讓社會(huì)戒律來束縛，不讓世俗塵垢來污染，也不讓自己的成見來妨礙。

故鄉(xiāng)的山水、森林、花草，生機(jī)勃勃，多姿多彩，孕育出如美玉、金子一般的童心。小說中時(shí)時(shí)處處寫故鄉(xiāng)山水景致之美，讓人時(shí)時(shí)陶醉。狗狗跟王伯來到山里面，覺得山里的東西能懂得他的話，他也懂得他們的話。作者寫人們喜歡到山里打獵，用生動(dòng)活潑、微妙細(xì)膩的筆觸寫出春夏秋冬的種種情形和經(jīng)歷，“這種纏綿的、為其受苦受難的情致，一旦染上了，只有幾樣?xùn)|西堪與相比，愛情、革命……要死要活在所不惜！”[3]324雄健漂亮的山水養(yǎng)育童心，養(yǎng)成人們健康活潑、爽快明朗的性情。作者寫人們老遠(yuǎn)到河邊洗衣服的好處：“第一點(diǎn)好處是人有機(jī)會(huì)貼近自然?！诙c(diǎn)是能夠互訴衷情。妯娌的矛盾，婆媳的矛盾，夫妻的矛盾，鄰里的矛盾……在河邊都能得到盡興的抒發(fā)，受到啟示和鼓勵(lì)，獲得關(guān)懷與安慰?！钡谌c(diǎn)，“它是一個(gè)抒發(fā)和張揚(yáng)情緒最好的場所。或是即興，或是早前約定，雙方在這里作一場水旱結(jié)合的決斗。”[3]958

故鄉(xiāng)的景致如詩如畫，讓人如癡如醉?！袄线h(yuǎn)的深秋流光展延到島上。一片水波，似乎不見一個(gè)冷字?！褂盎蝿?dòng)光閃，幾個(gè)婦女在岸邊杵衣洗菜，甚至還有幾個(gè)人在上游釣魚。這光景真像是瞎編的。”[3]713

故鄉(xiāng)滋養(yǎng)童心，讓人生出美好的思想情感：“序子喜歡一個(gè)人蹲在水里只露出腦殼在水面上看水，想水，讓水波輕輕拍著臉頰，拍著巖頭。這就像是天底下只有他一個(gè)人了。讓所有人都忘記了……一種美麗的凄涼和悲哀?！盵3]897

四、童心成就藝術(shù)

“人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然”(《文心雕龍·明詩》)，思想感情自然流溢，便成為藝術(shù)。童心成就藝術(shù)，在《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》中，童心涌動(dòng)，感動(dòng)讀者。

小說中許多人物富于藝術(shù)氣質(zhì)，喜歡藝術(shù)，生活充滿藝術(shù)意味。序子的父母在教學(xué)中貫徹美育思想。爸爸常常沉浸在藝術(shù)氛圍中，畫畫、彈琴，還有一手好廚藝，受人贊美。媽媽常以欣賞的眼光來看待生活，即使家境日漸困窘也依然這樣：“媽媽一輩子沒有苦過，眼看苦就要上門了，媽要和爸爸帶著你們一步一步頂著，算是件有意思的事?！盵3]1127春天到了，媽媽很高興：“每個(gè)節(jié)氣都會(huì)感動(dòng)人的，山呀！水呀！……人就寫好多詩?！盵3]1178學(xué)校老師們多才多藝，常常找個(gè)由頭，一起吹拉彈唱，自得其樂。

爺爺請吃飯，廚師如大藝術(shù)家：“他在迷神，在構(gòu)思，在盤算時(shí)間、火候、味道、刀法、配料之間的平仄關(guān)系。從容的臉龐上有時(shí)現(xiàn)出些微的風(fēng)云變幻，反映出某件作品的收放得失?！盵3]34庭院鮮花盛開，大家談到古今中外的繪畫，爺爺?shù)钠吩u更是精辟，說日本藝術(shù)“精致有余，灑脫不足”[3]39。飯后太婆不讓走，擺龍門陣，有人想著弄音樂，解說二胡、琵琶等樂器的特色，引出太婆年輕時(shí)吹得一口好洞簫。大家要太婆吟誦以前填的詞：“千載難逢，盛會(huì)于茲，皓月當(dāng)空，星斗滿天，花事芳菲，良夜何其？你隨便吟誦一兩闕吧！”[3]44如此藝術(shù)化的言語！太婆出一個(gè)題目，大家都做不出來，太婆說出答案，原來出自于《詩經(jīng)·小雅·何人斯》。《詩經(jīng)》是中國文學(xué)的源頭，是中華民族童年時(shí)期的天籟之音，“一言以蔽之，曰：‘思無邪’”(《論語·為政》)，也讓九十多歲的太婆身體健康，神清氣爽。小說中許多人物都有很高的藝術(shù)鑒賞水平，詩詞歌賦脫口而出，隨機(jī)應(yīng)用，恰到好處。

小說中記述各行各業(yè)的人物，其中不乏藝術(shù)大家。他們樸實(shí)單純、澄澈透明、富有童心，作品精彩奇妙。有能做百多種花樣禮花的姑爺，有能包雕整堂菩薩的師傅們，“每一代兒童都曾在這里耗磨過無數(shù)虔誠時(shí)光。成年后在外埠混飯吃的時(shí)候，提到傳統(tǒng)雕塑無不出口成章。外省人都以為他們進(jìn)過美術(shù)學(xué)堂”[3]582。有麻陽人張秋潭，“專門幫哪家活著的老人用泥巴做肖像，做完之后像得不得了，連老人家自己看了也心寒”[3]134。侯啞子畫風(fēng)箏，“稍微懂點(diǎn)畫的伢崽去買他的畫，見到他，會(huì)尊敬得發(fā)抖”[3]209。劉鳳舞的紙?jiān)尡娙梭@嘆不已，蕭朝婆會(huì)剪鬼斧神工的紙花。退休的田將軍養(yǎng)一個(gè)戲班子，久而久之成為一個(gè)戲種，叫“陽戲”。過年時(shí)，“朱雀城玩獅子是一種古老沉郁厚重的舞蹈”，“不輕佻，不淺薄，不媚俗，遠(yuǎn)不止提供歡樂、熱鬧這么意義簡單。它影響人的一生，一代又一代”[3]195。狗狗看別人做的“鬼腦殼”入了迷，卻沒機(jī)會(huì)自己做了，感到“好遺憾、好傷感的最初的藝術(shù)迷?！盵3]534

主人公在這樣的藝術(shù)氛圍中成長，吸取豐富的藝術(shù)知識(shí)，童心不斷豐盈，發(fā)展出自己的藝術(shù)。序子描述自己聽音樂的感受，爸爸夸獎(jiǎng)他有“天籟感應(yīng)，音樂家最要緊這頭腦。”[3]480序子懂得“唱戲和寫字、做詩一樣，一出手就看得到功夫深淺”[3]667。序子喜歡看啞子畫畫，覺得啞子的畫“像菩薩、門神莊嚴(yán)，有古意。序子看啞子懸手作畫，像將軍勒馬”[3]738。序子自由自在地看了好多書、畫報(bào)，和小伙伴們交流感受，文學(xué)、繪畫、書法、音樂，自然而然地接觸、喜歡、練習(xí)、思考、研究，提高藝術(shù)水平。

童心生發(fā)，成就美好藝術(shù)。黃永玉十二歲離開故鄉(xiāng)，但永葆童心，永遠(yuǎn)有藝術(shù)的源泉，不斷創(chuàng)造，向世人呈現(xiàn)絢麗繽紛的藝術(shù)。關(guān)于自己的創(chuàng)作，2003年八十歲的黃永玉曾這樣說：“我不黨不群，緊貼著地面生活，不故作尊嚴(yán)，一本正經(jīng)，更不因年紀(jì)大了，失去童心。生活的復(fù)雜性、深刻性太有趣了，有人懷著廟堂觀念，如何能深入生活？”[4]203童心鼓舞，生命年輕有活力，藝術(shù)創(chuàng)造力也更加旺盛，年近九十又完成《無愁河的浪蕩漢子·朱雀城》這部童心洋溢的作品，讓讀者感悟童心，欣賞他的藝術(shù)人生。

李贄說：“天下之至文，未有不出于童心焉者也。”[1]118黃永玉是“無愁河的浪蕩漢子”，通過這部小說，他淋漓盡致地向讀者展現(xiàn)了童心之美。擁有童心，就會(huì)有美好人生和藝術(shù)。但世事紛繁，童心常常被忽略、被遮蔽?！稛o愁河的浪蕩漢子·朱雀城》這部小說讓更多的人擁有童心，擁有真正的人生，沐浴美的光輝。黃永玉依然是“無愁河的浪蕩漢子”，繼續(xù)寫自傳體小說。他走過天真明澈的童年，又重溫青春爛漫的少年，2016年又出版了《無愁河的浪蕩漢子·八年上》。時(shí)代、地域、人物、故事不斷變化，但童心蕩漾一以貫之，繼續(xù)演繹童心的神奇。