⊙鄧琳[北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 北京 100024]
《戰(zhàn)國(guó)策》一書(shū)的性質(zhì)與定位是《戰(zhàn)國(guó)策》研究的重要組成部分之一,劉向《七略》將《戰(zhàn)國(guó)策》歸入“六藝略”,班固在《漢書(shū)·藝文志》中沿用了類(lèi)似說(shuō)法,《隋書(shū)·經(jīng)籍志》創(chuàng)經(jīng)、史、子、集四部分類(lèi)法,將《戰(zhàn)國(guó)策》歸入史書(shū)范疇,并為新、舊《唐志》所沿用。至南宋發(fā)生轉(zhuǎn)變,晁公武在《郡齋讀書(shū)志》中將《戰(zhàn)國(guó)策》改入子部縱橫家類(lèi),后附其緣由“予謂其紀(jì)事不皆實(shí)錄,難盡信,蓋出于學(xué)縱橫者所著,當(dāng)附于此”。晁公武生活在崇尚疑古思辨宋學(xué)背景下,認(rèn)識(shí)到其內(nèi)容真實(shí)度有疑,對(duì)于《戰(zhàn)國(guó)策》一書(shū)的體察不可謂不深入,此后,高似孫《子略》、馬端臨《文獻(xiàn)通考》以及《宋志》均把《戰(zhàn)國(guó)策》劃入子部。但有關(guān)《戰(zhàn)國(guó)策》一書(shū)性質(zhì)的爭(zhēng)論并未結(jié)束,除子部與史部的爭(zhēng)論,近現(xiàn)代學(xué)者如何晉提出資料匯編性質(zhì)的說(shuō)法。由此可見(jiàn)《戰(zhàn)國(guó)策》一書(shū)性質(zhì)定位的復(fù)雜性,盡管其記言有夸飾、虛構(gòu)的成分,但仍有不可忽視的史料性質(zhì),具有重要的歷史價(jià)值。
作為先秦時(shí)期重要的歷史文獻(xiàn)著作,《戰(zhàn)國(guó)策》塑造了一系列個(gè)性鮮明的人物形象,有縱橫捭闔的游說(shuō)策士,陰險(xiǎn)狠毒的陰謀家以及忠誠(chéng)果敢的忠義之士等等,勾勒出了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期重要的人物群像。在以男性為主導(dǎo)的社會(huì)中,對(duì)于女性形象的塑造尤其值得注意,盡管著墨不多,但正是這些女性人物為我們了解先秦時(shí)期社會(huì)風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變、女性人物的作用以及先秦歷史散文中人物刻畫(huà)手法的轉(zhuǎn)變提供了一個(gè)獨(dú)特的視角?!稇?zhàn)國(guó)策》中涉及的女性約有三十多位,其中還有幾位是虛構(gòu)的寓言形象,按照社會(huì)階層約略可分為貴族女性與平民階層兩大類(lèi),而貴族女性中又可根據(jù)身份分為王(太)后與姬妾兩類(lèi),在對(duì)太后的描寫(xiě)中更多是展現(xiàn)出了對(duì)于國(guó)家權(quán)力的爭(zhēng)奪,對(duì)于內(nèi)政外交的把握,她們?cè)谶@一斗爭(zhēng)中“尚計(jì)”“崇利”,展現(xiàn)了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期獨(dú)有的時(shí)代風(fēng)貌。與能參與國(guó)家政事管理的太后不同,《戰(zhàn)國(guó)策》中描寫(xiě)的姬妾對(duì)男性表現(xiàn)出極大的依賴(lài)性,她們的受寵與失寵完全取決于占據(jù)統(tǒng)治地位的男性;更令人深感悲哀的是,除了家族或母國(guó)權(quán)勢(shì),她們難以借用其他優(yōu)勢(shì)贏取君王歡心,更多的還是以美色或巧言換得君王寵愛(ài),《戰(zhàn)國(guó)策》中涉及的姬妾有鄭袖、陰姬、江姬、魏美人、南后、韓美人。盡管她們有人贏得了榮寵,有人成了權(quán)力傾軋下的失敗者,但都是男性權(quán)力的附庸和玩物,命運(yùn)的本質(zhì)并無(wú)不同。
在殘酷的后宮斗爭(zhēng)中,楚懷王的寵姬鄭袖是一位熟知后宮生存法則的女性,她的性格在《戰(zhàn)國(guó)策》中展現(xiàn)出了動(dòng)態(tài)發(fā)展的變化特點(diǎn),讀者可以見(jiàn)其經(jīng)由后宮的爭(zhēng)寵磨煉而逐漸成熟老辣,從而看到一部寵姬成長(zhǎng)史?!冻叨分校嵭涞谝淮巫鳛椤巴踔曳蛉肃嵭洹濒骠嫔蠄?chǎng),老道的政治家靳尚一句“自亦自知且賤于王乎?”就足以令她驚慌失措,在靳尚鼓唇搖舌的一番分析之下,鄭袖顯得毫無(wú)辦法,急切地向靳尚求教,“愿委之于公,為之奈何?”由章末“鄭袖遽說(shuō)楚王出張子”中的一個(gè)“遽”字,足可見(jiàn)鄭袖面臨失寵危機(jī)時(shí)的慌亂。此章內(nèi)容至此戛然而止,不見(jiàn)描寫(xiě)鄭袖運(yùn)用何種手段如何向楚王游說(shuō),是梨花帶雨還是嬌嗔含笑全由讀者想象,為讀者留下了豐富的闡釋空間。在《楚策二》的描寫(xiě)中,鄭袖并不是主要人物,而是作為靳尚、張儀的政治工具出現(xiàn)在讀者視野中,其在政治上還稍顯稚嫩青澀,因受寵于懷王而被政治集團(tuán)利用卻不自知,一心只掛念于自己的寵愛(ài),展現(xiàn)出了患得患失的心態(tài),可以想象鄭袖是剛?cè)牒髮m不久,深得懷王恩寵的階段,也因此對(duì)懷王還有一定的影響力,足以影響張儀生死大事?!冻呷分袕垉x見(jiàn)楚王時(shí)投其所好,提到“非知而見(jiàn)之者以為神”的“彼鄭、周之女”,對(duì)張儀吊足胃口的描述,楚懷王回應(yīng)說(shuō):“楚,僻陋之國(guó)也,未嘗見(jiàn)中國(guó)之女如此其美也。寡人之獨(dú)何為不好色也?”比起第一次只是聽(tīng)到靳尚的一番假設(shè)就匆匆去找楚王,這個(gè)階段的鄭袖顯得有所成長(zhǎng),但楚懷王確切的回應(yīng)還是在鄭袖與南后的心湖中投下了一塊巨石,讓鄭袖感受到了危機(jī)的來(lái)臨,這是《戰(zhàn)國(guó)策》描寫(xiě)中鄭袖面臨的第二次失寵危機(jī),鄭袖同樣是作為政治工具烘托陪襯張儀的智慧,無(wú)論是楚王還是南后、鄭袖的反應(yīng),步步皆中張儀下懷。雖然這兩次的失寵危機(jī)都是張儀、靳尚虛構(gòu)出來(lái)的,并未對(duì)鄭袖、南后造成實(shí)質(zhì)性的威脅,但彼時(shí)二人仍“聞之大恐”,或許正是因?yàn)槎藢?duì)懷王好色與喜新厭舊的心性太過(guò)于了解,知道此事很有可能發(fā)生,才認(rèn)為不可輕視,甚至寧可信其有,不可信其無(wú)。但同時(shí)也暴露了二人明顯的情緒外化,才讓張儀等人抓住弱點(diǎn)進(jìn)而加以利用,可見(jiàn)在政治上依舊未完全成熟。
經(jīng)歷了《楚策二》《楚策三》中的患得患失與一次又一次的失寵危機(jī),鄭袖在目睹前朝后宮的鉤心斗角與相互傾軋后逐漸變得老練而成熟,終于在《楚策四》的描寫(xiě)中展現(xiàn)出了老辣深沉的一面。在面對(duì)楚王寵愛(ài)新人的危機(jī)時(shí),鄭袖不僅沒(méi)有像前兩次一樣表現(xiàn)出明顯的情緒變化,反而一反常情,“甚愛(ài)新人”,而且將此事做得人盡皆知,“衣服玩好,擇其所喜而為之;宮室臥具,擇其所善而為之”。這樣的行為不僅讓初入后宮的魏美人放下心防,在后面對(duì)鄭袖的話(huà)言聽(tīng)計(jì)從,還在懷王面前賺盡口碑,以至于連堂堂一國(guó)之君也被蒙蔽,認(rèn)為她“愛(ài)之甚于寡人”,稱(chēng)贊其“此孝子所以養(yǎng)親,忠臣之所以事君也”。此時(shí)的鄭袖可謂已對(duì)懷王了如指掌,在知道楚王不會(huì)再懷疑自己后,就開(kāi)始實(shí)施自己的計(jì)謀,一方面她取得了美人的信任,開(kāi)始看似推心置腹地給美人建議;另一方面,則又暗暗布下死局,只等時(shí)機(jī)成熟一切便可水到渠成,面對(duì)楚王時(shí)的吞吞吐吐與欲言又止更是事先經(jīng)過(guò)深思熟慮的結(jié)果,在鄭袖步步為營(yíng)的計(jì)劃之下,初涉后宮的魏美人自然難逃殺機(jī)。表面上看楚懷王是一國(guó)君主,決定著生殺大權(quán)與后宮寵愛(ài),實(shí)際上卻是被鄭袖玩于股掌而不自知。如果說(shuō)前兩篇鄭袖還是作為不夠成熟的政治工具出場(chǎng),至第三篇,則成了以鄭袖毒殺美人為主題的專(zhuān)題小說(shuō)。在對(duì)鄭袖的動(dòng)態(tài)描寫(xiě)上,三篇呈線(xiàn)性遞進(jìn)關(guān)系,第一次是靳尚設(shè)局而鄭袖中計(jì),第二次是鄭袖聞懷王言而入張儀局,第三次則是在親身經(jīng)歷楚王移情他人后不動(dòng)聲色地主動(dòng)出擊,直置對(duì)方于死地,三部分層層深入,呈現(xiàn)出了鄭袖在后宮爭(zhēng)斗中的成長(zhǎng)史,同時(shí)又前后呼應(yīng),彼此照應(yīng),正是因兩次前事的鋪墊,才使得“魏王遺楚王美人章”中鄭袖對(duì)懷王心思拿捏的恰到好處顯得順理成章。
如果我們僅看“魏王遺楚王美人章”,會(huì)因鄭袖心機(jī)之深沉,計(jì)謀之周詳而不寒而栗,認(rèn)為她是一個(gè)狠毒狡詐的女人,但縱觀(guān)鄭袖的成長(zhǎng)史,看到她在第一次危機(jī)中的驚慌,第二次危機(jī)中的惶恐,我們就會(huì)想到此時(shí)的鄭袖或許已在后宮政治中經(jīng)歷了幾番沉浮,或許也曾有過(guò)被人陷害而僥幸存活的危險(xiǎn)時(shí)刻,她最終成長(zhǎng)為一個(gè)甚至狠毒的女人乃由生存環(huán)境所迫,其所作所為也有堪憐之處,也有不得已之情狀。我們甚至難以對(duì)這樣一個(gè)不動(dòng)聲色就借刀殺人的女人產(chǎn)生恨意,因其也同樣是后宮爭(zhēng)斗的受害者,而在這三章中涉及的南后、鄭袖、魏美人既有后宮寵姬階層的共性,同時(shí)也都富有鮮明的個(gè)性特征,令人過(guò)目難忘,如鄭袖者不僅不是策士與謀臣的陪襯,反而因展現(xiàn)出了自覺(jué)爭(zhēng)取生存空間的女性意識(shí)而大放異彩。
在史書(shū)的描寫(xiě)中,女性形象并非是主要角色,但諸如寵姬、王(太)后因其居于王宮具有特殊身份而對(duì)朝野政治產(chǎn)生影響,甚至左右君王意志,從而走進(jìn)了后人的視野。鄭袖與南后均是作為事件的參與者推動(dòng)了事件的發(fā)展,使張儀得以存活以及如其所期得到賜金。對(duì)于這些女性來(lái)說(shuō),后宮就如同她們的權(quán)謀場(chǎng),她們?cè)诤髮m中利用自身優(yōu)勢(shì)與其他女子進(jìn)行博弈以期達(dá)到自身目的,與策士謀臣們游走各國(guó)游說(shuō)君王以顯聲名贏權(quán)利其實(shí)是相似的,但對(duì)于這種工于心計(jì)的女性卻往往評(píng)價(jià)不佳,她們的爭(zhēng)強(qiáng)好勝被認(rèn)為是挑起了后宮爭(zhēng)斗甚至是影響了前朝安定,并因此受到否定。這種因女性而引起的歷史事件在先秦散文中有很多記載,如《戰(zhàn)國(guó)策·秦策五》中秦公子異人借華陽(yáng)夫人得以回國(guó)繼位,《左傳》中蕭同叔子笑卻克而引發(fā)兩國(guó)之戰(zhàn),再如《國(guó)語(yǔ)》中之驪姬亂晉,這些女性雖然在歷史記載中著墨不多,但在史家的敘述中卻成了推動(dòng)歷史事物走向的主導(dǎo)者,甚至是兩國(guó)之戰(zhàn)、國(guó)家衰亡的罪魁禍?zhǔn)?。從史?shū)著墨的細(xì)微之處可發(fā)現(xiàn)作者隱含的情感傳遞,眾多女性形象的塑造,“其終極目的是為了以歷史中活動(dòng)著的人的所作所為,闡發(fā)作者褒善懲惡的態(tài)度,解釋歷史發(fā)展的規(guī)律,以資后人借鑒”。在寵姬形象乃至女性形象背后是一整套男性話(huà)語(yǔ)體系,而由楚懷王寵?quán)嵭洹x獻(xiàn)公信驪姬所導(dǎo)致的國(guó)家衰亡也在暗示著美人亂政、女色誤國(guó)的先驗(yàn)命題。
“紅顏禍水”是一個(gè)世界性的故事類(lèi)型,普遍存在于古今中外的各種歷史故事與神話(huà)中,在西方經(jīng)典《圣經(jīng)》中,人類(lèi)始祖亞當(dāng)、夏娃被逐出樂(lè)園就是因?yàn)橄耐奘艿搅松叩恼T惑,人類(lèi)由此背上“原罪”的罪罰,女性更是被視為罪惡和災(zāi)難的淵藪;古希臘神話(huà)中,絕色美女潘多拉利用魔盒給人類(lèi)帶來(lái)了無(wú)盡的災(zāi)害;《荷馬史詩(shī)》中最美的女子海倫更是引發(fā)希臘聯(lián)軍和特洛伊長(zhǎng)達(dá)十年的戰(zhàn)爭(zhēng)。而在中國(guó),這一命題可追溯至先秦時(shí)期,《尚書(shū)·牧誓》記載武王牧野宣誓,列舉封王罪狀時(shí)說(shuō):“古人有言曰:‘牝雞無(wú)晨。牝雞之晨,惟家之索?!裆掏跏芪D言是用?!迸拥渿?guó)之名由此而始,歷代君王更是以三代亡于女禍為人君之戒。《詩(shī)經(jīng)·小雅·正月》記:“赫赫宗周,褒姒滅之?!薄对?shī)經(jīng)·大雅·瞻卬》曰:“哲夫成城,哲婦傾城。懿厥哲婦,為梟為魄。婦有長(zhǎng)舌,維厲之階。亂匪降自天,生自婦人。匪教匪誨,時(shí)維婦寺。”皆是諷刺周幽王寵愛(ài)褒姒以致亡國(guó),甚至將罪責(zé)歸于褒姒。周代之后女子禍家亡國(guó)的論調(diào)就充斥于歷代史書(shū)之中,并作為一種權(quán)威觀(guān)念成為統(tǒng)治者治國(guó)理家的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)?!芭说溗庇^(guān)念在歷代史書(shū)中根深蒂固,在男權(quán)主導(dǎo)的史書(shū)書(shū)寫(xiě)中,相對(duì)于將推過(guò)于君主,朝代更替之時(shí)以女性為替罪羊似乎是一個(gè)更容易的選擇,妹喜亡夏、妲己滅商、褒姒斷周、飛燕禍漢、貴妃亂唐、陳圓圓亡明等書(shū)寫(xiě)皆是如此。
石昌渝先生在《中國(guó)小說(shuō)源流論》一書(shū)中說(shuō):“先秦兩漢產(chǎn)生的史傳著作上承神話(huà),下啟小說(shuō),是我國(guó)敘事文學(xué)的藝術(shù)寶庫(kù)?!焙蟠诶^承“紅顏禍水”觀(guān)念的同時(shí)也將這樣的歷史書(shū)寫(xiě)延續(xù)到后世的文學(xué)作品當(dāng)中。直至唐傳奇《鶯鶯傳》中我們?nèi)钥煽吹竭@樣的論調(diào),為洗脫自己始亂終棄的罪名,或曰為自己在心理上找一個(gè)更可以接受的借口,張生對(duì)鶯鶯說(shuō):“大凡天之所命尤物也,不妖其身,必妖于人。使崔氏子遇合富貴,乘寵嬌,不為云,不為雨,為蛟為螭,吾不知其所變化矣。昔殷之辛,周之幽,據(jù)百萬(wàn)之國(guó),其勢(shì)甚厚。然而一女子敗之,饋其眾,屠其身,至今為天下僇笑。予之德不足以勝妖孽,是用忍情?!泵鞔鷼v史小說(shuō)《東周列國(guó)志》中也直言“女色從來(lái)是禍根”,在男權(quán)書(shū)寫(xiě)的女性評(píng)價(jià)體系中,男性掌握了話(huà)語(yǔ)的主動(dòng)權(quán),其對(duì)象也在不斷擴(kuò)大,由寵姬形象導(dǎo)致的國(guó)家滅亡推及至普通男女愛(ài)情中,但都是以處于社會(huì)弱勢(shì)地位的女性作為他們的擋箭牌,其中不僅沒(méi)有女性申辯的機(jī)會(huì),更鮮少有女性直接言說(shuō)的記載,在史書(shū)書(shū)寫(xiě)中,女性群體幾乎是集體失語(yǔ)的。
與“女色誤國(guó)”“紅顏禍水”相對(duì)應(yīng)的,還有對(duì)賢妻良母女性形象的褒揚(yáng)與肯定。借此,男性借性別優(yōu)勢(shì)與話(huà)語(yǔ)權(quán)力在歷史話(huà)語(yǔ)書(shū)寫(xiě)體系中樹(shù)立了符合自己期待視野的女性形象,維護(hù)了以男權(quán)為中心的社會(huì)統(tǒng)治權(quán)威需要。
總體來(lái)說(shuō),《戰(zhàn)國(guó)策》中的寵姬形象是先秦文學(xué)中刻畫(huà)的較為成功的女性形象之一,因其身份的復(fù)雜性與多面性,這一類(lèi)人在歷史舞臺(tái)上發(fā)揮著獨(dú)特的作用?!稇?zhàn)國(guó)策》中的寵姬形象描寫(xiě)也同樣可看作是先秦歷史散文中女性文學(xué)書(shū)寫(xiě)的一個(gè)縮影,其中蘊(yùn)含著深刻的文化印跡,并逐漸積淀成為一種文化基因,根深蒂固地存在于人們的觀(guān)念當(dāng)中。她們的故事被不斷重寫(xiě),對(duì)后世文學(xué)中女性形象的塑造產(chǎn)生了很大的影響,也為后世文學(xué)的創(chuàng)作提供了豐足的內(nèi)容和素材,開(kāi)啟了女性文學(xué)書(shū)寫(xiě)的源頭。